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Le Vicomte de Bragelonne. Alexandre Dumas

TOME 3

Chapitre CXXXII – Psychologie royale

Le roi entra dans ses appartements d’un pas rapide.

Peut-être Louis XIV marchait-il si vite pour ne pas chanceler. Il laissait derrière lui
comme la trace d’un deuil mystérieux.

Cette  gaieté,  que  chacun  avait  remarquée  dans  son  attitude  à  son  arrivée,  et  dont
chacun s’était  réjoui,  nul  ne l’avait  peut-être approfondie dans son véritable sens ;
mais ce départ si orageux, ce visage si bouleversé, chacun le comprit, ou du moins le
crut comprendre facilement.

La légèreté de Madame, ses plaisanteries un peu rudes pour un caractère ombrageux,
et surtout pour un caractère de roi ; l’assimilation trop familière, sans doute, de ce roi à
un homme ordinaire ; voilà les raisons que l’assemblée donna du départ précipité et
inattendu de Louis XIV.

Madame,  plus clairvoyante d’ailleurs,  n’y vit  cependant point  d’abord autre chose.
C’était assez pour elle d’avoir rendu quelque petite torture d’amour-propre à celui qui,
oubliant si promptement des engagements contractés, semblait avoir pris à tâche de
dédaigner sans cause les plus nobles et les plus illustres conquêtes.

Il  n’était  pas  sans  une  certaine  importance  pour  Madame,  dans  la  situation  où se
trouvaient les choses, de faire voir au roi la différence qu’il y avait à aimer en haut lieu
ou à courir l’amourette comme un cadet de province.

Avec  ces  grandes  amours,  sentant  leur  loyauté  et  leur  toute-puissance,  ayant  en
quelque sorte leur étiquette et leur ostentation,  un roi,  non seulement  ne dérogeait
point, mais encore trouvait repos, sécurité, mystère et respect général.

Dans l’abaissement des vulgaires amours, au contraire, il rencontrait, même chez les
plus humbles sujets, la glose et le sarcasme ; il perdait son caractère d’infaillible et
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d’inviolable. Descendu dans la région des petites misères humaines, il en subissait les
pauvres orages.

En un mot, faire du roi-dieu un simple mortel en le touchant au cœur, ou plutôt même
au visage, comme le dernier de ses sujets, c’était porter un coup terrible à l’orgueil de
ce sang généreux : on captivait Louis plus encore par l’amour-propre que par l’amour.
Madame avait sagement calculé sa vengeance ; aussi, comme on l’a vu, s’était-elle
vengée.

Qu’on n’aille pas croire cependant que Madame eût les passions terribles des héroïnes
du  Moyen  Age  et  qu’elle  vît  les  choses  sous  leur  aspect  sombre ;  Madame,  au
contraire,  jeune,  gracieuse,  spirituelle,  coquette,  amoureuse,  plutôt  de  fantaisie,
d’imagination  ou d’ambition  que de cœur ;  Madame,  au contraire,  inaugurait  cette
époque de plaisirs faciles et passagers qui signala les cent vingt ans qui s’écoulèrent
entre la moitié du XVIIe siècle et les trois quarts du XVIIIe.

Madame voyait donc, ou plutôt croyait voir les choses sous leur véritable aspect ; elle
savait que le roi, son auguste beau-frère, avait ri le premier de l’humble La Vallière, et
que, selon ses habitudes, il n’était pas probable qu’il adorât jamais la personne dont il
avait pu rire, ne fût-ce qu’un instant.

D’ailleurs, l’amour-propre n’était-il pas là, ce démon souffleur qui joue un si grand
rôle dans cette comédie dramatique qu’on appelle la vie d’une femme ; l’amour-propre
ne disait-il point tout haut, tout bas, à demi-voix, sur tous les tons possibles, qu’elle ne
pouvait véritablement, elle, princesse, jeune, belle, riche, être comparée à la pauvre La
Vallière, aussi jeune qu’elle, c’est vrai, mais bien moins jolie, mais tout à fait pauvre ?
Et que cela n’étonne point de la part de Madame ; on le sait, les plus grands caractères
sont ceux qui se flattent le plus dans la comparaison qu’ils font d’eux aux autres, des
autres à eux.

Peut-être  demandera-t-on ce que voulait  Madame avec cette  attaque si  savamment
combinée ?  Pourquoi  tant  de  forces  déployées,  s’il  ne  s’agissait  de  débusquer
sérieusement le roi d’un cœur tout neuf dans lequel il comptait  se loger ! Madame
avait-elle  donc besoin  de  donner  une  pareille  importance  à  La Vallière,  si  elle  ne
redoutait pas La Vallière ?

Non, Madame ne redoutait pas La Vallière, au point de vue où un historien qui sait les
choses voit l’avenir, ou plutôt le passé ;  Madame n’était point un prophète ou une
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sibylle ; Madame ne pouvait pas plus qu’un autre lire dans ce terrible et fatal livre de
l’avenir qui garde en ses plus secrètes pages les plus sérieux événements.

Non,  Madame  voulait  purement  et  simplement  punir  le  roi  de  lui  avoir  fait  une
cachotterie toute féminine ;  elle voulait  lui  prouver clairement  que s’il  usait  de ce
genre d’armes offensives, elle, femme d’esprit et de race, trouverait certainement dans
l’arsenal de son imagination des armes défensives à l’épreuve même des coups d’un
roi.

Et d’ailleurs, elle voulait lui prouver que, dans ces sortes de guerre, il n’y a plus de
rois, ou tout au moins que les rois, combattant pour leur propre compte comme des
hommes ordinaires, peuvent voir leur couronne tomber au premier choc ; qu’enfin, s’il
avait espéré être adoré tout d’abord, de confiance, à son seul aspect, par toutes les
femmes de sa cour, c’était une prétention humaine, téméraire, insultante pour certaines
plus haut placées que les autres, et que la leçon, tombant à propos sur cette tête royale,
trop haute et trop fière, serait efficace.

Voilà certainement quelles étaient les réflexions de Madame à l’égard du roi.

L’événement restait en dehors.

Ainsi, l’on voit qu’elle avait agi sur l’esprit de ses filles d’honneur et avait préparé
dans tous ses détails la comédie qui venait de se jouer.

Le roi en fut tout étourdi. Depuis qu’il avait échappé à M. de Mazarin, il se voyait
pour la première fois traité en homme.

Une pareille sévérité, de la part de ses sujets, lui eût fourni matière à résistance. Les
pouvoirs croissent dans la lutte.

Mais s’attaquer à  des femmes,  être attaqué par elles,  avoir  été joué par  de petites
provinciales arrivées de Blois tout exprès pour cela, c’était le comble du déshonneur
pour  un jeune  roi  plein de la  vanité  que  lui  inspiraient  à  la  fois  et  ses  avantages
personnels et son pouvoir royal.

Rien à faire, ni reproches, ni exil, ni même bouderies.
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Bouder,  c’eût  été  avouer  qu’on  avait  été  touché,  comme  Hamlet,  par  une  arme
démouchetée, l’arme du ridicule.

Bouder des femmes ! quelle humiliation ! surtout quand ces femmes ont le rire pour
vengeance.

Oh ! si, au lieu d’en laisser toute la responsabilité à des femmes, quelque courtisan se
fût mêlé à cette intrigue, avec quelle joie Louis XIV eût saisi cette occasion d’utiliser
la Bastille !

Mais là encore la colère royale s’arrêtait, repoussée par le raisonnement.

Avoir  une armée,  des prisons,  une puissance presque divine,  et  mettre  cette  toute-
puissance au service d’une misérable rancune, c’était indigne, non seulement d’un roi,
mais même d’un homme.

Il  s’agissait  donc  purement  et  simplement  de  dévorer  en  silence  cet  affront  et
d’afficher sur son visage la même mansuétude, la même urbanité.

Il s’agissait de traiter Madame en amie. En amie !… Et pourquoi pas ?

Ou  Madame  était  l’instigatrice  de  l’événement,  ou  l’événement  l’avait  trouvée
passive.

Si elle avait été l’instigatrice, c’était bien hardi à elle, mais enfin n’était-ce pas son
rôle naturel ?

Qui l’avait été chercher dans le plus doux moment de la lune conjugale pour lui parler
un langage amoureux ? Qui avait osé calculer les chances de l’adultère, bien plus de
l’inceste ?  Qui,  retranché  derrière  son  omnipotence  royale,  avait  dit  à  cette  jeune
femme : « Ne craignez rien, aimez le roi de France, il est au-dessus de tous, et un geste
de son bras armé du sceptre vous protégera contre tous, même contre vos remords ? »

Donc,  la  jeune  femme  avait  obéi  à  cette  parole  royale,  avait  cédé  à  cette  voix
corruptrice, et maintenant qu’elle avait fait le sacrifice moral de son honneur, elle se
voyait payée de ce sacrifice par une infidélité d’autant plus humiliante qu’elle avait
pour cause une femme bien inférieure à celle qui avait d’abord cru être aimée.
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Ainsi, Madame eût-elle été l’instigatrice de la vengeance, Madame eût eu raison.

Si, au contraire, elle était passive dans tout cet événement, quel sujet avait le roi de lui
en vouloir ?

Devait-elle, ou plutôt pouvait-elle arrêter l’essor de quelques langues provinciales ?
devait-elle,  par  un excès de zèle  mal  entendu, réprimer, au risque de l’envenimer,
l’impertinence de ces trois petites filles ?

Tous ces raisonnements étaient autant de piqûres sensibles à l’orgueil du roi ; mais,
quand il  avait  bien  repassé  tous  ces  griefs  dans  son  esprit,  Louis  XIV s’étonnait,
réflexions faites, c’est-à-dire après la plaie pansée, de sentir d’autres douleurs sourdes,
insupportables, inconnues.

Et  voilà  ce  qu’il  n’osait  s’avouer  à  lui-même,  c’est  que  ces  lancinantes  atteintes
avaient leur siège au cœur.

Et, en effet, il faut bien que l’historien l’avoue aux lecteurs, comme le roi se l’avouait
à  lui-même :  il  s’était  laissé  chatouiller  le  cœur  par  cette  naïve  déclaration de  La
Vallière ;  il  avait  cru  à  l’amour  pur,  à  de  l’amour  pour  l’homme,  à  de  l’amour
dépouillé  de  tout  intérêt ;  et  son âme,  plus jeune  et  surtout  plus naïve qu’il  ne le
supposait, avait bondi au-devant de cette autre âme qui venait de se révéler à lui par
ses aspirations.

La chose la moins ordinaire dans l’histoire si complexe de l’amour, c’est la double
inoculation de l’amour dans deux cœurs : pas plus de simultanéité que d’égalité ; l’un
aime presque toujours avant l’autre, comme l’un finit presque toujours d’aimer après
l’autre. Aussi le courant électrique s’établit-il en raison de l’intensité de la première
passion qui s’allume. Plus Mlle de La Vallière avait montré d’amour, plus le roi en
avait ressenti.

Et voilà justement ce qui étonnait le roi.

Car il lui était bien démontré qu’aucun courant sympathique n’avait pu entraîner son
cœur, puisque cet aveu n’était pas de l’amour, puisque cet aveu n’était qu’une insulte
faite à l’homme et au roi, puisque enfin c’était, et le mot surtout brûlait comme un fer
rouge, puisque enfin c’était une mystification.
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Ainsi  cette  petite  fille  à  laquelle,  à  la  rigueur,  on  pouvait  tout  refuser,  beauté,
naissance, esprit, ainsi cette petite fille, choisie par Madame elle-même en raison de
son humilité, avait non seulement provoqué le roi, mais encore dédaigné le roi, c’est-
à-dire un homme qui, comme un sultan d’Asie, n’avait qu’à chercher des yeux, qu’à
étendre la main, qu’à laisser tomber le mouchoir.

Et, depuis la veille, il avait été préoccupé de cette petite fille au point de ne penser
qu’à elle, de ne rêver que d’elle ; depuis la veille, son imagination s’était amusée à
parer son image de tous les charmes qu’elle n’avait point ; il avait enfin, lui que tant
d’affaires  réclamaient,  que  tant  de  femmes  appelaient,  il  avait,  depuis  la  veille,
consacré toutes les minutes de sa vie, tous les battements de son cœur, à cette unique
rêverie.

En vérité, c’était trop ou trop peu.

Et l’indignation du roi lui faisant oublier toutes choses, et entre autres que de Saint-
Aignan était là, l’indignation du roi s’exhalait dans les plus violentes imprécations.

Il est vrai que Saint-Aignan était tapi dans un coin, et de ce coin regardait passer la
tempête.

Son désappointement à lui paraissait misérable à côté de la colère royale.

Il  comparait  à  son  petit  amour-propre  l’immense  orgueil  de  ce  roi  offensé,  et,
connaissant  le  cœur  des  rois  en général  et  celui  des  puissants  en particulier,  il  se
demandait si bientôt ce poids de fureur, suspendu jusque-là sur le vide, ne finirait point
par tomber sur lui, par cela même que d’autres étaient coupables et lui innocent.

En effet, tout à coup le roi s’arrêta dans sa marche immodérée, et, fixant sur de Saint-
Aignan un regard courroucé.

– Et toi, de Saint-Aignan ? s’écria-t-il.

De Saint-Aignan fit un mouvement qui signifiait :

– Eh bien ! Sire ?

– Oui, tu as été aussi sot que moi, n’est-ce pas ?
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– Sire, balbutia de Saint-Aignan.

– Tu t’es laissé prendre à cette grossière plaisanterie.

– Sire, dit de Saint-Aignan, dont le frisson commençait à secouer les membres, que
Votre Majesté ne se mette point en colère : les femmes, elle le sait, sont des créatures
imparfaites créées pour le mal ; donc, leur demander le bien c’est exiger d’elles la
chose impossible.

Le roi, qui avait un profond respect de lui-même, et qui commençait à prendre sur ses
passions  cette puissance  qu’il  conserva sur elles toute sa  vie,  le  roi  sentit  qu’il  se
déconsidérait à montrer tant d’ardeur pour un si mince objet.

– Non, dit-il vivement, non, tu te trompes, Saint-Aignan, je ne me mets pas en colère ;
j’admire seulement que nous ayons été joués avec tant d’adresse et d’audace par ces
deux petites filles.  J’admire surtout que, pouvant nous instruire, nous ayons fait  la
folie de nous en rapporter à notre propre cœur.

– Oh ! le cœur, Sire,  le  cœur, c’est  un organe qu’il  faut  absolument  réduire à ses
fonctions physiques,  mais qu’il  faut destituer de toutes fonctions morales.  J’avoue,
quant à moi, que, lorsque j’ai vu le cœur de Votre Majesté si fort préoccupé de cette
petite…

– Préoccupé, moi ? mon cœur préoccupé ? Mon esprit, peut-être ; mais quant à mon
cœur… il était…

Louis s’aperçut, cette fois encore, que pour couvrir un vide, il en allait découvrir un
autre.

– Au reste, ajouta-t-il, je n’ai rien à reprocher à cette enfant. Je savais qu’elle en aimait
un autre.

– Le vicomte de Bragelonne, oui. J’en avais prévenu Votre Majesté.

– Sans doute. Mais tu n’étais pas le premier. Le comte de La Fère m’avait demandé la
main de Mlle de La Vallière pour son fils. Eh bien ! à son retour d’Angleterre, je les
marierai puisqu’ils s’aiment.
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– En vérité, je reconnais là toute la générosité du roi.

– Tiens, Saint-Aignan, crois-moi, ne nous occupons plus de ces sortes de choses, dit
Louis.

– Oui, digérons l’affront, Sire, dit le courtisan résigné.

– Au reste, ce sera chose facile, fit le roi en modulant un soupir.

– Et pour commencer, moi… dit Saint-Aignan.

– Eh bien ?

–  Eh  bien !  je  vais  faire  quelque  bonne  épigramme  sur  le  trio.  J’appellerai  cela :
Naïade et Dryade ; cela fera plaisir à Madame.

– Fais, Saint-Aignan, fais, murmura le roi. Tu me liras tes vers, cela me distraira. Ah !
n’importe, n’importe, Saint-Aignan, ajouta le roi comme un homme qui respire avec
peine, le coup demande une force surhumaine pour être dignement soutenu.

Et, comme le roi achevait ainsi en se donnant les airs de la plus angélique patience, un
des valets de service vint gratter à la porte de la chambre.

De Saint-Aignan s’écarta par respect.

– Entrez, fit le roi.

Le valet entrebâilla la porte.

– Que veut-on ? demanda Louis.

Le valet montra une lettre pliée en forme de triangle.

– Pour Sa Majesté, dit-il.

– De quelle part ?
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– Je l’ignore ; il a été remis par un des officiers de service.

Le roi fit signe, le valet apporta le billet.

Le roi s’approcha des bougies, ouvrit le billet, lut la signature et laissa échapper un cri.

Saint-Aignan était  assez  respectueux pour ne pas regarder ;  mais,  sans  regarder, il
voyait et entendait.

Il accourut.

Le roi, d’un geste, congédia le valet.

– Oh ! mon Dieu ! fit le roi en lisant.

– Votre Majesté se trouve-t-elle indisposée ? demanda Saint-Aignan les bras étendus.

– Non, non, Saint-Aignan ; lis !

Et il lui passa le billet.

Les yeux de Saint-Aignan se portèrent à la signature.

– La Vallière ! s’écria-t-il. Oh ! Sire !

– Lis ! lis !

Et Saint-Aignan lut :

« Sire, pardonnez-moi mon importunité, pardonnez-moi surtout le défaut de formalités
qui accompagne cette lettre ; un billet me semble plus pressé et plus pressant qu’une
dépêche ; je me permets donc d’adresser un billet à Votre Majesté.

Je rentre chez moi brisée de douleur et de fatigue, Sire, et j’implore de Votre Majesté
la faveur d’une audience dans laquelle je pourrai dire la vérité à mon roi.

Signé : Louise de La Vallière. »
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– Eh bien ?  demanda le roi  en reprenant  la  lettre des mains  de Saint  Aignan tout
étourdi de ce qu’il venait de lire.

– Eh bien ? répéta Saint-Aignan.

– Que penses-tu de cela ?

– Je ne sais trop.

– Mais enfin ?

– Sire, la petite aura entendu gronder la foudre, et elle aura eu peur.

– Peur de quoi ? demanda noblement Louis.

– Dame ! que voulez-vous, Sire ! Votre Majesté a mille raisons d’en vouloir à l’auteur
ou aux auteurs d’une si méchante plaisanterie, et la mémoire de Votre Majesté, ouverte
dans le mauvais sens, est une éternelle menace pour l’imprudente.

– Saint-Aignan, je ne vois pas comme vous.

– Le roi doit voir mieux que moi.

– Eh bien ! je vois dans ces lignes :  de la douleur, de la contrainte,  et  maintenant
surtout que je me rappelle certaines particularités de la scène qui s’est passée ce soir
chez Madame… Enfin…

Le roi s’arrêta sur ce sens suspendu.

– Enfin, reprit Saint-Aignan, Votre Majesté va donner audience, voilà ce qu’il y a de
plus clair dans tout cela.

– Je ferai mieux, Saint-Aignan.

– Que ferez-vous, Sire ?

– Prends ton manteau.
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– Mais, Sire…

– Tu sais où est la chambre des filles de Madame ?

– Certes.

– Tu sais un moyen d’y pénétrer ?

– Oh ! quant à cela, non.

– Mais enfin tu dois connaître quelqu’un par là ?

– En vérité, Votre Majesté est la source de toute bonne idée.

– Tu connais quelqu’un ?

– Oui.

– Qui connais-tu ? Voyons.

– Je connais certain garçon qui est au mieux avec certaine fille.

– D’honneur ?

– Oui, d’honneur, Sire.

– Avec Tonnay-Charente ? demanda Louis en riant.

– Non, malheureusement ; avec Montalais.

– Il s’appelle ?

– Malicorne.

– Bon ! Et tu peux compter sur lui ?

– Je le crois, Sire. Il doit bien avoir quelque clef… Et s’il en a une, comme je lui ai
rendu service… il m’en fera part.

– 12 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– C’est au mieux. Partons !

– Je suis aux ordres de Votre Majesté.

Le roi jeta son propre manteau sur les épaules de Saint-Aignan et lui demanda le sien.
Puis tous deux gagnèrent le vestibule.

Chapitre CXXXIII – Ce que n'avaient prévu ni naïade ni dryade

De Saint-Aignan s’arrêta au pied de l’escalier qui conduisait aux entresols chez les
filles  d’honneur,  au  premier  chez  Madame.  De  là,  par  un  valet  qui  passait,  il  fit
prévenir Malicorne, qui était encore chez Monsieur.

Au bout de dix minutes, Malicorne arriva le nez au vent et flairant dans l’ombre.

Le roi se recula, gagnant la partie la plus obscure du vestibule.

Au contraire, de Saint-Aignan s’avança.

Mais, aux premiers mots par lesquels il formula son désir, Malicorne recula tout net.

– Oh ! oh ! dit-il,  vous me demandez à être introduit dans les chambres des filles
d’honneur ?

– Oui.

– Vous comprenez que je ne puis faire une pareille chose sans savoir dans quel but
vous la désirez.

– Malheureusement, cher monsieur Malicorne, il m’est impossible de donner aucune
explication ; il faut donc que vous vous fiiez à moi comme un ami qui vous a tiré
d’embarras hier et qui vous prie de l’en tirer aujourd’hui.

– Mais moi, monsieur, je vous disais ce que je voulais ; ce que je voulais, c’était ne
point coucher à la belle étoile, et tout honnête homme peut avouer un pareil désir ;
tandis que vous, vous n’avouez rien.
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– Croyez, mon cher monsieur Malicorne,  insista de Saint-Aignan, que, s’il  m’était
permis de m’expliquer, je m’expliquerais.

– Alors, mon cher monsieur, impossible que je vous permette d’entrer chez Mlle de
Montalais.

– Pourquoi ?

– Vous le savez mieux que personne, puisque vous m’avez pris sur un mur, faisant la
cour à Mlle de Montalais ; or, ce serait complaisant à moi, vous en conviendrez, lui
faisant la cour, de vous ouvrir la porte de sa chambre.

– Eh ! qui vous dit que ce soit pour elle que je vous demande la clef ?

– Pour qui donc alors ?

– Elle ne loge pas seule, ce me semble ?

– Non, sans doute.

– Elle loge avec Mlle de La Vallière ?

– Oui, mais vous n’avez pas plus affaire réellement à Mlle de La Vallière qu’à Mlle de
Montalais,  et  il  n’y  a  que  deux  hommes  à  qui  je  donnerais  cette  clef :  c’est  à
M. de Bragelonne, s’il me priait de la lui donner ; c’est au roi, s’il me l’ordonnait.

– Eh bien ! donnez-moi  donc cette clef,  monsieur, je  vous l’ordonne,  dit  le  roi en
s’avançant  hors  de  l’obscurité  et  en  entrouvrant  son  manteau.  Mlle  de  Montalais
descendra près de vous, tandis que nous monterons près de Mlle de La Vallière : c’est,
en effet, à elle seule que nous avons affaire.

– Le roi ! s’écria Malicorne en se courbant jusqu’aux genoux du roi.

– Oui, le roi, dit Louis en souriant, le roi qui vous sait aussi bon gré de votre résistance
que de votre capitulation. Relevez-vous, monsieur ; rendez nous le service que nous
vous demandons.

– Sire, à vos ordres, dit Malicorne en montant l’escalier.
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– Faites descendre Mlle de Montalais, dit le roi, et ne lui sonnez mot de ma visite.

Malicorne s’inclina en signe d’obéissance et continua de monter.

Mais le roi, par une vive réflexion, le suivit, et cela avec une rapidité si grande, que,
quoique Malicorne eût déjà la moitié des escaliers d’avance, il arriva en même temps
que lui à la chambre.

Il vit alors, par la porte demeurée entrouverte derrière Malicorne, La Vallière toute
renversée dans un fauteuil, et à l’autre coin Montalais, qui peignait ses cheveux, en
robe  de  chambre,  debout  devant  une  grande  glace  et  tout  en  parlementant  avec
Malicorne.

Le roi ouvrit brusquement la porte et entra.

Montalais poussa un cri au bruit que fit la porte, et, reconnaissant le roi, elle s’esquiva.

À cette vue, La Vallière,  de son côté, se  redressa comme une morte  galvanisée et
retomba sur son fauteuil.

Le roi s’avança lentement vers elle.

– Vous voulez une audience, mademoiselle,  lui dit-il avec froideur, me voici prêt à
vous entendre. Parlez.

De Saint-Aignan, fidèle à son rôle de sourd, d’aveugle et de muet, de Saint-Aignan
s’était placé, lui, dans une encoignure de porte, sur un escabeau que le hasard lui avait
procuré tout exprès.

Abrité sous la tapisserie qui servait de portière, adossé à la muraille même, il écouta
ainsi sans être vu, se résignant au rôle de bon chien de garde qui attend et qui veille
sans jamais gêner le maître. La Vallière, frappée de terreur à l’aspect du roi irrité, se
leva une seconde fois, et, demeurant dans une posture humble et suppliante :

– Sire, balbutia-t-elle, pardonnez-moi.

– Eh ! mademoiselle, que voulez-vous que je vous pardonne ? demanda Louis XIV.
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– Sire, j’ai commis une grande faute, plus qu’une grande faute, un grand crime.

– Vous ?

– Sire, j’ai offensé Votre Majesté.

– Pas le moins du monde, répondit Louis XIV.

– Sire, je vous en supplie, ne gardez point vis-à-vis de moi cette terrible gravité qui
décèle la colère bien légitime du roi. Je sens que je vous ai offensé, Sire ; mais j’ai
besoin de vous expliquer comment je ne vous ai point offensé de mon plein gré.

– Et d’abord, mademoiselle, dit le roi, en quoi m’auriez-vous offensé ? Je ne le vois
pas. Est-ce par une plaisanterie de jeune fille, plaisanterie fort innocente ? Vous vous
êtes raillée d’un jeune homme crédule : c’est bien naturel ; toute autre femme à votre
place eût fait ce que vous avez fait.

– Oh ! Votre Majesté m’écrase avec ces paroles.

– Et pourquoi donc ?

– Parce que, si la plaisanterie fût venue de moi, elle n’eût pas été innocente.

– Enfin, mademoiselle, reprit le roi, est-ce là tout ce que vous aviez à me dire en me
demandant une audience ?

Et le roi fit presque un pas en arrière.

Alors La Vallière, avec une voix brève et entrecoupée, avec des yeux desséchés par le
feu des larmes, fit à son tour un pas vers le roi.

– Votre Majesté a tout entendu ? dit-elle.

– Tout, quoi ?

– Tout ce qui a été dit par moi au chêne royal ?
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– Je n’en ai pas perdu une seule parole, mademoiselle.

– Et Votre Majesté, lorsqu’elle m’eut entendue, a pu croire que j’avais abusé de sa
crédulité.

– Oui, crédulité, c’est bien cela, vous avez dit le mot.

– Et Votre Majesté n’a pas soupçonné qu’une pauvre fille comme moi peut être forcée
quelquefois de subir la volonté d’autrui ?

– Pardon, mais je ne comprendrai jamais que celle dont la volonté semblait s’exprimer
si librement sous le chêne royal se laissât influencer à ce point par la volonté d’autrui.

– Oh ! mais la menace, Sire !

– La menace !… Qui vous menaçait ? qui osait vous menacer ?

– Ceux qui ont le droit de le faire, Sire.

– Je ne reconnais à personne le droit de menace dans mon royaume.

– Pardonnez-moi, Sire, il y a près de Votre Majesté même des personnes assez haut
placées pour avoir ou pour se croire le droit de perdre une jeune fille sans avenir, sans
fortune, et n’ayant que sa réputation.

– Et comment la perdre ?

– En lui faisant perdre cette réputation par une honteuse expulsion.

– Oh ! mademoiselle, dit le roi avec une amertume profonde, j’aime fort les gens qui
se disculpent sans incriminer les autres.

– Sire !

–  Oui,  et  il  m’est  pénible,  je  l’avoue,  de  voir  qu’une  justification  facile,  comme
pourrait l’être la vôtre, se vienne compliquer devant moi d’un tissu de reproches et
d’imputations.
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– Auxquelles vous n’ajoutez pas foi alors ? s’écria La Vallière.

Le roi garda le silence.

– Oh ! dites-le donc ! répéta La Vallière avec véhémence.

– Je regrette de vous l’avouer, répéta le roi en s’inclinant avec froideur.

– La jeune fille poussa une profonde exclamation, et, frappant ses mains l’une dans
l’autre :

– Ainsi vous ne me croyez pas ? dit-elle.

Le roi ne répondit rien.

Les traits de La Vallière s’altérèrent à ce silence.

–  Ainsi  vous  supposez  que  moi,  moi !  dit-elle,  j’ai  ourdi  ce  ridicule,  cet  infâme
complot de me jouer aussi imprudemment de Votre Majesté ?

– Eh ! mon Dieu ! ce n’est ni ridicule ni infâme, dit le roi ; ce n’est pas même un
complot : c’est une raillerie plus ou moins plaisante, voilà tout.

– Oh ! murmura la jeune fille désespérée, le roi ne me croit pas, le roi ne veut pas me
croire.

– Mais non, je ne veux pas vous croire.

– Mon Dieu ! mon Dieu !

– Écoutez : quoi de plus naturel, en effet ? Le roi me suit, m’écoute, me guette ; le roi
veut peut-être s’amuser à mes dépens, amusons-nous aux siens, et, comme le roi est un
homme de cœur, prenons-le par le cœur.

La Vallière  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  en étouffant  un sanglot.  Le roi  continua
impitoyablement ; il se vengeait sur la pauvre victime de tout ce qu’il avait souffert.
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– Supposons donc cette fable que je l’aime et que je l’aie distingué. Le roi est si naïf et
si orgueilleux à la fois, qu’il me croira, et alors nous irons raconter cette naïveté du roi,
et nous rirons.

– Oh ! s’écria La Vallière, penser cela, penser cela, c’est affreux !

– Et, poursuivit le roi, ce n’est pas tout : si ce prince orgueilleux vient à prendre au
sérieux la plaisanterie, s’il a l’imprudence d’en témoigner publiquement quelque chose
comme de la joie, eh bien ! devant toute la cour, le roi sera humilié ; or, ce sera, un
jour, un récit charmant à faire à mon amant, une part de dot à apporter à mon mari, que
cette aventure d’un roi joué par une malicieuse jeune fille.

– Sire ! s’écria La Vallière égarée, délirante, pas un mot de plus, je vous en supplie ;
vous ne voyez donc pas que vous me tuez ?

– Oh ! raillerie, murmura le roi, qui commençait cependant à s’émouvoir.

La Vallière tomba à genoux, et cela si rudement, que ses genoux résonnèrent sur le
parquet.

Puis, joignant les mains :

– Sire, dit-elle, je préfère la honte à la trahison.

– Que faites-vous ? demanda le roi, mais sans faire un mouvement pour relever la
jeune fille.

– Sire, quand je vous aurai sacrifié mon honneur et ma raison, vous croirez peut-être à
ma  loyauté.  Le  récit  qui  vous  a  été  fait  chez  Madame  et  par  Madame  est  un
mensonge ; ce que j’ai dit sous le grand chêne…

– Eh bien ?

– Cela seulement, c’était la vérité.

– Mademoiselle ! s’écria le roi.
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– Sire, s’écria La Vallière entraînée par la violence de ses sensations, Sire, dussé-je
mourir de honte à cette place où sont enracinés mes deux genoux, je vous le répéterai
jusqu’à ce que la voix me manque : j’ai dit que je vous aimais… eh bien ! je vous
aime !

– Vous ?

–  Je  vous  aime,  Sire,  depuis  le  jour  où  je  vous  ai  vu,  depuis  qu’à  Blois,  où  je
languissais, votre regard royal est tombé sur moi, lumineux et vivifiant ; je vous aime !
Sire. C’est un crime de lèse-majesté, je le sais, qu’une pauvre fille comme moi aime
son  roi  et  le  lui  dise.  Punissez-moi  de  cette  audace,  méprisez-moi  pour  cette
imprudence ; mais ne dites jamais, mais ne croyez jamais que je vous ai raillé, que je
vous ai trahi. Je suis d’un sang fidèle à la royauté, Sire ; et j’aime… j’aime mon roi !
… Oh ! je me meurs !

Et tout à coup, épuisée de force, de voix, d’haleine, elle tomba pliée en deux, pareille à
cette fleur dont parle Virgile et qu’a touchée la faux du moissonneur.

Le roi, à ces mots, à cette véhémente supplique, n’avait gardé ni rancune, ni doute ;
son cœur tout entier s’était  ouvert au souffle ardent de cet amour qui parlait  un si
noble et si courageux langage.

Aussi, lorsqu’il entendit l’aveu passionné de cet amour, il faiblit, et voila son visage
dans ses deux mains.

Mais, lorsqu’il sentit les mains de La Vallière cramponnées à ses mains, lorsque la
tiède pression de l’amoureuse jeune fille eut gagné ses artères, il s’embrasa à son tour,
et, saisissant La Vallière à bras-le-corps, il la releva et la serra contre son cœur.

Mais elle, mourante, laissant aller sa tête vacillante sur ses épaules, ne vivait plus.

Alors le roi, effrayé, appela de Saint-Aignan.

De Saint-Aignan, qui avait poussé la discrétion jusqu’à rester immobile dans son coin
en feignant d’essuyer une larme, accourut à cet appel du roi.

Alors il aida Louis à faire asseoir la jeune fille sur un fauteuil, lui frappa dans les
mains, lui répandit de l’eau de la reine de Hongrie en lui répétant :
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–  Mademoiselle,  allons,  mademoiselle,  c’est  fini,  le  roi  vous  croit,  le  roi  vous
pardonne.  Eh !  là,  là !  prenez  garde,  vous  allez  émouvoir  trop  violemment  le  roi,
mademoiselle ;  Sa  Majesté  est  sensible,  Sa  Majesté  a  un  cœur.  Ah !  diable !
mademoiselle, faites-y attention, le roi est fort pâle.

En effet, le roi pâlissait visiblement.

Quant à La Vallière, elle ne bougeait pas.

–  Mademoiselle !  mademoiselle !  en  vérité,  continuait  de  Saint-Aignan,  revenez  à
vous, je vous en prie, je vous en supplie, il est temps ; songez à une chose, c’est que si
le roi se trouvait mal, je serais obligé d’appeler son médecin. Ah ! quelle extrémité,
mon Dieu ! Mademoiselle, chère mademoiselle, revenez à vous, faites un effort, vite,
vite !

Il  était  difficile  de  déployer  plus  d’éloquence  persuasive  que  ne  le  faisait  Saint-
Aignan ;  mais  quelque  chose  de  plus  énergique  et  de  plus  actif  encore  que  cette
éloquence réveilla La Vallière.

Le roi s’était agenouillé devant elle, et lui imprimait dans la paume de la main ces
baisers brûlants qui sont aux mains ce que le baiser des lèvres est au visage. Elle revint
enfin à elle, rouvrit languissamment les yeux, et, avec un mourant regard :

– Oh ! Sire, murmura-t-elle, Votre Majesté m’a donc pardonné ?

Le roi ne répondit pas… il était encore trop ému.

De Saint-Aignan crut devoir s’éloigner de nouveau… Il avait deviné la flamme qui
jaillissait des yeux de Sa Majesté.

La Vallière se leva.

– Et maintenant,  Sire, dit-elle avec courage, maintenant que je me suis justifiée, je
l’espère du moins, aux yeux de Votre Majesté, accordez-moi de me retirer dans un
couvent. J’y bénirai mon roi toute ma vie, et j’y mourrai en aimant Dieu, qui m’a fait
un jour de bonheur.
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– Non, non, répondit le roi, non, vous vivrez ici en bénissant Dieu, au contraire, mais
en aimant Louis, qui vous fera toute une existence de félicité, Louis qui vous aime,
Louis qui vous le jure !

– Oh ! Sire, Sire !…

Et sur ce doute de La Vallière, les baisers du roi devinrent si brûlants, que de Saint-
Aignan crut qu’il était de son devoir de passer de l’autre côté de la tapisserie.

Mais ces baisers, qu’elle n’avait pas eu la force de repousser d’abord, commencèrent à
brûler la jeune fille.

– Oh ! Sire, s’écria-t-elle alors, ne me faites pas repentir d’avoir été si loyale, car ce
serait me prouver que Votre Majesté me méprise encore.

–  Mademoiselle,  dit  soudain  le  roi  en  se  reculant  plein  de  respect,  je  n’aime  et
n’honore rien au monde plus que vous, et rien à ma cour ne sera, j’en jure Dieu, aussi
estimé  que  vous  ne  le  serez  désormais ;  je  vous  demande  donc  pardon  de  mon
emportement, mademoiselle, il venait d’un excès d’amour ; mais je puis vous prouver
que j’aimerai encore davantage, en vous respectant autant que vous pourrez le désirer.

Puis, s’inclinant devant elle et lui prenant la main :

– Mademoiselle, lui dit-il, voulez-vous me faire cet honneur d’agréer le baiser que je
dépose sur votre main ?

Et la lèvre du roi se posa respectueuse et légère sur la main frissonnante de la jeune
fille.

– Désormais, ajouta Louis en se relevant et en couvrant La Vallière de son regard,
désormais vous êtes sous ma protection. Ne parlez à personne du mal que je vous ai
fait,  pardonnez  aux  autres  celui  qu’ils  ont  pu  vous  faire.  À  l’avenir,  vous  serez
tellement au-dessus de ceux-là, que, loin de vous inspirer de la crainte, ils ne vous
feront plus même pitié.

Et il salua religieusement comme au sortir d’un temple.

Puis, appelant de Saint-Aignan, qui s’approcha tout humble :
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– Comte, dit-il, j’espère que Mademoiselle voudra bien vous accorder un peu de son
amitié en retour de celle que je lui ai vouée à jamais.

De Saint-Aignan fléchit le genou devant La Vallière.

– Quelle joie pour moi, murmura-t-il, si Mademoiselle me fait un pareil honneur !

– Je vais vous renvoyer votre compagne, dit le roi. Adieu, mademoiselle, ou plutôt au
revoir : faites-moi la grâce de ne pas m’oublier dans votre prière.

– Oh ! Sire, dit La Vallière, soyez tranquille : vous êtes avec Dieu dans mon cœur.

Ce dernier mot enivra le roi, qui, tout joyeux, entraîna de Saint-Aignan par les degrés.

Madame n’avait pas prévu ce dénouement-là : ni naïade ni dryade n’en avaient parlé.

Chapitre CXXXIV – Le nouveau général des jésuites

Tandis que La Vallière et le roi confondaient dans leur premier aveu tous les chagrins
du passé, tout le bonheur du présent, toutes les espérances de l’avenir, Fouquet, rentré
chez lui, c’est-à-dire dans l’appartement qui lui avait été départi au château, Fouquet
s’entretenait avec Aramis, justement de tout ce que le roi négligeait en ce moment.

– Vous me direz, commença Fouquet, lorsqu’il eut installé son hôte dans un fauteuil et
pris  place  lui-même  à  ses  côtés,  vous  me  direz,  monsieur  d’Herblay, où  nous  en
sommes  maintenant  de  l’affaire  de  Belle-Île,  et  si  vous  en  avez  reçu  quelques
nouvelles.

–  Monsieur  le  surintendant,  répondit  Aramis,  tout  va  de  ce  côté  comme  nous  le
désirons ; les dépenses ont été soldées, rien n’a transpiré de nos desseins.

– Mais les garnisons que le roi voulait y mettre ?

– J’ai reçu ce matin la nouvelle qu’elles y étaient arrivées depuis quinze jours.

– Et on les a traitées ?
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– À merveille.

– Mais l’ancienne garnison, qu’est-elle devenue ?

– Elle a repris terre à Sarzeau, et on l’a immédiatement dirigée sur Quimper.

– Et les nouveaux garnisaires ?

– Sont à nous à cette heure.

– Vous êtes sûr de ce que vous dites, mon cher monsieur de Vannes ?

– Sûr, et vous allez voir, d’ailleurs, comment les choses se sont passées.

–  Mais  de  toutes  les  garnisons,  vous  savez  cela,  Belle-Île  est  justement  la  plus
mauvaise.

– Je sais cela et j’agis en conséquence ; pas d’espace, pas de communications, pas de
femmes, pas de jeu ; or, aujourd’hui, c’est grande pitié, ajouta Aramis avec un de ces
sourires qui n’appartenaient qu’à lui, de voir combien les jeunes gens cherchent à se
divertir,  et  combien,  en  conséquence,  ils  inclinent  vers  celui  qui  paie  les
divertissements.

– Mais s’ils s’amusent à Belle-Île ?

– S’ils s’amusent de par le roi, ils aimeront le roi ; mais s’ils s’ennuient de par le roi et
s’amusent de par M. Fouquet, ils aimeront M. Fouquet.

– Et vous avez prévenu mon intendant, afin qu’aussitôt leur arrivée…

– Non pas : on les a laissés huit jours s’ennuyer tout à leur aise ; mais, au bout de huit
jours, ils ont réclamé, disant que les derniers officiers s’amusaient plus qu’eux. On
leur a répondu alors que les anciens officiers avaient su se faire un ami de M. Fouquet,
et que M. Fouquet, les connaissant pour des amis, leur avait dès lors voulu assez de
bien pour qu’ils  ne s’ennuyassent  point  sur  ses terres.  Alors  ils  ont  réfléchi.  Mais
aussitôt l’intendant a ajouté que, sans préjuger les ordres de M. Fouquet, il connaissait
assez son maître pour savoir que tout gentilhomme au service du roi l’intéressait, et
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qu’il ferait, bien qu’il ne connût pas les nouveaux venus, autant pour eux qu’il avait
fait pour les autres.

– À merveille ! Et, là-dessus, les effets ont suivi les promesses, j’espère ? Je désire,
vous le savez, qu’on ne promette jamais en mon nom sans tenir.

– Là-dessus, on a mis à la disposition des officiers nos deux corsaires et vos chevaux ;
on leur a donné les clefs de la maison principale ; en sorte qu’ils y font des parties de
chasse et des promenades avec ce qu’ils trouvent de dames à Belle-Île, et ce qu’ils ont
pu en recruter ne craignant pas le mal de mer dans les environs.

– Et il y en a bon nombre à Sarzeau et à Vannes, n’est-ce pas, Votre Grandeur ?

– Oh ! sur toute la côte, répondit tranquillement Aramis.

– Maintenant, pour les soldats ?

– Tout est relatif, vous comprenez ; pour les soldats, du vin, des vivres excellents et
une haute paie.

– Très bien ; en sorte ?…

– En sorte que nous pouvons compter sur cette garnison, qui est déjà meilleure que
l’autre.

– Bien.

– Il en résulte que, si Dieu consent à ce que l’on nous renouvelle ainsi les garnisaires
seulement tous les deux mois, au bout de trois ans l’armée y aura passé, si bien qu’au
lieu d’avoir un régiment pour nous, nous aurons cinquante mille hommes.

– Oui, je savais bien, dit Fouquet, que nul autant que vous, monsieur d’Herblay, n’était
un ami précieux, impayable ; mais dans tout cela, ajouta – t-il en riant, nous oublions
notre ami du Vallon : que devient-il ? Pendant ces trois jours que j’ai passés à Saint-
Mandé, j’ai tout oublié, je l’avoue.

– Oh ! je ne l’oublie pas, moi, reprit Aramis. Porthos est à Saint-Mandé, graissé sur
toutes les articulations, choyé en nourriture, soigné en vins ; je lui ai fait donner la
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promenade du petit parc, promenade que vous vous êtes réservée pour vous seul ; il en
use. Il recommence à marcher ; il exerce sa force en courbant de jeunes ormes ou en
faisant éclater de vieux chênes, comme faisait Milon de Crotone, et comme il n’y a pas
de lions dans le parc, il est probable que nous le retrouverons entier. C’est un brave
que notre Porthos.

– Oui ; mais, en attendant, il va s’ennuyer.

– Oh ! jamais.

– Il va questionner ?

– Il ne voit personne.

– Mais, enfin, il attend ou espère quelque chose ?

– Je lui ai donné un espoir que nous réaliserons quelque matin, et il vit là dessus.

– Lequel ?

– Celui d’être présenté au roi.

– Oh ! oh ! en quelle qualité ?

– D’ingénieur de Belle-Île, pardieu !

– Est-ce possible ?

– C’est vrai.

– Certainement ; maintenant ne serait-il point nécessaire qu’il retournât à Belle-Île ?

– Indispensable ; je songe même à l’y envoyer le plus tôt possible. Porthos a beaucoup
de représentation ; c’est un homme dont d’Artagnan, Athos et moi connaissons seuls le
faible. Porthos ne se livre jamais ; il est plein de dignité ; devant les officiers, il fera
l’effet d’un paladin du temps des croisades. Il grisera l’état-major sans se griser, et
sera pour tout le monde un objet d’admiration et de sympathie ; puis, s’il arrivait que
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nous eussions un ordre à faire exécuter, Porthos est une consigne vivante, et il faudra
toujours en passer par où il voudra.

– Donc, renvoyez-le.

– Aussi est-ce mon dessein, mais dans quelques jours seulement, car il faut que je vous
dise une chose.

– Laquelle ?

– C’est que je me défie de d’Artagnan. Il n’est pas à Fontainebleau comme vous l’avez
pu  remarquer,  et  d’Artagnan  n’est  jamais  absent  ou  oisif  impunément.  Aussi
maintenant  que  mes  affaires  sont  faites,  je  vais  tâcher  de  savoir  quelles  sont  les
affaires que fait d’Artagnan.

– Vos affaires sont faites, dites-vous ?

– Oui.

– Vous êtes bien heureux, en ce cas, et j’en voudrais pouvoir dire autant.

– J’espère que vous ne vous inquiétez plus ?

– Hum !

– Le roi vous reçoit à merveille.

– Oui.

– Et Colbert vous laisse en repos ?

– À peu près.

– En ce cas, dit Aramis avec cette suite d’idées qui faisait sa force, en ce cas, nous
pouvons donc songer à ce que je vous disais hier à propos de la petite ?

– Quelle petite ?
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– Vous avez déjà oublié ?

– Oui.

– À propos de La Vallière ?

– Ah ! c’est juste.

– Vous répugne-t-il donc de gagner cette fille ?

– Sur un seul point.

– Lequel ?

– C’est que le cœur est intéressé autre part, et que je ne ressens absolument rien pour
cette enfant.

– Oh ! oh ! dit Aramis ; occupé par le cœur, avez-vous dit ?

– Oui.

– Diable ! il faut prendre garde à cela.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il serait terrible d’être occupé par le cœur quand, ainsi que vous, on a tant
besoin de sa tête.

– Vous avez raison. Aussi, vous le voyez, à votre premier appel j’ai tout quitté. Mais
revenons à la petite. Quelle utilité voyez-vous à ce que je m’occupe d’elle ?

– Le voici. Le roi, dit-on, a un caprice pour cette petite, à ce que l’on croit du moins.

– Et vous qui savez tout, vous savez autre chose ?

– Je sais que le roi a changé bien rapidement ; qu’avant-hier le roi était tout feu pour
Madame ; qu’il y a déjà quelques jours, Monsieur s’est plaint de ce feu à la reine
mère ; qu’il y a eu des brouilles conjugales, des gronderies maternelles.
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– Comment savez-vous tout cela ?

– Je le sais, enfin.

– Eh bien ?

– Eh bien ! à la suite de ces brouilles et de ces gronderies, le roi n’a plus adressé la
parole, n’a plus fait attention à Son Altesse Royale.

– Après ?

– Après, il s’est occupé de Mlle de La Vallière. Mlle de La Vallière est fille d’honneur
de Madame. Savez-vous ce qu’en amour on appelle un chaperon ?

– Sans doute.

– Eh bien ! Mlle de La Vallière est le chaperon de Madame. Profitez de cette position.
Vous n’avez pas besoin de cela. Mais enfin, l’amour-propre blessé rendra la conquête
plus facile ; la petite aura le secret du roi et de Madame. Vous ne savez pas ce qu’un
homme intelligent fait avec un secret.

– Mais comment arriver à elle ?

– Vous me demandez cela ? fit Aramis.

– Sans doute, je n’aurai pas le temps de m’occuper d’elle.

– Elle est pauvre, elle est humble, vous lui créerez une position : soit qu’elle subjugue
le roi comme maîtresse, soit qu’elle ne se rapproche de lui que comme confidente,
vous aurez fait une nouvelle adepte.

– C’est bien, dit Fouquet. Que ferons-nous à l’égard de cette petite ?

– Quand vous avez désiré une femme, qu’avez-vous fait, monsieur le surintendant ?

– Je lui ai écrit. J’ai fait mes protestations d’amour. J’y ai ajouté mes offres de service,
et j’ai signé Fouquet.
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– Et nulle n’a résisté ?

– Une seule, dit Fouquet. Mais il y a quatre jours qu’elle a cédé comme les autres.

– Voulez-vous prendre la peine d’écrire ? dit Aramis à Fouquet en lui présentant une
plume.

Fouquet la prit.

– Dictez, dit-il. J’ai tellement la tête occupée ailleurs, que je ne saurais trouver deux
lignes.

– Soit, fit Aramis. Écrivez.

Et il dicta :

« Mademoiselle, je vous ai vue, et vous ne serez point étonnée que je vous aie trouvée
belle.

Mais vous ne pouvez, faute d’une position digne de vous, que végéter à la Cour.

L’amour d’un honnête homme, au cas où vous auriez quelque ambition, pourrait servir
d’auxiliaire à votre esprit et à vos charmes.

Je mets mon amour à vos pieds ; mais, comme un amour, si humble et si discret qu’il
soit, peut compromettre l’objet de son culte, il ne sied pas qu’une personne de votre
mérite risque d’être compromise sans résultat sur son avenir.

Si vous daignez répondre à mon amour, mon amour vous prouvera sa reconnaissance
en vous faisant à tout jamais libre et indépendante. »

Après avoir écrit, Fouquet regarda Aramis.

– Signez, dit celui-ci.

– Est-ce bien nécessaire ?
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– Votre signature au bas de cette lettre vaut un million ; vous oubliez cela, mon cher
surintendant.

Fouquet signa.

– Maintenant, par qui enverrez-vous la lettre ? demanda Aramis.

– Mais par un valet excellent.

– Dont vous êtes sûr ?

– C’est mon grison ordinaire.

– Très bien.

– Au reste, nous jouons, de ce côté-là, un jeu qui n’est pas lourd.

– Comment cela ?

– Si  ce que vous dites  est  vrai  des complaisances de la petite pour le roi  et  pour
Madame, le roi lui donnera tout l’argent qu’elle peut désirer.

– Le roi a donc de l’argent ? demanda Aramis.

– Dame ! il faut croire, il n’en demande plus.

– Oh ! il en redemandera, soyez tranquille.

– Il y a même plus, j’eusse cru qu’il me parlerait de cette fête de Vaux.

– Eh bien ?

– Il n’en a point parlé.

– Il en parlera.

– Oh ! vous croyez le roi bien cruel, mon cher d’Herblay.
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– Pas lui.

– Il est jeune ; donc, il est bon.

– Il est jeune ; donc, il est faible ou passionné ; et M. Colbert tient dans sa vilaine main
sa faiblesse ou ses passions.

– Vous voyez bien que vous le craignez.

– Je ne le nie pas.

– Alors, je suis perdu.

– Comment cela ?

– Je n’étais fort auprès du roi que par l’argent.

– Après ?

– Et je suis ruiné.

– Non.

– Comment, non ? Savez-vous mes affaires mieux que moi ?

– Peut-être.

– Et cependant s’il demande cette fête ?

– Vous la donnerez.

– Mais l’argent ?

– En avez-vous jamais manqué ?

– Oh ! si vous saviez à quel prix je me suis procuré le dernier.

– Le prochain ne vous coûtera rien.
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– Qui donc me le donnera ?

– Moi.

– Vous me donnerez six millions ?

– Oui.

– Vous, six millions ?

– Dix, s’il le faut.

– En vérité, mon cher d’Herblay, dit Fouquet, votre confiance m’épouvante plus que la
colère du roi.

– Bah !

– Qui donc êtes-vous ?

– Vous me connaissez, ce me semble.

– Je me trompe ; alors, que voulez-vous ?

– Je veux sur le trône de France un roi qui soit dévoué à M. Fouquet, et je veux que
M. Fouquet me soit dévoué.

–  Oh !  s’écria  Fouquet  en  lui  serrant  la  main,  quant  à  vous  appartenir,  je  vous
appartiens bien ; mais, croyez-le bien, mon cher d’Herblay, vous vous faites illusion.

– En quoi ?

– Jamais le roi ne me sera dévoué.

– Je ne vous ai pas dit que le roi vous serait dévoué, ce me semble.

– Mais si, au contraire, vous venez de le dire.
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– Je n’ai pas dit le roi. J’ai dit un roi.

– N’est-ce pas tout un ?

– Au contraire, c’est fort différent.

– Je ne comprends pas.

– Vous allez comprendre. Supposez que ce roi soit un autre homme que Louis XIV.

– Un autre homme ?

– Oui, qui tienne tout de vous.

– Impossible !

– Même son trône.

– Oh ! vous êtes fou ! Il n’y a pas d’autre homme que le roi Louis XIV qui puisse
s’asseoir sur le trône de France, je n’en vois pas, pas un seul.

– J’en vois un, moi.

–  À  moins  que  ce  ne  soit  Monsieur,  dit  Fouquet  en  regardant  Aramis  avec
inquiétude… Mais Monsieur…

– Ce n’est pas Monsieur.

– Mais comment voulez-vous qu’un prince qui ne soit pas de la race, comment voulez-
vous qu’un prince qui n’aura aucun droit…

– Mon roi à moi, ou plutôt votre roi à vous, sera tout ce qu’il faut qu’il soit, soyez
tranquille.

– Prenez garde, prenez garde, monsieur d’Herblay, vous me donnez le frisson, vous
me donnez le vertige.

Aramis sourit.
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– Vous avez le frisson et le vertige à peu de frais, répliqua-t-il.

– Oh ! encore une fois, vous m’épouvantez.

Aramis sourit.

– Vous riez ? demanda Fouquet.

– Et, le jour venu, vous rirez comme moi ; seulement, je dois maintenant être seul à
rire.

– Mais expliquez-vous.

– Au jour venu, je m’expliquerai, ne craignez rien. Vous n’êtes pas plus saint Pierre
que je ne suis Jésus,  et  je  vous dirai  pourtant :  « Homme de peu de foi,  pourquoi
doutez-vous ? »

– Eh ! mon Dieu ! je doute… je doute, parce que je ne vois pas.

– C’est qu’alors vous êtes aveugle : je ne vous traiterai donc plus en saint Pierre, mais
en saint Paul, et je vous dirai : « Un jour viendra où tes yeux s’ouvriront. »

– Oh ! dit Fouquet que je voudrais croire !

– Vous ne croyez pas ! vous à qui j’ai fait dix fois traverser l’abîme où seul vous vous
fussiez engouffré ; vous ne croyez pas, vous qui de procureur général êtes monté au
rang d’intendant, du rang d’intendant au rang de premier ministre, et qui du rang de
premier ministre passerez à celui de maire du palais. Mais, non, dit-il avec son éternel
sourire… Non, non, vous ne pouvez voir, et, par conséquent vous ne pouvez croire
cela.

Et Aramis se leva pour se retirer.

– Un dernier mot, dit Fouquet, vous ne m’avez jamais parlé ainsi, vous ne vous êtes
jamais montré si confiant, ou plutôt si téméraire.

– Parce que, pour parler haut, il faut avoir la voix libre.
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– Vous l’avez donc ?

– Oui.

– Depuis peu de temps alors ?

– Depuis hier.

– Oh ! monsieur d’Herblay, prenez garde, vous poussez la sécurité jusqu’à l’audace.

– Parce que l’on peut être audacieux quand on est puissant.

– Vous êtes puissant ?

– Je vous ai offert dix millions, je vous les offre encore.

Fouquet se leva troublé à son tour.

– Voyons, dit-il, voyons : vous avez parlé de renverser des rois, de les remplacer par
d’autres rois. Dieu me pardonne ! mais voilà, si je ne suis fou, ce que vous avez dit
tout à l’heure.

– Vous n’êtes pas fou, et j’ai véritablement dit cela tout à l’heure.

– Et pourquoi l’avez-vous dit ?

– Parce que l’on peut parler ainsi de trônes renversés et de rois créés, quand on est soi-
même au-dessus des rois et des trônes… de ce monde.

– Alors vous êtes tout-puissant ? s’écria Fouquet.

–  Je  vous  l’ai  dit  et  je  vous  le  répète,  répondit  Aramis  l’œil  brillant  et  la  lèvre
frémissante.

Fouquet se rejeta sur son fauteuil et laissa tomber sa tête dans ses mains.
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Aramis le regarda un instant comme eût fait l’ange des destinées humaines à l’égard
d’un simple mortel.

– Adieu, lui dit-il, dormez tranquille, et envoyez votre lettre à La Vallière. Demain,
nous nous reverrons, n’est-ce pas ?

– Oui, demain, dit Fouquet en secouant la tête comme un homme qui revient à lui ;
mais où cela nous reverrons-nous ?

– À la promenade du roi, si vous voulez.

– Fort bien.

Et ils se séparèrent.

Chapitre CXXXV – L'orage

Le lendemain,  le  jour  s’était  levé  sombre  et  blafard,  et,  comme  chacun  savait  la
promenade arrêtée dans le programme royal, le regard de chacun, en ouvrant les yeux,
se porta sur le ciel.

Au haut des arbres stationnait une vapeur épaisse et ardente qui avait à peine eu la
force de s’élever à trente pieds de terre sous les rayons d’un soleil qu’on n’apercevait
qu’à travers le voile d’un lourd et épais nuage.

Ce  matin-là,  pas  de  rosée.  Les  gazons  étaient  restés  secs,  les  fleurs  altérées.  Les
oiseaux chantaient avec plus de réserve qu’à l’ordinaire dans le feuillage immobile
comme s’il était  mort.  Les murmures étranges,  confus,  pleins de vie, qui semblent
naître et exister  par le soleil,  cette respiration de la nature qui  parle incessante  au
milieu de tous les autres bruits, ne se faisait pas entendre : le silence n’avait jamais été
si grand.

Cette tristesse du ciel frappa les yeux du roi lorsqu’il se mit à la fenêtre à son lever.

Mais,  comme  tous  les  ordres  étaient  donnés  pour  la  promenade,  comme  tous  les
préparatifs étaient faits, comme, chose bien plus péremptoire, Louis comptait sur cette
promenade pour répondre aux promesses de son imagination, et, nous pouvons même
déjà le dire, aux besoins de son cœur, le roi décida sans hésitation que l’état du ciel
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n’avait  rien à faire dans tout cela, que la promenade était  décidée et que, quelque
temps qu’il fît, la promenade aurait lieu.

Au reste, il y a dans certains règnes terrestres privilégiés du ciel des heures où l’on
croirait que la volonté du roi terrestre a son influence sur la volonté divine. Auguste
avait  Virgile  pour lui dire :  Nocte placet  tota redeunt spectacula mane.  Louis XIV
avait  Boileau,  qui  devait  lui  dire  bien autre  chose,  et  Dieu,  qui  se  devait  montrer
presque aussi complaisant pour lui que Jupiter l’avait été pour Auguste.

Louis entendit la messe comme à son ordinaire, mais il faut l’avouer, quelque peu
distrait de la présence du Créateur par le souvenir de la créature. Il s’occupa durant
l’office à calculer plus d’une fois le nombre des minutes, puis des secondes qui le
séparaient du bienheureux moment où la promenade allait commencer, c’est-à-dire du
moment où Madame se mettrait en chemin avec ses filles d’honneur.

Au reste, il va sans dire que tout le monde au château ignorait l’entrevue qui avait eu
lieu  la  veille  entre  La  Vallière  et  le  roi.  Montalais  peut-être,  avec  son  bavardage
habituel, l’eût répandue ; mais Montalais, dans cette circonstance, était corrigée par
Malicorne, lequel lui avait mis aux lèvres le cadenas de l’intérêt commun.

Quant à Louis XIV, il était si heureux, qu’il avait pardonné, ou à peu près, à Madame,
sa  petite  méchanceté  de  la  veille.  En  effet,  il  avait  plutôt  à  s’en  louer  qu’à  s’en
plaindre. Sans cette méchanceté, il ne recevait pas la lettre de La Vallière ; sans cette
lettre, il n’y avait pas d’audience, et sans cette audience il demeurait dans l’indécision.
Il entrait donc trop de félicité dans son cœur pour que la rancune pût y tenir, en ce
moment du moins.

Donc, au lieu de froncer le sourcil en apercevant sa belle-sœur, Louis se promit de lui
montrer encore plus d’amitié et de gracieux accueil que l’ordinaire.

C’était à une condition cependant, à la condition qu’elle serait prête de bonne heure.

Voilà les choses auxquelles Louis pensait durant la messe, et qui, il faut le dire, lui
faisaient  pendant le saint  exercice oublier  celles  auxquelles  il  eût  dû songer en sa
qualité de roi très chrétien et de fils aîné de l’Église.

Cependant Dieu est si bon pour les jeunes cœurs, tout ce qui est amour, même amour
coupable, trouve si facilement grâce à ses regards paternels, qu’au sortir de la messe,
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Louis, en levant ses yeux au ciel, put voir à travers les déchirures d’un nuage un coin
de ce tapis d’azur que foule le pied du Seigneur.

Il rentra au château, et, comme la promenade était indiquée pour midi seulement et
qu’il  n’était  que  dix  heures,  il  se  mit  à  travailler  d’acharnement  avec  Colbert  et
Lyonne.

Mais, comme, tout en travaillant, Louis allait de la table à la fenêtre, attendu que cette
fenêtre donnait sur le pavillon de Madame, il put voir dans la cour M. Fouquet, dont
les  courtisans,  depuis  sa  faveur  de la  veille,  faisaient  plus de cas  que jamais,  qui
venait, de son côté, d’un air affable et tout à fait heureux, faire sa cour au roi.

Instinctivement, en voyant Fouquet, le roi se retourna vers Colbert.

Colbert souriait et paraissait lui-même plein d’aménité et de jubilation. Ce bonheur lui
était venu depuis qu’un de ses secrétaires était entré et lui avait remis un portefeuille
que, sans l’ouvrir, Colbert avait introduit dans la vaste poche de son haut-de-chausses.

Mais,  comme  il  y  avait  toujours  quelque  chose  de  sinistre  au  fond  de  la  joie  de
Colbert, Louis opta, entre les deux sourires, pour celui de Fouquet.

Il fit signe au surintendant de monter ; puis, se retournant vers Lyonne et Colbert :

– Achevez, dit-il, ce travail, posez-le sur mon bureau, je le lirai à tête reposée.

Et il sortit.

Au signe du roi, Fouquet s’était hâté de monter. Quant à Aramis, qui accompagnait le
surintendant, il s’était gravement replié au milieu du groupe de courtisans vulgaires, et
s’y était perdu sans même avoir été remarqué par le roi.

Le roi et Fouquet se rencontrèrent en haut de l’escalier.

– Sire, dit Fouquet en voyant le gracieux accueil que lui préparait Louis, Sire, depuis
quelques jours Votre Majesté me comble. Ce n’est plus un jeune roi, c’est un jeune
dieu qui règne sur la France, le dieu du plaisir du bonheur et de l’amour.

Le roi rougit. Pour être flatteur, le compliment n’en était pas moins un peu direct.
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Le roi conduisit Fouquet dans un petit salon qui séparait son cabinet de travail de sa
chambre à coucher.

– Savez-vous bien pourquoi je vous appelle ? dit le roi en s’asseyant sur le bord de la
croisée, de façon à ne rien perdre de ce qui se passerait dans les parterres sur lesquels
donnait la seconde entrée du pavillon de Madame.

– Non, Sire… mais c’est pour quelque chose d’heureux, j’en suis certain, d’après le
gracieux sourire de Votre Majesté.

– Ah ! vous préjugez ?

– Non, Sire, je regarde et je vois.

– Alors, vous vous trompez.

– Moi, Sire ?

– Car je vous appelle, au contraire, pour vous faire une querelle.

– À moi, Sire ?

– Oui, et des plus sérieuses.

– En vérité, Votre Majesté m’effraie… et cependant j’attends, plein de confiance dans
sa justice et dans sa bonté.

– Que me dit-on, monsieur Fouquet, que vous préparez une grande fête à Vaux ?

Fouquet sourit comme fait le malade au premier frisson d’une fièvre oubliée et qui
revient.

– Et vous ne m’invitez pas ? continua le roi.

– Sire, répondit Fouquet, je ne songeais pas à cette fête, et c’est hier au soir seulement
qu’un de mes amis, Fouquet appuya sur le mot, a bien voulu m’y faire songer.
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– Mais hier au soir je vous ai vu et vous ne m’avez parlé de rien, monsieur Fouquet.

– Sire, comment espérer que Votre Majesté descendrait à ce point des hautes régions
où elle vit jusqu’à honorer ma demeure de sa présence royale ?

– Excusez, monsieur Fouquet ; vous ne m’avez point parlé de votre fête.

– Je n’ai point parlé de cette fête, je le répète, au roi d’abord parce que rien n’était
décidé à l’égard de cette fête, ensuite parce que je craignais un refus.

– Et quelle chose vous faisait craindre ce refus, monsieur Fouquet ? Prenez garde, je
suis décidé à vous pousser à bout.

– Sire, le profond désir que j’avais de voir le roi agréer mon invitation.

– Eh bien ! monsieur Fouquet, rien de plus facile, je le vois, que de nous entendre.
Vous avez le désir de m’inviter à votre fête, j’ai le désir d’y aller ; invitez-moi, et
j’irai.

– Quoi ! Votre Majesté daignerait accepter ? murmura le surintendant.

– En vérité, monsieur, dit le roi en riant, je crois que je fais plus qu’accepter ; je crois
que je m’invite moi-même.

– Votre Majesté me comble d’honneur et de joie ! s’écria Fouquet ; mais je vais être
forcé de répéter ce que M. de La Vieuville disait à votre aïeul Henri IV : Domine, non
sum dignus.

– Ma réponse à ceci, monsieur Fouquet, c’est que, si vous donnez une fête, invité ou
non, j’irai à votre fête.

– Oh ! merci, merci, mon roi ! dit Fouquet en relevant la tête sous cette faveur, qui,
dans son esprit, était sa ruine. Mais comment Votre Majesté a-t elle été prévenue ?

– Par le bruit public, monsieur Fouquet, qui dit des merveilles de vous et des miracles
de votre maison. Cela vous rendra-t-il fier, monsieur Fouquet, que le roi soit jaloux de
vous ?
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– Cela me rendra le plus heureux homme du monde, Sire, puisque le jour où le roi sera
jaloux de Vaux, j’aurai quelque chose de digne à offrir à mon roi.

– Eh bien ! monsieur Fouquet, préparez votre fête, et ouvrez à deux battants les portes
de votre maison.

– Et vous, Sire, dit Fouquet, fixez le jour.

– D’aujourd’hui en un mois.

– Sire, Votre Majesté n’a-t-elle rien autre chose à désirer ?

– Rien, monsieur le surintendant, sinon, d’ici là, de vous avoir près de moi le plus
qu’il vous sera possible.

– Sire, j’ai l’honneur d’être de la promenade de Votre Majesté.

– Très bien ; je sors en effet, monsieur Fouquet, et voici ces dames qui vont au rendez-
vous.

Le roi, à ces mots, avec toute l’ardeur, non seulement d’un jeune homme, mais d’un
jeune homme amoureux se retira de la fenêtre pour prendre ses gants et sa canne que
lui tendait son valet de chambre.

On entendait en dehors le piétinement des chevaux et le roulement des roues sur le
sable de la cour.

Le  roi  descendit.  Au moment  où  il  apparut  sur  le  perron,  chacun  s’arrêta.  Le  roi
marcha droit à la jeune reine. Quant à la reine mère, toujours souffrante de plus en
plus de la maladie dont elle était atteinte, elle n’avait pas voulu sortir.

Marie-Thérèse monta en carrosse avec Madame, et demanda au roi de quel côté il
désirait que la promenade fût dirigée.

Le roi, qui venait de voir La Vallière, toute pâle encore des événements de la veille,
monter dans une calèche avec trois de ses compagnes, répondit à la reine qu’il n’avait
point de préférence, et qu’il serait bien partout où elle serait.
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La reine commanda alors que les piqueurs tournassent vers Apremont.

Les piqueurs partirent en avant.

Le roi monta à cheval. Il suivit pendant quelques minutes la voiture de la reine et de
Madame en se tenant à la portière.

Le  temps  s’était  à  peu  près  éclairci ;  cependant  une  espèce  de  voile  poussiéreux,
semblable à une gaze salie,  s’étendait  sur toute la surface du ciel ;  le soleil  faisait
reluire des atomes micacés dans le périple de ses rayons.

La chaleur était étouffante.

Mais, comme le roi ne paraissait pas faire attention à l’état du ciel, nul ne parut s’en
inquiéter, et la promenade, selon l’ordre qui en avait été donné par la reine, fut dirigée
vers Apremont.

La troupe des courtisans était  bruyante et  joyeuse,  on voyait  que chacun tendait  à
oublier et à faire oublier aux autres les aigres discussions de la veille.

Madame, surtout, était charmante.

En effet, Madame voyait le roi à sa portière, et, comme elle ne supposait pas qu’il fût
là pour la reine, elle espérait que son prince lui était revenu.

Mais, au bout d’un quart de lieue à peu près fait sur la route, le roi, après un gracieux
sourire,  salua  et  tourna  bride,  laissant  filer  le  carrosse  de  la  reine,  puis  celui  des
premières  dames  d’honneur,  puis  tous  les  autres  successivement  qui,  le  voyant
s’arrêter, voulaient s’arrêter à leur tour.

Mais le roi leur faisait signe de la main qu’ils eussent à continuer leur chemin.

Lorsque passa le carrosse de La Vallière, le roi s’en approcha.

Le roi salua les dames et se disposait à suivre le carrosse des filles d’honneur de la
reine comme il avait suivi celui de Madame, lorsque la file des carrosses s’arrêta tout à
coup.
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Sans  doute  la  reine,  inquiète  de  l’éloignement  du  roi,  venait  de  donner  l’ordre
d’accomplir cette évolution.

On se rappelle que la direction de la promenade lui avait été accordée.

Le roi lui fit demander quel était son désir en arrêtant les voitures.

– De marcher à pied, répondit-elle.

Sans doute espérait-elle que le roi, qui suivait à cheval le carrosse des filles d’honneur,
n’oserait à pied suivre les filles d’honneur elles-mêmes.

On était au milieu de la forêt.

La  promenade,  en  effet,  s’annonçait  belle,  belle  surtout  pour  des  rêveurs  ou  des
amants.

Trois belles allées, longues, ombreuses et accidentées, partaient du petit carrefour où
l’on venait de faire halte.

Ces allées, vertes de mousse, dentelées de feuillage ayant chacune un petit horizon
d’un pied de ciel entrevu sous l’entrelacement des arbres, voilà quel était l’aspect des
localités.

Au  fond  de  ces  allées  passaient  et  repassaient,  avec  des  signes  manifestes
d’inquiétude, les chevreuils effarés, qui, après s’être arrêtés un instant au milieu du
chemin et avoir relevé la tête, fuyaient comme des flèches, rentrant d’un seul bond
dans l’épaisseur des bois,  où ils disparaissaient,  tandis que, de temps en temps, un
lapin philosophe,  debout sur  son derrière,  se  grattait  le  museau avec les  pattes  de
devant et interrogeait l’air pour reconnaître si tous ces gens qui s’approchaient et qui
venaient troubler ainsi ses méditations, ses repas et ses amours, n’étaient pas suivis par
quelque chien à jambes torses ou ne portaient point quelque fusil sous le bras.

Toute la compagnie, au reste, était descendue de carrosse en voyant descendre la reine.

Marie-Thérèse prit le bras d’une de ses dames d’honneur, et, après un oblique coup
d’œil donné au roi, qui ne parut point s’apercevoir qu’il fût le moins du monde l’objet
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de l’attention de la reine, elle s’enfonça dans la forêt par le premier sentier qui s’ouvrit
devant elle.

Deux piqueurs marchaient devant Sa Majesté avec des cannes dont ils se servaient
pour relever les branches ou écarter les ronces qui pouvaient embarrasser le chemin.

En mettant pied à terre, Madame trouva à ses côtés M. de Guiche, qui s’inclina devant
elle et se mit à sa disposition.

Monsieur,  enchanté  de  son  bain  de  la  surveille,  avait  déclaré  qu’il  optait  pour  la
rivière,  et,  tout  en  donnant  congé  à  de Guiche,  il  était  resté  au  château  avec  le
chevalier de Lorraine et Manicamp.

Il n’éprouvait plus ombre de jalousie.

On l’avait donc cherché inutilement dans le cortège ; mais comme Monsieur était un
prince fort personnel, qui concourait d’habitude fort médiocrement au plaisir général,
son absence avait été plutôt un sujet de satisfaction que de regret.

Chacun avait suivi l’exemple donné par la reine et par Madame, s’accommodant à sa
guise selon le hasard ou selon son goût.

Le roi, nous l’avons dit, était demeuré près de La Vallière, et, descendant de cheval au
moment où l’on ouvrait la portière du carrosse, il lui avait offert la main.

Aussitôt Montalais et Tonnay-Charente s’étaient éloignées, la première par calcul, la
seconde par discrétion.

Seulement, il y avait cette différence entre elles deux que l’une s’éloignait dans le
désir d’être agréable au roi et l’autre dans celui de lui être désagréable.

Pendant la dernière demi-heure, le temps, lui aussi, avait pris ses dispositions : tout ce
voile, comme poussé par un vent de chaleur, s’était massé à l’occident ; puis repoussé
par un courant contraire, s’avançait lentement, lourdement.

On sentait s’approcher l’orage ; mais, comme le roi ne le voyait pas, personne ne se
croyait le droit de le voir.
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La promenade  fut  donc continuée ;  quelques  esprits  inquiets  levaient  de temps  en
temps les yeux au ciel.

D’autres,  plus  timides  encore,  se  promenaient  sans  s’écarter  des  voitures,  où  ils
comptaient aller chercher un abri en cas d’orage.

Mais la plus grande partie du cortège, en voyant le roi entrer bravement dans le bois
avec La Vallière, la plus grande partie du cortège, disons-nous, suivit le roi.

Ce que voyant, le roi prit la main de La Vallière et l’entraîna dans une allée latérale, où
cette fois personne n’osa le suivre.

Chapitre CXXXVI – La pluie

En ce moment, dans la direction même que venaient de prendre le roi et La Vallière
seulement, marchant sous bois au lieu de suivre l’allée, deux hommes avançaient fort
insoucieux de l’état du ciel.

Ils tenaient leurs têtes inclinées comme des gens qui pensent à de graves intérêts.

Ils n’avaient vu ni de Guiche, ni Madame, ni le roi, ni La Vallière.

Tout à coup quelque chose passa dans l’air comme une bouffée de flammes suivies
d’un grondement sourd et lointain.

–  Ah !  dit  l’un  des  deux  en  relevant  la  tête,  voici  l’orage.  Regagnons-nous  les
carrosses, mon cher d’Herblay ?

Aramis leva les yeux en l’air et interrogea le temps.

– Oh ! dit-il, rien ne presse encore.

Puis, reprenant la conversation où il l’avait sans doute laissée :

– Vous dites donc que la lettre que nous avons écrite hier au soir doit être à cette heure
parvenue à destination ?

– Je dis qu’elle l’est certainement.
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– Par qui l’avez-vous fait remettre ?

– Par mon grison, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le dire.

– A-t-il rapporté la réponse ?

– Je ne l’ai pas revu ;  sans doute la petite était  à son service près de Madame ou
s’habillait  chez  elle,  elle  l’aura  fait  attendre.  L’heure  de  partir  est  venue  et  nous
sommes partis. Je ne puis, en conséquence, savoir ce qui s’est passé là-bas.

– Vous avez vu le roi avant le départ ?

– Oui.

– Comment l’avez-vous trouvé ?

– Parfait ou infâme, selon qu’il aurait été vrai ou hypocrite.

– Et la fête ?

– Aura lieu dans un mois.

– Il s’y est invité ?

– Avec une insistance où j’ai reconnu Colbert.

– C’est bien.

– La nuit ne vous a point enlevé vos illusions ?

– Sur quoi ?

– Sur le concours que vous pouvez m’apporter en cette circonstance.

– Non, j’ai passé la nuit à écrire, et tous les ordres sont donnés.

– La fête coûtera plusieurs millions, ne vous le dissimulez pas.
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– J’en ferai six… Faites-en de votre côté deux ou trois à tout hasard.

– Vous êtes un homme miraculeux, mon cher d’Herblay.

Aramis sourit.

– Mais, demanda Fouquet avec un reste d’inquiétude, puisque vous remuez ainsi les
millions, pourquoi, il y a quelques jours, n’avez-vous pas donné de votre poche les
cinquante mille francs à Baisemeaux ?

– Parce que, il y a quelques jours, j’étais pauvre comme Job.

– Et aujourd’hui ?

– Aujourd’hui, je suis plus riche que le roi.

– Très bien, fit Fouquet, je me connais en hommes. Je sais que vous êtes incapable de
me manquer de parole ; je ne veux point vous arracher votre secret : n’en parlons plus.

En ce moment,  un grondement  sourd se  fit  entendre qui  éclata tout  à coup en un
violent coup de tonnerre.

– Oh ! oh ! fit Fouquet, je vous le disais bien.

– Allons, dit Aramis, rejoignons les carrosses.

– Nous n’aurons pas le temps, dit Fouquet, voici la pluie.

En effet, comme si le ciel se fût ouvert, une ondée aux larges gouttes fit tout à coup
résonner le dôme de la forêt.

– Oh ! dit Aramis, nous avons le temps de regagner les voitures avant que le feuillage
soit inondé.

– Mieux vaudrait, dit Fouquet, nous retirer dans quelque grotte.

– Oui, mais où y a-t-il une grotte ? demanda Aramis.
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– Moi, dit Fouquet avec un sourire, j’en connais une à dix pas d’ici.

Puis s’orientant :

– Oui, dit-il, c’est bien cela.

– Que vous êtes heureux d’avoir si bonne mémoire ! dit Aramis en souriant à son tour ;
mais ne craignez-vous pas que, ne nous voyant pas reparaître, votre cocher ne croie
que vous avons pris une route de retour et ne suive les voitures de la Cour ?

– Oh ! dit Fouquet, il n’y a pas de danger ; quand je poste mon cocher et ma voiture à
un endroit quelconque, il n’y a qu’un ordre exprès du roi qui puisse les faire déguerpir,
et encore ; d’ailleurs, il me semble que nous ne sommes pas les seuls qui nous soyons
si fort avancés. J’entends des pas et un bruit de voix.

Et,  en  disant  ces  mots,  Fouquet  se  retourna,  ouvrant  de  sa  canne  une  masse  de
feuillage qui lui masquait la route.

Le regard d’Aramis plongea en même temps que le sien par l’ouverture.

– Une femme ! dit Aramis.

– Un homme ! dit Fouquet.

– La Vallière !

– Le roi !

–  Oh !  oh !  dit  Aramis,  est-ce que le  roi  aussi  connaîtrait  votre  caverne ?  Cela  ne
m’étonnerait  pas ; il me paraît en commerce assez bien réglé avec les nymphes de
Fontainebleau.

– N’importe, dit Fouquet, gagnons-la toujours ; s’il ne la connaît pas, nous verrons ce
qu’il devient ; s’il la connaît, comme elle a deux ouvertures, tandis qu’il entrera par
l’une, nous sortirons par l’autre.

– Est-elle loin ? demanda Aramis, voici la pluie qui filtre.
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– Nous y sommes.

Fouquet écarta quelques branches, et l’on put apercevoir une excavation de roche que
des bruyères, du lierre et une épaisse glandée cachaient entièrement.

Fouquet montra le chemin.

Aramis le suivit.

Au moment d’entrer dans la grotte, Aramis se retourna.

– Oh ! oh ! dit-il, les voilà qui entrent dans le bois les voilà qui se dirigent de ce côté.

–  Eh  bien !  cédons-leur  la  place,  fit  Fouquet  souriant  et  tirant  Aramis  par  son
manteau ; mais je ne crois pas que le roi connaisse ma grotte.

– En effet, dit Aramis, ils cherchent, mais un arbre plus épais, voilà tout.

Aramis ne se trompait pas, le roi regardait en l’air et non pas autour de lui.

Il tenait le bras de La Vallière sous le sien, il tenait sa main sur la sienne.

La Vallière commençait à glisser sur l’herbe humide.

Louis  regarda  encore  avec  plus  d’attention  autour  de  lui,  et,  apercevant  un  chêne
énorme au feuillage touffu, il entraîna La Vallière sous l’abri de ce chêne.

La pauvre enfant regardait  autour d’elle ;  elle semblait  à la fois craindre et désirer
d’être suivie.

Le roi  la  fit  adosser  au tronc de l’arbre,  dont la vaste  circonférence,  protégée par
l’épaisseur du feuillage, était aussi sèche que si, en ce moment même, la pluie n’eût
point tombé par torrents. Lui-même se tint devant elle nu-tête.

Au bout d’un instant, quelques gouttes filtrèrent à travers les ramures de l’arbre, et
vinrent tomber sur le front du roi, qui n’y fit pas même attention.
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– Oh ! Sire ! murmura La Vallière en poussant le chapeau du roi.

Mais le roi s’inclina et refusa obstinément de se couvrir.

– C’est le cas ou jamais d’offrir votre place, dit Fouquet à l’oreille d’Aramis.

– C’est le cas ou jamais d’écouter et de ne pas perdre une parole de ce qu’ils vont se
dire, répondit Aramis à l’oreille de Fouquet.

En effet, tous deux se turent, et la voix du roi put parvenir jusqu’à eux.

–  Oh !  mon  Dieu !  mademoiselle,  dit  le  roi,  je  vois,  ou  plutôt  je  devine  votre
inquiétude ; croyez que je regrette bien sincèrement de vous avoir isolée du reste de la
compagnie, et cela pour vous mener dans un endroit où vous allez souffrir de la pluie.
Vous êtes mouillée déjà, vous avez froid peut-être ?

– Non, Sire.

– Vous tremblez cependant ?

– Sire, c’est la crainte que l’on n’interprète à mal mon absence au moment où tout le
monde est réuni certainement.

– Je vous proposerais bien de retourner aux voitures, mademoiselle ; mais, en vérité,
regardez et écoutez et dites-moi s’il est possible de tenter la moindre course en ce
moment ?

En effet, le tonnerre grondait et la pluie ruisselait par torrents.

– D’ailleurs, continua le roi, il n’y a pas d’interprétation possible en votre défaveur.
N’êtes-vous pas avec le roi de France, c’est-à-dire avec le premier gentilhomme du
royaume ?

– Certainement, Sire, répondit La Vallière, et c’est un honneur bien grand pour moi ;
aussi n’est-ce point pour moi que je crains les interprétations.

– Pour qui donc, alors ?
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– Pour vous, Sire.

– Pour moi, mademoiselle ? dit le roi en souriant. Je ne vous comprends pas.

– Votre Majesté  a-t-elle donc déjà oublié ce qui s’est  passé hier au soir  chez Son
Altesse Royale ?

– Oh ! oublions cela, je vous prie, ou plutôt permettez-moi de ne me souvenir que pour
vous remercier encore une fois de votre lettre, et…

– Sire, interrompit La Vallière, voilà l’eau qui tombe, et Votre Majesté demeure tête
nue.

– Je vous en prie, ne nous occupons que de vous, mademoiselle.

– Oh ! moi, dit La Vallière en souriant, moi, je suis une paysanne habituée à courir par
les prés de la Loire, et par les jardins de Blois, quelque temps qu’il fasse. Et, quant à
mes habits, ajouta-t-elle en regardant sa simple toilette de mousseline, Votre Majesté
voit qu’ils n’ont pas grand-chose à risquer.

– En effet, mademoiselle, j’ai déjà remarqué plus d’une fois que vous deviez à peu
près tout à vous-même et rien à la toilette. Vous n’êtes point coquette, et c’est pour
moi une grande qualité.

– Sire, ne me faites pas meilleure que je ne suis, et dites seulement : Vous ne pouvez
pas être coquette.

– Pourquoi cela ?

– Mais, dit en souriant La Vallière, parce que je ne suis pas riche.

– Alors vous avouez que vous aimez les belles choses s’écria vivement le roi.

– Sire, je ne trouve belles que les choses auxquelles je puis atteindre. Tout ce qui est
trop haut pour moi…

– Vous est indifférent ?
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– M’est étranger comme m’étant défendu.

– Et moi, mademoiselle, dit le roi, je ne trouve point que vous soyez à ma Cour sur le
pied où vous devriez y être. On ne m’a certainement point assez parlé des services de
votre famille. La fortune de votre maison a été cruellement négligée par mon oncle.

–  Oh !  non  pas,  Sire.  Son  Altesse  Royale  Mgr  le  duc  d’Orléans  a  toujours  été
parfaitement  bon  pour  M. de Saint-Remy,  mon  beau-père.  Les  services  étaient
humbles, et l’on peut dire que nous avons été payés selon nos œuvres. Tout le monde
n’a pas le bonheur de trouver des occasions de servir son roi avec éclat. Certes, je ne
doute pas que, si les occasions se fussent rencontrées, ma famille n’eût eu le cœur
aussi grand que son désir, mais nous n’avons pas eu ce bonheur.

– Eh bien ! mademoiselle,  c’est aux rois à corriger le hasard, et je me charge bien
joyeusement de réparer, au plus vite à votre égard, les torts de la fortune.

– Non, Sire, s’écria vivement La Vallière, vous laisserez, s’il vous plaît, les choses en
l’état où elles sont.

– Quoi ! mademoiselle, vous refusez ce que je dois, ce que je veux faire pour vous ?

– On a fait tout ce que je désirais, Sire, lorsqu’on m’a accordé cet honneur de faire
partie de la maison de Madame.

– Mais, si vous refusez pour vous, acceptez au moins pour les vôtres.

– Sire, votre intention si  généreuse m’éblouit  et  m’effraie,  car, en faisant  pour ma
maison ce que votre bonté vous pousse à faire, Votre Majesté nous créera des envieux,
et  à  elle  des  ennemis.  Laissez-moi,  Sire,  dans  ma  médiocrité ;  laissez  à  tous  les
sentiments que je puis ressentir la joyeuse délicatesse du désintéressement.

– Oh ! voilà un langage bien admirable, dit le roi.

– C’est vrai, murmura Aramis à l’oreille de Fouquet, et il n’y doit pas être habitué.

– Mais, répondit Fouquet, si elle fait une pareille réponse à mon billet ?

– Bon ! dit Aramis, ne préjugeons pas et attendons la fin.
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– Et puis, cher monsieur d’Herblay, ajouta le surintendant, peu payé pour croire à tous
les sentiments que venait d’exprimer La Vallière, c’est un habile calcul souvent que de
paraître désintéressé avec les rois.

– C’est justement ce que je pensais à la minute, dit Aramis. Écoutons.

Le roi se rapprocha de La Vallière, et, comme l’eau filtrait de plus en plus à travers le
feuillage du chêne, il tint son chapeau suspendu au-dessus de la tête de la jeune fille.

La jeune fille leva ses beaux yeux bleus vers ce chapeau royal qui l’abritait et secoua
la tête en poussant un soupir.

– Oh ! mon Dieu, dit le roi, quelle triste pensée peut donc parvenir jusqu’à votre cœur
quand je lui fais un rempart du mien ?

– Sire, je vais vous le dire. J’avais déjà abordé cette question, si difficile à discuter par
une  jeune  fille  de  mon  âge,  mais  Votre  Majesté  m’a  imposé  silence.  Sire,  Votre
Majesté  ne  s’appartient  pas ;  Sire,  Votre  Majesté  est  mariée ;  tout  sentiment  qui
écarterait Votre Majesté de la reine, en portant Votre Majesté à s’occuper de moi, serait
pour la reine la source d’un profond chagrin.

Le roi essaya d’interrompre la jeune fille, mais elle continua avec un geste suppliant :

– La reine aime Votre Majesté avec une tendresse qui se comprend, la reine suit des
yeux Votre Majesté à chaque pas qui l’écarte d’elle. Ayant eu le bonheur de rencontrer
un tel époux, elle demande au Ciel avec des larmes de lui en conserver la possession,
et elle est jalouse du moindre mouvement de votre cœur.

Le roi voulut parler encore, mais cette fois encore La Vallière osa l’arrêter.

– Ne serait-ce pas une bien coupable action, lui dit-elle, si, voyant une tendresse si
vive et si noble, Votre Majesté donnait à la reine un sujet de jalousie ? oh ! pardonnez-
moi ce mot, Sire. Oh ! mon Dieu ! je sais bien qu’il est impossible, ou plutôt qu’il
devrait être impossible que la plus grande reine du monde fût jalouse d’une pauvre
fille  comme moi.  Mais  elle  est  femme,  cette  reine,  et,  comme celui  d’une simple
femme, son cœur peut s’ouvrir à des soupçons que les méchants envenimeraient. Au
nom du Ciel ! Sire, ne vous occupez donc pas de moi, je ne le mérite pas.
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– Oh ! mademoiselle, s’écria le roi, vous ne songez donc point qu’en parlant comme
vous le faites vous changez mon estime en admiration.

–  Sire,  vous  prenez  mes  paroles  pour  ce  qu’elles  ne  sont  point ;  vous  me  voyez
meilleure que je ne suis ; vous me faites plus grande que Dieu ne m’a faite. Grâce pour
moi,  Sire !  car, si  je  ne savais  le roi  le plus généreux homme de son royaume,  je
croirais que le roi veut se railler de moi.

– Oh ! certes ! vous ne craignez pas une pareille chose, j’en suis bien certain, s’écria
Louis.

– Sire, je serais forcée de le croire si le roi continuait à me tenir un pareil langage.

– Je suis donc un bien malheureux prince, dit le roi avec une tristesse qui n’avait rien
d’affecté, le plus malheureux prince de la chrétienté, puisque je n’ai pas pouvoir de
donner créance à mes paroles devant la personne que j’aime le plus au monde et qui
me brise le cœur en refusant de croire à mon amour.

– Oh ! Sire,  dit  La Vallière,  écartant  doucement  le roi,  qui  s’était  de plus en plus
rapproché d’elle, voilà, je crois, l’orage qui se calme et la pluie qui cesse.

Mais, au moment même où la pauvre enfant, pour fuir son pauvre cœur, trop d’accord
sans doute avec celui du roi, prononçait ces paroles, l’orage se chargeait de lui donner
un démenti ; un éclair bleuâtre illumina la forêt d’un reflet fantastique, et un coup de
tonnerre  pareil  à  une décharge  d’artillerie  éclata  sur  la  tête  des  deux jeunes  gens,
comme si la hauteur du chêne qui les abritait eût provoqué le tonnerre.

La jeune fille ne put retenir un cri d’effroi.

Le roi d’une main la rapprocha de son cœur et étendit l’autre au-dessus de sa tête
comme pour la garantir de la foudre.

Il y eut un moment de silence où ce groupe, charmant comme tout ce qui est jeune et
aimé, demeura immobile, tandis que Fouquet et Aramis le contemplaient, non moins
immobiles que La Vallière et le roi.

– Oh ! Sire ! Sire ! murmura La Vallière, entendez-vous ?
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Et elle laissa tomber sa tête sur son épaule.

– Oui, dit le roi, vous voyez bien que l’orage ne passe pas.

– Sire, c’est un avertissement.

Le roi sourit.

– Sire, c’est la voix de Dieu qui menace.

–  Eh  bien !  dit  le  roi,  j’accepte  effectivement  ce  coup  de  tonnerre  pour  un
avertissement et même pour une menace, si d’ici à cinq minutes il se renouvelle avec
une pareille force et une égale violence ; mais, s’il n’en est rien, permettez-moi de
penser que l’orage est l’orage et rien autre chose.

En même temps le roi leva la tête comme pour interroger le ciel.

Mais, comme si le ciel eût été complice de Louis, pendant les cinq minutes de silence
qui  suivirent  l’explosion  qui  avait  épouvanté  les  deux  amants,  aucun  grondement
nouveau  ne  se  fit  entendre,  et,  lorsque  le  tonnerre  retentit  de  nouveau,  ce  fut  en
s’éloignant d’une manière visible, et comme si, pendant ces cinq minutes, l’orage, mis
en fuite, eût parcouru dix lieues, fouetté par l’aile du vent.

– Eh bien ! Louise, dit tout bas le roi, me menacerez-vous encore de la colère céleste ;
et puisque vous avez voulu faire de la foudre un pressentiment, douterez-vous encore
que ce ne soit pas au moins un pressentiment de malheur ?

La jeune fille releva la tête ; pendant ce temps, l’eau avait percé la voûte de feuillage
et ruisselait sur le visage du roi.

– Oh ! Sire, Sire ! dit-elle avec un accent de crainte irrésistible, qui émut le roi au
dernier point. Et c’est pour moi, murmura-t-elle, que le roi reste ainsi découvert et
exposé à la pluie ; mais que suis-je donc ?

– Vous êtes, vous le voyez, dit le roi, la divinité qui fait fuir l’orage, la déesse qui
ramène le beau temps.
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En effet, un rayon de soleil, filtrant à travers la forêt, faisait tomber comme autant de
diamants les goutta d’eau qui roulaient sur les feuilles ou qui tombaient verticalement
dans les interstices du feuillage.

–  Sire,  dit  La  Vallière  presque  vaincue,  mais  faisant  un  suprême effort,  Sire,  une
dernière fois, songez aux douleurs que Votre Majesté va avoir à subir à cause de moi.
En ce  moment,  mon Dieu !  on  vous  cherche,  on  vous  appelle.  La  reine  doit  être
inquiète, et Madame, oh ! Madame !… s’écria la jeune fille avec un sentiment qui
ressemblait à de l’effroi.

Ce nom fit  un certain effet  sur le roi ; il  tressaillit  et  lâcha La Vallière,  qu’il  avait
jusque-là tenue embrassée.

Puis il  s’avança du côté du chemin pour regarder, et revint presque soucieux à La
Vallière.

– Madame, avez-vous dit ? fit le roi.

– Oui, Madame ; Madame qui est jalouse aussi, dit La Vallière avec un accent profond.

Et ses yeux si timides, si chastement fugitifs, osèrent un instant interroger les yeux du
roi.

– Mais, reprit Louis en faisant un effort sur lui-même, Madame, ce me semble, n’a
aucun sujet d’être jalouse de moi, Madame n’a aucun droit…

– Hélas ! murmura La Vallière.

– Oh ! mademoiselle, dit le roi presque avec l’accent du reproche, seriez vous de ceux
qui pensent que la sœur a le droit d’être jalouse du frère ?

– Sire, il ne m’appartient point de percer les secrets de Votre Majesté.

– Oh ! vous le croyez comme les autres, s’écria le roi.

– Je crois que Madame est jalouse, oui, Sire, répondit fermement La Vallière.
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– Mon Dieu ! fit le roi avec inquiétude, vous en apercevriez-vous donc à ses façons
envers vous ? Madame a-t-elle pour vous quelque mauvais procédé que vous puissiez
attribuer à cette jalousie ?

– Nullement, Sire ; je suis si peu de chose, moi !

– Oh ! c’est que, s’il en était ainsi… s’écria Louis avec une force singulière.

– Sire, interrompit la jeune fille, il ne pleut plus ; on vient, on vient, je crois.

Et, oubliant toute étiquette, elle avait saisi le bras du roi.

–  Eh bien !  mademoiselle,  répliqua le roi,  laissons  venir. Qui donc oserait  trouver
mauvais que j’eusse tenu compagnie à Mlle de La Vallière ?

– Par pitié ! Sire ; oh ! l’on trouvera étrange que vous soyez mouillé ainsi, que vous
vous soyez sacrifié pour moi.

– Je n’ai fait que mon devoir de gentilhomme, dit Louis, et malheur à celui qui ne
ferait pas le sien en critiquant la conduite de son roi !

En effet, en ce moment on voyait apparaître dans l’allée quelques têtes empressées et
curieuses qui semblaient chercher, et qui, ayant aperçu le roi et La Vallière, parurent
avoir trouvé ce qu’elles cherchaient.

C’étaient les envoyés de la reine et de Madame, qui mirent le chapeau à la main en
signe qu’ils avaient vu Sa Majesté.

Mais Louis ne quitta point, quelle que fût la confusion de La Vallière, son attitude
respectueuse et tendre.

Puis, quand tous les courtisans furent réunis dans l’allée, quand tout le monde eut pu
voir la marque de déférence qu’il avait donnée à la jeune fille en restant debout et tête
nue devant elle pendant  l’orage,  il  lui  offrit  le  bras,  la  ramena vers le groupe qui
attendait, répondit de la tête au salut que chacun lui faisait, et, son chapeau toujours à
la main, il la reconduisit jusqu’à son carrosse.
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Et,  comme  la  pluie  continuait  de  tomber  encore,  dernier  adieu  de  l’orage  qui
s’enfuyait,  les  autres dames,  que le respect  avait  empêchées  de monter  en voiture
avant le roi, recevaient sans cape et sans mantelet cette pluie dont le roi, avec son
chapeau, garantissait, autant qu’il était en son pouvoir, la plus humble d’entre elles.

La reine et Madame durent, comme les autres, voir cette courtoisie exagérée du roi ;
Madame en perdit contenance au point de pousser la reine du coude, en lui disant :

– Regardez, mais regardez donc !

La reine ferma les yeux comme si elle eût éprouvé un vertige. Elle porta la main à son
visage et remonta en carrosse.

Madame monta après elle.

Le roi se remit à cheval, sans s’attacher de préférence à aucune portière ; il revint à
Fontainebleau, les rênes sur le cou de son cheval, rêveur et tout absorbé.

Quand la foule se fut éloignée, quand ils eurent entendu le bruit des chevaux et des
carrosses qui allait s’éteignant, quand ils furent sûrs enfin que personne ne les pouvait
voir, Aramis et Fouquet sortirent de leur grotte. Puis, en silence, tous deux gagnèrent
l’allée.

Aramis plongea son regard, non seulement dans toute l’étendue qui se déroulait devant
lui et derrière lui, mais encore dans l’épaisseur des bois.

– Monsieur Fouquet, dit-il quand il se fut assuré que tout était solitaire, il faut à tout
prix ravoir votre lettre à La Vallière.

– Ce sera chose facile dit Fouquet, si le grison ne l’a pas rendue.

– Il faut, en tout cas, que ce soit chose possible, comprenez-vous ?

– Oui, le roi aime cette fille, n’est-ce pas ?

– Beaucoup,  et,  ce  qu’il  y a de pis,  c’est  que,  de son côté,  cette  fille  aime le roi
passionnément.
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– Ce qui veut dire que nous changeons de tactique, n’est-ce pas ?

– Sans aucun doute ; vous n’avez pas de temps à perdre. Il faut que vous voyiez La
Vallière, et que, sans plus songer à devenir son amant, ce qui est impossible, vous vous
déclariez son plus cher ami et son plus humble serviteur.

– Ainsi ferai-je, répondit Fouquet, et ce sera sans répugnance ; cette enfant me semble
pleine de cœur.

– Ou d’adresse, dit Aramis ; mais alors raison de plus.

Puis il ajouta après un instant de silence :

– Ou je me trompe, ou cette petite fille sera la grande passion du roi. Remontons en
voiture, et ventre à terre jusqu’au château.

Chapitre CXXXVII – Tobie

Deux heures après que la voiture du surintendant était partie sur l’ordre d’Aramis, les
emportant tous deux vers Fontainebleau avec la rapidité des nuages qui couraient au
ciel sous le dernier souffle de la tempête, La Vallière était chez elle, en simple peignoir
de mousseline, et achevant sa collation sur une petite table de marbre.

Tout  à  coup  sa  porte  s’ouvrit,  et  un  valet  de  chambre  la  prévint  que  M. Fouquet
demandait la permission de lui rendre ses devoirs.

Elle fit répéter deux fois ; la pauvre enfant ne connaissait M. Fouquet que de nom, et
ne savait pas deviner ce qu’elle pouvait avoir de commun avec un surintendant des
finances.

Cependant, comme il pouvait venir de la part du roi, et, d’après la conversation que
nous avons rapportée,  la chose était  bien possible,  elle jeta un coup d’œil  sur  son
miroir, allongea encore les longues boucles de ses cheveux, et donna l’ordre qu’il fût
introduit.

La Vallière cependant ne pouvait s’empêcher d’éprouver un certain trouble. La visite
du surintendant n’était pas un événement vulgaire dans la vie d’une femme de la Cour.
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Fouquet, si célèbre par sa générosité, sa galanterie et sa délicatesse avec les femmes,
avait reçu plus d’invitations qu’il n’avait demandé d’audiences.

Dans beaucoup de maisons, la présence du surintendant avait signifié fortune. Dans
bon nombre de cœurs, elle avait signifié amour.

Fouquet entra respectueusement chez La Vallière, se présentant avec cette grâce qui
était le caractère distinctif des hommes éminents de ce siècle, et qui aujourd’hui ne se
comprend plus, même dans les portraits de l’époque, où le peintre a essayé de les faire
vivre.

La  Vallière  répondit  au  salut  cérémonieux  de  Fouquet  par  une  révérence  de
pensionnaire, et lui indiqua un siège.

Mais Fouquet, s’inclinant :

– Je ne m’assoirai pas, mademoiselle, dit-il, que vous ne m’ayez pardonné.

– Moi ? demanda La Vallière.

– Oui, vous.

– Et pardonné quoi, mon Dieu ?

Fouquet fixa son plus perçant regard sur la jeune fille, et ne crut voir sur son visage
que le plus naïf étonnement.

– Je vois, mademoiselle, dit-il, que vous avez autant de générosité que d’esprit, et je lis
dans vos yeux le pardon que le sollicitais.  Mais il ne me suffit  pas du pardon des
lèvres, je vous en préviens, il me faut encore le pardon du cœur et de l’esprit.

– Sur ma parole, monsieur, dit La Vallière, je vous jure que je ne vous comprends pas.

– C’est encore une délicatesse qui me charme, répondit Fouquet, et je vois que ne
voulez point que j’aie à rougir devant vous.

– Rougir ! rougir devant moi ! Mais, voyons, dites, de quoi rougiriez vous ?
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– Me tromperais-je, dit Fouquet, et aurais-je le bonheur que mon procédé envers vous
ne vous eût pas désobligée ?

La Vallière haussa les épaules.

– Décidément, monsieur, dit-elle, vous parlez par énigmes, et je suis trop ignorante, à
ce qu’il paraît, pour vous comprendre.

– Soit, dit Fouquet, je n’insisterai pas. Seulement, dites-moi, je vous en supplie, que je
puis compter sur votre pardon plein et entier.

– Monsieur, dit La Vallière avec une sorte d’impatience, je ne puis vous faire qu’une
réponse, et j’espère qu’elle vous satisfera. Si je savais quel tort vous avez envers moi,
je vous le pardonnerais. À plus forte raison, vous comprenez bien, ne connaissant pas
ce tort…

Fouquet pinça ses lèvres comme eût fait Aramis.

– Alors,  dit-il,  je puis espérer  que,  nonobstant  ce qui  est  arrivé,  nous resterons en
bonne  intelligence,  et  que  vous  voudrez  bien  me  faire  la  grâce  de  croire  à  ma
respectueuse amitié.

La Vallière crut qu’elle commençait à comprendre.

« Oh ! se dit-elle en elle-même, je n’eusse pas cru M. Fouquet si avide de rechercher
les sources d’une faveur si nouvelle. »

Puis tout haut :

– Votre amitié, monsieur ? dit-elle, vous m’offrez votre amitié ? Mais, en vérité, c’est
pour moi tout l’honneur, et vous me comblez.

– Je sais, mademoiselle, répondit Fouquet, que l’amitié du maître peut paraître plus
brillante  et  plus  désirable  que  celle  du  serviteur ;  mais  je  vous  garantis  que  cette
dernière sera tout aussi dévouée, tout aussi fidèle, et absolument désintéressée.

La Vallière s’inclina : il y avait, en effet, beaucoup de conviction et de dévouement
réel dans la voix du surintendant.

– 62 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Aussi lui tendit-elle la main.

– Je vous crois, dit-elle.

Fouquet prit vivement la main que lui tendait la jeune fille.

– Alors, ajouta-t-il, vous ne verrez aucune difficulté, n’est-ce pas, à me rendre cette
malheureuse lettre ?

– Quelle lettre ? demanda La Vallière.

Fouquet l’interrogea, il l’avait déjà fait, de toute la puissance de son regard.

Même naïveté de physionomie, même candeur de visage.

– Allons, mademoiselle, dit-il, après cette dénégation, je suis forcé d’avouer que votre
système est le plus délicat du monde, et je ne serais pas moi-même un honnête homme
si je redoutais quelque chose d’une femme aussi généreuse que vous.

– En vérité, monsieur Fouquet, répondit La Vallière, c’est avec un profond regret que
je suis forcée de vous répéter que je ne comprends absolument rien à vos paroles.

–  Mais,  enfin,  sur  l’honneur,  vous  n’avez  donc  reçu  aucune  lettre  de  moi,
mademoiselle ?

– Sur l’honneur, aucune, répondit fermement La Vallière.

–  C’est  bien,  cela  me  suffit,  mademoiselle,  permettez-moi  de  vous  renouveler
l’assurance de toute mon estime et de tout mon respect.

Puis,  s’inclinant,  il  sortit  pour  aller  retrouver  Aramis,  qui  l’attendait  chez  lui,  et
laissant La Vallière se demander si le surintendant était devenu fou.

– Eh bien ! demanda Aramis qui attendait Fouquet avec impatience, êtes vous content
de la favorite ?

– Enchanté, répondit Fouquet, c’est une femme pleine d’esprit et de cœur.
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– Elle ne s’est point fâchée ?

– Loin de là ; elle n’a pas même eu l’air de comprendre.

– De comprendre quoi ?

– De comprendre que je lui eusse écrit.

– Cependant,  il a bien fallu qu’elle vous comprît  pour vous rendre la lettre, car je
présume qu’elle vous l’a rendue.

– Pas le moins du monde.

– Au moins, vous êtes-vous assuré qu’elle l’avait brûlée ?

–  Mon  cher  monsieur  d’Herblay,  il  y  a  déjà  une  heure  que  je  joue  aux  propos
interrompus, et je commence à avoir assez de ce jeu, si amusant qu’il soit. Comprenez-
moi donc bien ; la petite a feint de ne pas comprendre ce que je lui disais ; elle a nié
avoir reçu aucune lettre ; donc, ayant nié positivement la réception, elle n’a pu ni me
la rendre, ni la brûler.

– Oh ! oh ! dit Aramis avec inquiétude, que me dites-vous là ?

– Je vous dis qu’elle m’a juré sur ses grands dieux n’avoir reçu aucune lettre.

– Oh ! c’est trop fort ! Et vous n’avez pas insisté ?

– J’ai insisté, au contraire, jusqu’à l’impertinence.

– Et elle a toujours nié ?

– Toujours.

– Elle ne s’est pas démentie un seul instant ?

– Pas un seul instant.

– 64 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Mais alors, mon cher, vous lui avez laissé notre lettre entre les mains ?

– Il l’a, pardieu ! bien fallu.

– Oh ! C’est une grande faute.

– Que diable eussiez-vous fait à ma place, vous ?

– Certes, on ne pouvait la forcer, mais cela est inquiétant ; une pareille lettre ne peut
demeurer contre nous.

– Oh ! cette jeune fille est généreuse.

– Si elle l’eût été réellement, elle vous eût rendu votre lettre.

– Je vous dis qu’elle est généreuse ; j’ai vu ses yeux, je m’y connais.

– Alors, vous la croyez de bonne foi ?

– Oh ! de tout mon cœur.

– Eh bien ! moi, je crois que nous nous trompons.

– Comment cela ?

– Je crois qu’effectivement, comme elle vous l’a dit, elle n’a point reçu la lettre.

– Comment ! point reçu la lettre ?

– Non.

– Supposeriez-vous !…

– Je suppose que, par un motif que nous ignorons, votre homme n’a pas remis la lettre.

Fouquet frappa sur un timbre.

Un valet parut.
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– Faites venir Tobie, dit-il.

Un instant après parut un homme à l’œil inquiet, à la bouche fine, aux bras courts, au
dos voûté.

Aramis attacha sur lui son œil perçant.

– Voulez-vous me permettre de l’interroger moi-même ? demanda Aramis.

– Faites, dit Fouquet.

Aramis fit un mouvement pour adresser la parole au laquais, mais il s’arrêta.

– Non, dit-il, il verrait que nous attachons trop d’importance à sa réponse ; interrogez-
le, vous ; moi, je vais feindre d’écrire.

Aramis se mit en effet à une table, le dos tourné au laquais dont il examinait chaque
geste et chaque regard dans une glace parallèle.

– Viens ici, Tobie, dit Fouquet.

Le laquais s’approcha d’un pas assez ferme.

– Comment as-tu fait ma commission ? lui demanda Fouquet.

– Mais je l’ai faite comme à l’ordinaire, monseigneur, répliqua l’homme.

– Enfin, dis.

– J’ai pénétré chez Mlle de La Vallière, qui était à la messe et j’ai mis le billet sur sa
toilette. N’est-ce point ce que vous m’aviez dit ?

– Si fait ; et c’est tout ?

– Absolument tout, monseigneur.

– Personne n’était là ?
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– Personne.

– T’es-tu caché comme je te l’avais dit, alors ?

– Oui.

– Et elle est rentrée ?

– Dix minutes après.

– Et personne n’a pu prendre la lettre ?

– Personne, car personne n’est entré.

– De dehors, mais de l’intérieur ?

– De l’endroit où j’étais caché, je pouvais voir jusqu’au fond de la chambre.

– Écoute, dit Fouquet, en regardant fixement le laquais, si cette lettre s’est trompée de
destination, avoue-le-moi ; car s’il faut qu’une erreur ait été commise, tu la paieras de
ta tête.

Tobie tressaillit, mais se remit aussitôt.

– Monseigneur, dit-il,  j’ai déposé la lettre à l’endroit  où j’ai dit, et je ne demande
qu’une demi-heure pour vous prouver que la lettre est entre les mains de Mlle de La
Vallière ou pour vous rapporter la lettre elle-même.

Aramis observait curieusement le laquais.

Fouquet était facile dans sa confiance ; vingt ans cet homme l’avait bien servi.

– Va, dit-il, c’est bien ; mais apporte-moi la preuve que tu dis.

Le laquais sortit.

– Eh bien ! qu’en pensez-vous ? demanda Fouquet à Aramis.
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– Je pense qu’il faut, par un moyen quelconque, vous assurer de la vérité. Je pense que
la lettre est ou n’est pas parvenue à La Vallière ; que, dans le premier cas, il faut que
La Vallière vous la rende ou vous donne la satisfaction de la brûler devant vous ; que,
dans le second, il faut ravoir la lettre, dût-il nous en coûter un million. Voyons, n’est-
ce pas votre avis ?

– Oui ; mais cependant, mon cher évêque, je crois que vous vous exagérez la situation.

– Aveugle, aveugle que vous êtes ! murmura Aramis.

–  La  Vallière,  que  nous  prenons  pour  une  politique  de  première  force,  est  tout
simplement une coquette qui espère que je lui ferai la cour parce que je la lui ai déjà
faite, et qui, maintenant qu’elle a reçu confirmation de l’amour du roi, espère me tenir
en lisière avec la lettre. C’est naturel.

Aramis secoua la tête.

– Ce n’est point votre avis ? dit Fouquet.

– Elle n’est pas coquette.

– Laissez-moi vous dire…

– Oh ! je me connais en femmes coquettes, fit Aramis.

– Mon ami ! mon ami !

– Il  y a longtemps que j’ai fait  mes études,  voulez-vous dire. Oh ! les femmes ne
changent pas.

–  Oui,  mais  les  hommes  changent,  et  vous  êtes  aujourd’hui  plus  soupçonneux
qu’autrefois.

Puis, se mettant à rire :

– Voyons, dit-il, si La Vallière veut m’aimer pour un tiers et le roi pour deux tiers,
trouvez-vous la condition acceptable ?
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Aramis se leva avec impatience.

– La Vallière, dit-il, n’a jamais aimé et n’aimera jamais que le roi.

– Mais enfin, dit Fouquet, que feriez-vous ?

– Demandez-moi plutôt ce que j’eusse fait.

– Eh bien ! qu’eussiez-vous fait ?

– D’abord, je n’eusse point laissé sortir cet homme.

– Tobie ?

– Oui, Tobie ; c’est un traître !

– Oh !

– J’en suis sûr ! je ne l’eusse point laissé sortir qu’il ne m’eût avoué la vérité.

– Il est encore temps.

– Comment cela ?

– Rappelons-le, et interrogez-le à votre tour.

– Soit !

– Mais je vous assure que la chose est bien inutile. Je l’ai depuis vingt ans, et jamais il
ne m’a fait la moindre confusion, et cependant, ajouta Fouquet en riant, c’était facile.

– Rappelez-le toujours. Ce matin, il m’a semblé voir ce visage-là en grande conférence
avec un des hommes de M. Colbert.

– Où donc cela ?

– En face des écuries.
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– Bah ! tous mes gens sont à couteaux tirés avec ceux de ce cuistre.

– Je l’ai vu, vous dis-je ! et sa figure, qui devait m’être inconnue quand il est entré tout
à l’heure, m’a frappé désagréablement.

– Pourquoi n’avez-vous rien dit pendant qu’il était là ?

– Parce que c’est à la minute seulement que je vois clair dans mes souvenirs.

– Oh ! oh ! voilà que vous m’effrayez, dit Fouquet.

Et il frappa sur le timbre.

– Pourvu qu’il ne soit pas trop tard, dit Aramis.

Fouquet frappa une seconde fois.

Le valet de chambre ordinaire parut.

– Tobie ! dit Fouquet, faites venir Tobie.

Le valet de chambre referma la porte.

– Vous me laissez carte blanche, n’est-ce pas ?

– Entière.

– Je puis employer tous les moyens pour savoir la vérité ?

– Tous.

– Même l’intimidation ?

– Je vous fais procureur à ma place.

On attendit dix minutes, mais inutilement.
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Fouquet, impatienté, frappa de nouveau sur le timbre.

– Tobie ! cria-t-il.

– Mais, monseigneur, dit le valet, on le cherche.

– Il ne peut être loin, je ne l’ai chargé d’aucun message.

– Je vais voir, monseigneur.

Aramis, pendant ce temps, se promenait impatiemment mais silencieusement dans le
cabinet.

On attendit dix minutes encore.

Fouquet sonna de manière à réveiller toute une nécropole.

Le valet de chambre rentra assez tremblant pour faire croire à une mauvaise nouvelle.

– Monseigneur se trompe, dit-il avant même que Fouquet l’interrogeât, Monseigneur
aura  donné une  commission  à  Tobie,  car  il  a  été  aux  écuries  prendre  le  meilleur
coureur, et, monseigneur, il l’a sellé lui-même.

– Eh bien ?

– Il est parti.

– Parti ?… s’écria Fouquet. Que l’on coure, qu’on le rattrape !

– Là ! là ! dit Aramis en le prenant par la main, calmons-nous ; maintenant, le mal est
fait.

– Le mal est fait ?

– Sans doute, j’en étais sûr. Maintenant, ne donnons pas l’éveil ; calculons le résultat
du coup et parons-le, si nous pouvons.

– Après tout, dit Fouquet, le mal n’est pas grand.
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– Vous trouvez cela ? dit Aramis.

– Sans doute. Il est bien permis à un homme d’écrire un billet d’amour à une femme.

– À un homme, oui ; à un sujet, non ; surtout quand cette femme est celle que le roi
aime.

– Eh ! mon ami, le roi n’aimait pas La Vallière il y a huit jours ; il ne l’aimait même
pas  hier,  et  la  lettre  est  d’hier ;  je  ne  pouvais  pas  deviner  l’amour  du roi,  quand
l’amour du roi n’existait pas encore.

– Soit, répliqua Aramis ; mais la lettre n’est malheureusement pas datée. Voilà ce qui
me tourmente surtout. Ah ! si elle était datée d’hier seulement, je n’aurais pas pour
vous l’ombre d’une inquiétude.

Fouquet haussa les épaules.

– Suis-je donc en tutelle, dit-il, et le roi est-il donc roi de mon cerveau et de ma chair ?

– Vous avez raison, répliqua Aramis ; ne donnons pas aux choses plus d’importance
qu’il ne convient ; puis d’ailleurs… eh bien ! si nous sommes menacés, nous avons
des moyens de défense.

– Oh ! menacés ! dit Fouquet, vous ne mettez pas cette piqûre de fourmi au nombre
des menaces qui peuvent compromettre ma fortune et ma vie, n’est ce pas ?

– Eh ! pensez-y, monsieur Fouquet, la piqûre d’une fourmi peut tuer un géant, si la
fourmi est venimeuse.

– Mais cette toute-puissance dont vous parliez, voyons, est-elle déjà évanouie ?

– Je suis tout-puissant, soit ; mais je ne suis pas immortel.

– Voyons, retrouver Tobie serait le plus pressé, ce me semble. N’est-ce point votre
avis ?
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– Oh ! quant à cela, vous ne le retrouverez pas, dit Aramis, et, s’il vous était précieux,
faites-en votre deuil.

– Enfin, il est quelque part dans le monde, dit Fouquet.

– Vous avez raison ; laissez-moi faire, répondit Aramis.

Chapitre CXXXVIII – Les quatre chances de Madame

La reine Anne avait fait prier la jeune reine de venir lui rendre visite.

Depuis  quelque temps,  souffrante  et  tombant  du haut  de sa  beauté,  du haut  de sa
jeunesse, avec cette rapidité de déclin qui signale la décadence des femmes qui ont
beaucoup lutté, Anne d’Autriche voyait se joindre au mal physique la douleur de ne
plus compter que comme un souvenir vivant au milieu des jeunes beautés, des jeunes
esprits et des jeunes puissances de sa Cour.

Les  avis  de  son  médecin,  ceux  de  son  miroir,  la  désolaient  bien  moins  que  ces
avertissements inexorables de la société des courtisans qui, pareils aux rats du navire,
abandonnent la cale où l’eau va pénétrer grâce aux avaries de la vétusté.

Anne d’Autriche ne se trouvait pas satisfaite des heures que lui donnait son fils aîné.

Le roi, bon fils, plus encore avec affectation qu’avec affection, venait d’abord passer
chez sa mère une heure le matin et une heure le soir ; mais, depuis qu’il s’était chargé
des affaires de l’État, la visite du matin et celle du soir s’étaient réduites d’une demi-
heure ; puis, peu à peu, la visite du matin avait été supprimée.

On se voyait à la messe ; la visite même du soir était remplacée par une entrevue, soit
chez le roi en assemblée, soit chez Madame, où la reine venait assez complaisamment
par égard pour ses deux fils.

Il en résultait cet ascendant immense sur la Cour que Madame avait conquis, et qui
faisait de sa maison la véritable réunion royale.

Anne d’Autriche le sentit.
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Se voyant souffrante et condamnée par la souffrance à de fréquentes retraites, elle fut
désolée  de  prévoir  que  la  plupart  de  ses  journées,  de  ses  soirées,  s’écouleraient
solitaires, inutiles, désespérées.

Elle se rappelait avec terreur l’isolement où jadis la laissait le cardinal de Richelieu,
fatales  et  insupportables  soirées,  pendant  lesquelles  pourtant  elle  avait  pour  se
consoler la jeunesse, la beauté, qui sont toujours accompagnées de l’espoir.

Alors elle forma le projet de transporter la Cour chez elle et d’attirer Madame, avec sa
brillante escorte, dans la demeure sombre et déjà triste où la veuve d’un roi de France,
la mère d’un roi de France, était réduite à consoler de son veuvage anticipé la femme
toujours larmoyante d’un roi de France.

Anne réfléchit.

Elle avait beaucoup intrigué dans sa vie. Dans le beau temps, alors que sa jeune tête
enfantait  des  projets  toujours  heureux,  elle  avait  près  d’elle,  pour  stimuler  son
ambition  et  son amour, une amie  plus ardente,  plus ambitieuse  qu’elle-même,  une
amie  qui  l’avait  aimée,  chose  rare  à  la  Cour, et  que  de  mesquines  considérations
avaient éloignée d’elle.

Mais  depuis  tant  d’années,  excepté  Mme de Motteville,  excepté  la  Molena,  cette
nourrice espagnole, confidente en sa qualité de compatriote et de femme, qui pouvait
se flatter d’avoir donné un bon avis à la reine ?

Qui donc aussi, parmi toutes ces jeunes têtes, pouvait lui rappeler le passé, par lequel
seulement elle vivait ?

Anne d’Autriche se souvint de Mme de Chevreuse, d’abord exilée plutôt de sa volonté
à elle-même que de celle du roi, puis morte en exil femme d’un gentilhomme obscur.

Elle se demanda ce que Mme de Chevreuse lui eût conseillé autrefois en pareil cas
dans  leurs  communs  embarras  d’intrigues,  et,  après  une sérieuse  méditation,  il  lui
sembla que cette femme rusée, pleine d’expérience et de sagacité, lui répondait de sa
voix ironique :

– Tous ces petits jeunes gens sont pauvres et avides. Ils ont besoin d’or et de rentes
pour alimenter leurs plaisirs, prenez-les-moi par l’intérêt.
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Anne d’Autriche adopta ce plan.

Sa bourse était  bien garnie ;  elle disposait  d’une somme considérable  amassée  par
Mazarin pour elle et mise en lieu sûr.

Elle avait les plus belles pierreries de France, et surtout des perles d’une telle grosseur,
qu’elles faisaient soupirer le roi chaque fois qu’il les voyait, parce que les perles de sa
couronne n’étaient que grains de mil auprès de celles-là.

Anne d’Autriche n’avait plus de beauté ni de charmes à sa disposition. Elle se fit riche
et proposa pour appât à ceux qui viendraient chez elle, soit de bons écus d’or à gagner
au jeu, soit de bonnes dotations habilement faites les jours de bonne humeur, soit des
aubaines de rentes qu’elle arrachait au roi en sollicitant, ce qu’elle s’était décidée à
faire pour entretenir son crédit.

Et d’abord elle essaya de ce moyen sur Madame, dont la possession lui était la plus
précieuse de toutes.

Madame,  malgré  l’intrépide  confiance  de  son  esprit  et  de  sa  jeunesse,  donna tête
baissée dans le panneau qui était ouvert devant elle. Enrichie peu à peu par des dons
par des cessions, elle prit goût à ces héritages anticipés.

Anne d’Autriche usa du même moyen sur Monsieur et sur le roi lui-même.

Elle institua chez elle des loteries.

Le jour où nous sommes arrivés, il s’agissait d’un médianoche chez la reine mère, et
cette princesse mettait en loterie deux bracelets fort beaux en brillants et d’un travail
exquis.

Les médaillons étaient des camées antiques de la plus grande valeur ; comme revenu,
les diamants ne représentaient pas une somme bien considérable, mais l’originalité, la
rareté de travail étaient telles, qu’on désirait à la Cour non seulement posséder, mais
voir ces bracelets aux bras de la reine, et que, les jours où elles les portait, c’était une
faveur que d’être admis à les admirer en lui baisant les mains.
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Les courtisans avaient même à ce sujet adopté des variantes de galanterie pour établir
cet aphorisme, que les bracelets eussent été sans prix s’ils n’avaient le malheur de se
trouver en contact avec des bras pareils à ceux de la reine.

Ce compliment avait eu l’honneur d’être traduit dans toutes les langues de l’Europe,
plus de mille distiques latins et français circulaient sur cette matière.

Le jour où Anne d’Autriche se décida pour la loterie, c’était un moment décisif : le roi
n’était pas venu depuis deux jours chez sa mère.  Madame boudait après la grande
scène des dryades et des naïades.

Le roi ne boudait plus ; mais une distraction toute-puissante l’enlevait au dessus des
orages et des plaisirs de la Cour.

Anne d’Autriche opéra sa diversion en annonçant la fameuse loterie chez elle pour le
soir suivant.

Elle vit, à cet effet, la jeune reine, à qui, comme nous l’avons dit, elle demanda une
visite le matin.

– Ma fille, lui dit-elle, je vous annonce une bonne nouvelle. Le roi m’a dit de vous les
choses les plus tendres. Le roi est jeune et facile à détourner ; mais, tant que vous vous
tiendrez près de moi, il n’osera s’écarter de vous, à qui, d’ailleurs, il est attaché par
une très vive tendresse. Ce soir, il y a loterie chez moi : vous y viendrez ?

– On m’a dit, fit la jeune reine avec une sorte de reproche timide, que Votre Majesté
mettait en loterie ses beaux bracelets, qui sont d’une telle rareté, que nous n’eussions
pas dû les faire sortir du garde-meuble de la couronne, ne fût-ce que parce qu’ils vous
ont appartenu.

– Ma fille, dit alors Anne d’Autriche, qui entrevit toute la pensée de la jeune reine et
voulut la consoler de n’avoir pas reçu ce présent, il fallait que j’attirasse chez moi à
tout jamais Madame.

– Madame ? fit en rougissant la jeune reine.
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– Sans doute ; n’aimez-vous pas mieux avoir chez vous une rivale pour la surveiller et
la dominer, que de savoir le roi chez elle, toujours disposé à courtiser comme à l’être ?
Cette loterie est l’attrait dont je me sers pour cela : me blâmez-vous ?

– Oh ! non ! fit Marie-Thérèse en frappant dans ses mains avec cet enfantillage de la
joie espagnole.

– Et vous ne regrettez plus, ma chère, que je ne vous aie pas donné ces bracelets,
comme c’était d’abord mon intention ?

– Oh ! non, oh ! non, ma bonne mère !…

–  Eh  bien !  ma  chère  fille,  faites-vous  bien  belle,  et  que  notre  médianoche  soit
brillant : plus vous y serez gaie, plus vous y paraîtrez charmante, et vous éclipserez
toutes les femmes par votre éclat comme par votre rang.

Marie-Thérèse partit enthousiasmée.

Une  heure  après,  Anne  d’Autriche  recevait  chez  elle  Madame,  et,  la  couvrant  de
caresses :

– Bonnes nouvelles ! disait-elle, le roi est charmé de ma loterie.

– Moi, dit Madame, je n’en suis pas aussi charmée ; voir de beaux bracelets comme
ceux-là aux bras d’une autre femme que vous, ma reine, ou moi, voilà ce à quoi je ne
puis m’habituer.

– Là ! là ! dit Anne d’Autriche en cachant sous un sourire une violente douleur qu’elle
venait  de sentir, ne vous révoltez pas,  jeune femme… et  n’allez  pas  tout  de suite
prendre les choses au pis.

– Ah ! madame, le sort est aveugle… et vous avez, m’a-t-on dit, deux cents billets ?

– Tout autant. Mais vous n’ignorez pas qu’il y en aura qu’un gagnant ?

– Sans doute. À qui tombera-t-il ? Le pouvez-vous dire ? fit Madame désespérée.
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– Vous me rappelez que j’ai fait un rêve cette nuit… Ah ! mes rêves sont bons… je
dors si peu.

– Quel rêve ?… Vous souffrez ?

– Non, dit la reine en étouffant, avec une constance admirable, la torture d’un nouvel
élancement dans le sein. J’ai donc rêvé que le roi gagnait les bracelets.

– Le roi ?

– Vous m’allez demander ce que le roi peut faire de bracelets, n’est-ce pas ?

– C’est vrai.

– Et vous ajouterez cependant qu’il serait fort heureux que le roi gagnât, car, ayant ces
bracelets, il serait forcé de les donner à quelqu’un.

– De vous les rendre, par exemple.

– Auquel cas, je les donnerais immédiatement ; car vous ne pensez pas, dit la reine en
riant, que je mette ces bracelets en loterie par gêne. C’est pour les donner sans faire de
jalousie ; mais, si le hasard ne voulais pas me tirer de peine, eh bien ! je corrigerais le
hasard… je sais bien à qui j’offrirais les bracelets.

Ces mots furent accompagnés d’un sourire si expressif, que Madame dut le payer par
un baiser de remerciement.

– Mais, ajouta Anne d’Autriche, ne savez-vous pas aussi bien que moi que le roi ne me
rendrait pas les bracelets s’il les gagnait ?

– Il les donnerait à la reine, alors.

– Non ; par la même raison qui fait qu’il ne me les rendrait pas ; attendu que, si j’eusse
voulu les donner à la reine, je n’avais pas besoin de lui pour cela.

Madame jeta un regard de côté sur les bracelets, qui, dans leur écrin, scintillaient sur
une console voisine.
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– Qu’ils sont beaux ! dit-elle en soupirant. Eh ! mais, dit Madame, voilà-t il pas que
nous oublions que le rêve de Votre Majesté n’est qu’un rêve.

– Il  m’étonnerait  fort,  repartit  Anne d’Autriche,  que mon rêve fût  trompeur ;  cela
m’est arrivé rarement.

– Alors vous pouvez être prophète.

– Je vous ai dit, ma fille, que je ne rêve presque jamais ; mais c’est une coïncidence si
étrange que celle de ce rêve avec mes idées ! il entre si bien dans mes combinaisons !

– Quelles combinaisons ?

– Celle-ci, par exemple, que vous gagnerez les bracelets.

– Alors ce ne sera pas le roi.

– Oh ! dit Anne d’Autriche, il n’y a pas tellement loin du cœur de Sa Majesté à votre
cœur… à vous qui êtes sa sœur chérie… Il n’y a pas, dis-je, tellement loin, qu’on
puisse dire que le rêve est menteur. Voyez pour vous les belles chances ; comptez-les
bien.

– Je les compte.

– D’abord, celle du rêve. Si le roi gagne, il est certain qu’il vous donne les bracelets.

– J’admets cela pour une.

– Si vous les gagnez, vous les avez.

– Naturellement ; c’est encore admissible.

– Enfin, si Monsieur les gagnait !

– Oh ! dit Madame en riant aux éclats, il les donnerait au chevalier de Lorraine.

Anne d’Autriche se  mit  à  rire  comme sa  bru,  c’est-à-dire  de si  bon cœur, que sa
douleur reparut et la fit blêmir au milieu de l’accès d’hilarité.
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– Qu’avez-vous ? dit Madame effrayée.

– Rien, rien, le point de côté… J’ai trop ri… Nous en étions à la quatrième chance.

– Oh ! celle-là, je ne la vois pas.

– Pardonnez-moi, je ne me suis pas exclue des gagnants, et, si je gagne, vous êtes sûre
de moi.

– Merci ! Merci ! s’écria Madame.

– J’espère que vous voilà favorisée, et qu’à présent le rêve commence à prendre les
solides contours de la réalité.

– En vérité, vous me donnez espoir et confiance, dit Madame, et les bracelets ainsi
gagnés me seront cent fois plus précieux.

– À ce soir donc !

– À ce soir !

Et les princesses se séparèrent.

Anne d’Autriche, après avoir quitté sa bru, se dit en examinant les bracelets :

« Ils sont bien précieux, en effet, puisque par eux, ce soir, je me serai concilié un cœur
en même temps que j’aurai deviné un secret. »

Puis, se tournant vers son alcôve déserte :

– Est-ce ainsi que tu aurais joué, ma pauvre Chevreuse ? dit-elle au vide… Oui, n’est-
ce pas ?

Et, comme un parfum d’autrefois, toute sa jeunesse toute sa folle imagination, tout le
bonheur lui revinrent avec l’écho de cette invocation.
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Chapitre CXXXIX – La loterie

Le soir, à huit heures, tout le monde était rassemblé chez la reine mère.

Anne d’Autriche, en grand habit de cérémonie,  belle des restes de sa beauté et de
toutes les ressources que la coquetterie peut mettre en des mains habiles, dissimulait,
ou plutôt essayait de dissimuler à cette foule de jeunes courtisans qui l’entouraient et
qui l’admiraient  encore, grâce aux combinaisons que nous avons indiquées dans le
chapitre précédent, les ravages déjà visibles de cette souffrance à laquelle elle devait
succomber quelques années plus tard.

Madame, presque aussi coquette qu’Anne d’Autriche, et la reine, simple et naturelle,
comme toujours, étaient assises à ses côtés et se disputaient ses bonnes grâces.

Les dames d’honneur, réunies en corps d’armée pour résister avec plus de force, et,
par conséquent, avec plus de succès aux malicieux propos que les jeunes gens tenaient
sur elles, se prêtaient, comme fait un bataillon carré, le secours mutuel d’une bonne
garde et d’une bonne riposte.

Montalais, savante dans cette guerre de tirailleur, protégeait toute la ligne par le feu
roulant qu’elle dirigeait sur l’ennemi.

De Saint-Aignan, au désespoir de la rigueur, insolente à force d’être obstinée, de Mlle
de Tonnay-Charente, essayait de lui tourner le dos ; mais, vaincu par l’éclat irrésistible
des deux grands yeux de la belle, il revenait à chaque instant consacrer sa défaite par
de nouvelles soumissions, auxquelles Mlle de Tonnay-Charente ne manquait pas de
riposter par de nouvelles impertinences.

De Saint-Aignan ne savait à quel saint se vouer.

La Vallière avait non pas une cour, mais des commencements de courtisans.

De Saint-Aignan, espérant par cette manœuvre attirer les yeux d’Athénaïs de son côté,
était venu saluer la jeune fille avec un respect qui, à quelques esprits retardataires avait
fait croire à la volonté de balancer Athénaïs par Louise.
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Mais ceux-là, c’étaient ceux qui n’avaient ni vu ni entendu raconter la scène de la
pluie. Seulement, comme la majorité était déjà informée, et bien informée, sa faveur
déclarée avait attiré à elle les plus habiles comme les plus sots de la Cour.

Les premiers, parce qu’ils disaient, les uns, comme Montaigne : « Que sais je ? »

Les autres, parce qu’ils disaient comme Rabelais : « Peut-être ? »

Le plus grand nombre avait suivi ceux-là, comme dans les chasses cinq ou six limiers
habiles suivent seuls la fumée de la bête, tandis que tout le reste de la meute ne suit
que la fumée des limiers.

Mesdames  et  la  reine  examinaient  les  toilettes  de  leurs  filles  et  de  leurs  dames
d’honneur,  ainsi  que  celles  des  autres  dames ;  et  elles  daignaient  oublier  qu’elles
étaient reines pour se souvenir qu’elles étaient femmes.

C’est-à-dire  qu’elles  déchiraient  impitoyablement  tout  porte-jupe,  comme  eût  dit
Molière.

Les regards des deux princesses tombèrent simultanément sur La Vallière qui, ainsi
que nous l’avons dit était fort entourée en ce moment. Madame fut sans pitié.

–  En  vérité,  dit-elle  en  se  penchant  vers  la  reine  mère,  si  le  sort  était  juste,  il
favoriserait cette pauvre petite La Vallière.

– Ce n’est pas possible, dit la reine mère en souriant.

– Comment cela ?

– Il n’y a que deux cents billets, de sorte que tout le monde n’a pu être porté sur la
liste.

– Elle n’y est pas alors ?

– Non.

– Quel dommage ! Elle eût pu les gagner et les vendre.
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– Les vendre ? s’écria la reine.

– Oui,  cela  lui  aurait  fait  une dot,  et  elle  n’eût  pas été obligée de se  marier  sans
trousseau, comme cela arrivera probablement.

– Ah bah ! vraiment ? Pauvre petite ! dit la reine mère, n’a-t-elle pas de robes ?

Et elle prononça ces mots en femme qui n’a jamais pu savoir ce que c’était que la
médiocrité.

– Dame, voyez : je crois, Dieu me pardonne, qu’elle a la même jupe ce soir qu’elle
avait ce matin à la promenade, et qu’elle aura pu conserver, grâce au soin que le roi a
pris de la mettre à l’abri de la pluie.

Au moment même où Madame prononçait ces paroles, le roi entrait.

Les deux princesses ne se fussent peut-être point aperçues de cette arrivée, tant elles
étaient occupées à médire. Mais Madame vit tout à coup La Vallière, qui était debout
en  face  de  la  galerie,  se  troubler  et  dire  quelques  mots  aux  courtisans  qui
l’entouraient ;  ceux-ci  s’écartèrent  aussitôt.  Ce  mouvement  ramena  les  yeux  de
Madame vers la porte. En ce moment, le capitaine des gardes annonça le roi.

À cette annonce, La Vallière, qui jusque-là avait tenu les yeux fixés sur la galerie, les
abaissa tout à coup.

Le roi entra.

Il était vêtu avec une magnificence pleine de goût, et causait avec Monsieur et le duc
de Roquelaure, qui tenaient, Monsieur sa droite, le duc de Roquelaure sa gauche.

Le roi s’avança d’abord vers les reines, qu’il salua avec un gracieux respect. Il prit la
main de sa mère, qu’il baisa, adressa quelques compliments à Madame sur l’élégance
de sa toilette, et commença à faire le tour de l’assemblée.

La Vallière fut saluée comme les autres, pas plus, pas moins que les autres.

Puis Sa Majesté revint à sa mère et à sa femme.
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Lorsque les courtisans virent que le roi n’avait adressé qu’une phrase banale à cette
jeune fille si  recherchée le matin,  ils tirèrent sur-le-champ une conclusion de cette
froideur.

Cette conclusion fut  que le roi avait  eu un caprice,  mais  que ce caprice était  déjà
évanoui.

Cependant on eût dû remarquer une chose, c’est que, près de La Vallière, au nombre
des  courtisans,  se  trouvait  M. Fouquet,  dont  la  respectueuse  politesse  servit  de
maintien à la jeune fille, au milieu des différentes émotions qui l’agitaient visiblement.

M. Fouquet s’apprêtait, au reste, à causer plus intimement avec Mlle de La Vallière,
lorsque M. Colbert s’approcha, et, après avoir fait sa révérence à Fouquet, dans toutes
les règles de la politesse la plus respectueuse, il parut décidé à s’établir près de La
Vallière  pour  lier  conversation  avec  elle.  Fouquet  quitta  aussitôt  la  place.  Tout  ce
manège était dévoré des yeux par Montalais et par Malicorne, qui se renvoyaient l’un
à l’autre leurs observations.

De Guiche,  placé  dans  une  embrasure  de  fenêtre,  ne  voyait  que  Madame.  Mais,
comme Madame, de son côté arrêtait fréquemment son regard sur La Vallière, les yeux
de de Guiche, guidés par les yeux de Madame, se portaient de temps en temps aussi
sur la jeune fille.

La  Vallière  sentit  instinctivement  s’alourdir  sur  elle  le  poids  de  tous  ces  regards,
chargés,  les  uns  d’intérêt,  les  autres  d’envie.  Elle  n’avait,  pour  compenser  cette
souffrance, ni un mot d’intérêt de la part de ses compagnes, ni un regard d’amour du
roi.

Aussi ce que souffrait la pauvre enfant, nul ne pourrait l’exprimer. La reine mère fit
approcher le guéridon sur lequel étaient les billets de loterie, au nombre de deux cents,
et pria Mme de Motteville de lire la liste des élus.

Il va sans dire que cette liste était dressée selon les lois de l’étiquette : le roi venait
d’abord, puis la reine mère, puis la reine, puis Monsieur, puis Madame, et ainsi de
suite.

Les cœurs palpitaient à cette lecture. Il y avait bien trois cents invités chez la reine.
Chacun se demandait si son nom devait rayonner au nombre des noms privilégiés.
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Le roi écoutait avec autant d’attention que les autres. Le dernier nom prononcé, il vit
que La Vallière n’avait pas été portée sur la liste.

Chacun, au reste, put remarquer cette omission.

Le roi rougit comme lorsqu’une contrariété l’assaillait.

La Vallière, douce et résignée, ne témoigna rien.

Pendant toute la lecture, le roi ne l’avait  point quittée du regard ;  la jeune fille se
dilatait  sous  cette  heureuse  influence  qu’elle  sentait  rayonner  autour  d’elle,  trop
joyeuse et trop pure qu’elle était pour qu’une pensée autre que d’amour pénétrât dans
son esprit ou dans son cœur.

Payant par la durée de son attention cette touchante abnégation, le roi montrait à son
amante qu’il en comprenait l’étendue et la délicatesse.

La liste close, toutes les figures de femmes omises ou oubliées se laissèrent aller au
désappointement.

Malicorne aussi fut oublié dans le nombre des hommes et sa grimace dit clairement à
Montalais, oubliée aussi :

« Est-ce que nous ne nous arrangerons pas avec la fortune de manière qu’elle ne nous
oublie pas, elle ? »

« Oh ! que si fait », répliqua le sourire intelligent de Mlle Aure.

Les billets furent distribués à chacun selon son numéro.

Le  roi  reçut  le  sien  d’abord,  puis  la  reine  mère,  puis  Monsieur,  puis  la  reine  et
Madame, et ainsi de suite.

Alors, Anne d’Autriche ouvrit un sac en peau d’Espagne, dans lequel se trouvaient
deux cents numéros gravés sur des boules de nacre, et présenta le sac tout ouvert à la
plus jeune de ses filles d’honneur pour qu’elle y prit une boule.
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L’attente, au milieu de tous ces préparatifs pleins de lenteur, était plus encore celle de
l’avidité que celle de la curiosité.

De Saint-Aignan se pencha à l’oreille de Mlle de Tonnay-Charente :

– Puisque nous avons chacun un numéro, mademoiselle, lui dit-il, unissons nos deux
chances. À vous le bracelet, si je gagne ; à moi, si vous gagnez, un seul regard de vos
beaux yeux ?

– Non pas, dit Athénaïs, à vous le bracelet, si vous le gagnez. Chacun pour soi.

– Vous êtes impitoyable, dit de Saint-Aignan, et je vous punirai par un quatrain :

Belle Iris, à mes vœux…
Vous êtes trop rebelle.

– Silence ! dit Athénaïs, vous allez m’empêcher d’entendre le numéro gagnant.

– Numéro 1, dit la jeune fille qui avait tiré la boule de nacre du sac de peau d’Espagne.

– Le roi ! s’écria la reine mère.

– Le roi a gagné, répéta la reine joyeuse.

– Oh ! le roi ! votre rêve ! dit à l’oreille d’Anne d’Autriche Madame toute joyeuse.

Le roi ne fit éclater aucune satisfaction.

Il remercia seulement la fortune de ce qu’elle faisait pour lui en adressant un petit salut
à la jeune fille qui avait été choisie comme mandataire de la rapide déesse.

Puis, recevant des mains d’Anne d’Autriche, au milieu des murmures de convoitise de
toute l’assemblée, l’écrin qui renfermait les bracelets :

– Ils sont donc réellement beaux, ces bracelets ? dit-il.

– Regardez-les, dit Anne d’Autriche, et jugez-en vous-même.
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Le roi les regarda.

– Oui, dit-il, et voilà, en effet, un admirable médaillon. Quel fini.

– Quel fini ! répéta Madame.

La reine Marie-Thérèse  vit  facilement  et  du premier  coup d’œil  que le  roi  ne lui
offrirait pas les bracelets ; mais, comme il ne paraissait pas non plus songer le moins
du monde à les offrir à Madame, elle se tint pour satisfaite, ou à peu près.

Le roi s’assit.

Les  plus  familiers  parmi  les  courtisans  vinrent  successivement  admirer  de  près  la
merveille, qui bientôt, avec la permission du roi, passa de main en main.

Aussitôt tous, connaisseurs ou non, s’exclamèrent de surprise et accablèrent le roi de
félicitations.

Il y avait, en effet, de quoi admirer pour tout le monde ; les brillants pour ceux-ci, la
gravure pour ceux-là.

Les dames manifestaient visiblement leur impatience de voir un pareil trésor accaparé
par les cavaliers.

– Messieurs, messieurs, dit le roi à qui rien n’échappait, on dirait, en vérité, que vous
portez des bracelets comme les Sabins : passez-les donc un peu aux dames, qui me
paraissent avoir à juste titre la prétention de s’y connaître mieux que vous.

Ces mots semblèrent à Madame le commencement d’une décision qu’elle attendait.

Elle puisait, d’ailleurs, cette bienheureuse croyance dans les yeux de la reine mère.

Le courtisan qui les tenait au moment où le roi jetait cette observation au milieu de
l’agitation générale se hâta de déposer les bracelets entre les mains de la reine Marie-
Thérèse,  qui,  sachant  bien,  pauvre  femme !  qu’ils  ne  lui  étaient  pas  destinés,  les
regarda à peine et les passa presque aussitôt à Madame.
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Celle-ci et, plus particulièrement qu’elle encore, Monsieur donnèrent aux bracelets un
long regard de convoitise.

Puis elle passa les joyaux aux dames ses voisines, en prononçant ce seul mot, mais
avec un accent qui valait une longue phrase :

– Magnifiques !

Les dames, qui avaient reçu les bracelets des mains de Madame, mirent le temps qui
leur convint à les examiner, puis elles les firent circuler en les poussant à droite.

Pendant ce temps, le roi s’entretenait tranquillement avec de Guiche et Fouquet.

Il laissait parler plutôt qu’il n’écoutait.

Habituée à certains tours de phrases, son oreille comme celle de tous les hommes qui
exercent sur d’autres hommes une supériorité incontestable, ne prenait des discours
semés çà et là que l’indispensable mot qui mérite une réponse.

Quant à son attention, elle était autre part.

Elle errait avec ses yeux.

Mlle  de Tonnay-Charente  était  la  dernière  des  dames  inscrites  pour  les  billets,  et,
comme si elle eût pris rang selon son inscription sur la liste, elle n’avait après elle que
Montalais et La Vallière.

Lorsque les bracelets arrivèrent à ces deux dernières, on parut ne plus s’en occuper.

L’humilité des mains qui maniaient momentanément ces joyaux leur ôtait toute leur
importance.

Ce qui n’empêcha point Montalais de tressaillir de joie, d’envie et de cupidité à la vue
de ces belles pierres, plus encore que de ce magnifique travail.

Il est évident que, mise en demeure entre la valeur pécuniaire et la beauté artistique,
Montalais eût sans hésitation préféré les diamants aux camées.
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Aussi eut-elle grand-peine à les passer à sa compagne La Vallière. La Vallière attacha
sur les bijoux un regard presque indifférent.

–  Oh !  que ces bracelets  sont  riches !  que ces bracelets  sont  magnifiques !  s’écria
Montalais ; et tu ne t’extasies pas sur eux, Louise ? Mais, en vérité, tu n’es donc pas
femme ?

– Si fait, répondit la jeune fille avec un accent d’adorable mélancolie. Mais pourquoi
désirer ce qui ne peut nous appartenir ?

Le roi, la tête penchée en avant, écoutait ce que la jeune fille allait dire.

À  peine  la  vibration  de  cette  voix  eut-elle  frappé  son  oreille,  qu’il  se  leva  tout
rayonnant, et, traversant tout le cercle pour aller de sa place à La Vallière :

– Mademoiselle, dit-il, vous vous trompez, vous êtes femme, et toute femme a droit à
des bijoux de femme.

– Oh ! Sire, dit La Vallière, Votre Majesté ne veut donc pas croire absolument à ma
modestie ?

– Je  crois  que vous  avez  toutes  les  vertus,  mademoiselle,  la  franchise  comme les
autres ; je vous adjure donc de dire franchement ce que vous pensez de ces bracelets.

– Qu’ils sont beaux, Sire, et qu’ils ne peuvent être offerts qu’à une reine.

– Cela me ravit que votre opinion soit telle, mademoiselle ; les bracelets sont à vous,
et le roi vous prie de les accepter.

Et  comme,  avec  un  mouvement  qui  ressemblait  à  de  l’effroi,  La  Vallière  tendait
vivement l’écrin au roi, le roi repoussa doucement de sa main la main tremblante de
La Vallière.

Un  silence  d’étonnement,  plus  funèbre  qu’un  silence  de  mort,  régnait  dans
l’assemblée. Et cependant, on n’avait pas, du côté des reines, entendu ce qu’il avait
dit, ni compris ce qu’il avait fait.
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Une charitable amie se chargea de répandre la nouvelle. Ce fut Tonnay Charente, à qui
Madame avait fait signe de s’approcher.

– Ah ! mon Dieu ! s’écria de Tonnay-Charente, est-elle heureuse, cette La Vallière ! le
roi vient de lui donner les bracelets.

Madame se mordit les lèvres avec une telle force, que le sang apparut à la surface de la
peau.

La jeune reine regarda alternativement La Vallière et Madame et se mit à rire.

Anne d’Autriche appuya son menton sur sa belle main blanche, et demeura longtemps
absorbée par  un soupçon qui lui mordait  l’esprit  et  par  une douleur atroce qui  lui
mordait le cœur.

De Guiche,  en voyant pâlir  Madame,  en devinant ce qui la faisait  pâlir, de Guiche
quitta précipitamment l’assemblée et disparut. Malicorne put alors se glisser jusqu’à
Montalais, et, à la faveur du tumulte général des conversations :

– Aure, lui dit-il, tu as près de toi notre fortune et notre avenir.

– Oui, répondit celle-ci.

Et elle embrassa tendrement La Vallière, qu’intérieurement elle était tentée d’étrangler.

Chapitre CXL – Malaga

Pendant tout ce long et violent débat des ambitions de cour contre les amours de cœur,
un de nos personnages, le moins à négliger peut-être, était fort négligé, fort oublié, fort
malheureux.

En effet, d’Artagnan, d’Artagnan, car il faut le nommer par son nom pour qu’on se
rappelle  qu’il  a  existé,  d’Artagnan n’avait  absolument  rien à  faire  dans ce monde
brillant et léger. Après avoir suivi le roi pendant deux jours à Fontainebleau, et avoir
regardé  toutes  les  bergerades  et  tous  les  travestissements  héroï-comiques  de  son
souverain, le mousquetaire avait senti que cela ne suffisait point à remplir sa vie.
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Accosté à chaque instant par des gens qui lui disaient : « Comment trouvez-vous que
m’aille  cet  habit,  monsieur  d’Artagnan ? »  il  leur  répondait  de  sa  voix  placide  et
railleuse : « Mais je trouve que vous êtes aussi bien habillé que le plus beau singe de la
foire Saint-Laurent. ».

C’était un compliment comme les faisait d’Artagnan quand il n’en voulait pas faire
d’autre : bon gré mal gré, il fallait donc s’en contenter.

Et, quand on lui demandait : « Monsieur d’Artagnan, comment vous habillez-vous ce
soir ? » il répondait : « Je me déshabillerai. »

Ce qui faisait rire même les dames.

Mais, après deux jours passés ainsi, le mousquetaire voyant que rien de sérieux ne
s’agitait  là-dessous,  et que le roi avait complètement,  ou du moins paraissait  avoir
complètement oublié Paris, Saint-Mandé et Belle-Île ; que M. Colbert rêvait lampions
et feux d’artifice ; que les dames en avaient pour un mois au moins d’œillades à rendre
et à donner ; D’Artagnan demanda au roi un congé pour affaires de famille.

Au moment où d’Artagnan lui faisait cette demande, le roi se couchait, rompu d’avoir
dansé.

– Vous voulez me quitter, monsieur d’Artagnan ? demanda-t-il d’un air étonné.

Louis XIV ne comprenait jamais que l’on se séparât de lui quand on pouvait avoir
l’insigne honneur de demeurer près de lui.

–  Sire,  dit  d’Artagnan,  je  vous quitte  parce que je  ne vous sers  à  rien.  Ah !  si  je
pouvais vous tenir le balancier, tandis que vous dansez, ce serait autre chose.

– Mais,  mon cher  monsieur  d’Artagnan,  répondit  gravement  le  roi,  on danse  sans
balancier.

– Ah ! tiens, dit le mousquetaire continuant son ironie insensible, tiens, je ne savais
pas, moi !

– Vous ne m’avez donc pas vu danser ? demanda le roi.
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– Oui ; mais j’ai cru que cela irait toujours de plus fort en plus fort. Je me suis trompé :
raison de plus pour que je me retire. Sire, je le répète, vous n’avez pas besoin de moi ;
d’ailleurs, si Votre Majesté en avait besoin, elle saurait où me trouver.

– C’est bien, dit le roi.

Et il accorda le congé.

Nous ne chercherons donc pas d’Artagnan à Fontainebleau, ce serait chose inutile ;
mais, avec la permission de nos lecteurs, nous le retrouverons rue des Lombards, au
Pilon d’Or, chez notre vénérable ami Planchet.

Il est huit heures du soir, il fait chaud, une seule fenêtre est ouverte, c’est celle d’une
chambre de l’entresol.

Un parfum d’épicerie,  mêlé  au parfum moins  exotique,  mais  plus pénétrant,  de la
fange de la rue monte aux narines du mousquetaire.

D’Artagnan,  couché  sur  une  immense  chaise  à  dossier  plat,  les  jambes,  non  pas
allongées, mais posées sur un escabeau, forme l’angle le plus obtus qui se puisse voir.

L’œil,  si  fin  et  si  mobile  d’habitude,  est  fixe,  presque  voilé,  et  a  pris  pour  but
invariable  le  petit  coin  du  ciel  bleu  que  l’on  aperçoit  derrière  la  déchirure  des
cheminées ; il y a du bleu tout juste ce qu’il en faudrait pour mettre une pièce à l’un
des  sacs  de  lentilles  ou  de  haricots  qui  forment  le  principal  ameublement  de  la
boutique du rez-de-chaussée.

Ainsi étendu, ainsi abruti dans son observation transfenestrale, d’Artagnan n’est plus
un homme de guerre, d’Artagnan n’est plus un officier du palais, c’est un bourgeois
croupissant entre le dîner et le souper, entre le souper et le coucher ; un de ces braves
cerveaux ossifiés qui n’ont plus de place pour une seule idée, tant la matière guette
avec férocité aux portes de l’intelligence, et surveille la contrebande qui pourrait se
faire en introduisant dans le crâne un symptôme de pensée.

Nous avons dit qu’il faisait nuit ; les boutiques s’allumaient tandis que les fenêtres des
appartements  supérieurs  se  fermaient ;  une  patrouille  de  soldats  du  guet  faisait
entendre le bruit régulier de son pas.
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D’Artagnan continuait à ne rien entendre et à ne rien regarder que le coin bleu de son
ciel.

À deux pas de lui, tout à fait dans l’ombre, couché sur un sac de maïs, Planchet, le
ventre sur ce sac, les deux bras sous son menton, regardait d’Artagnan penser, rêver ou
dormir les yeux ouverts.

L’observation durait déjà depuis fort longtemps.

Planchet commença par faire :

– Hum ! hum !

D’Artagnan ne bougea point.

Planchet vit alors qu’il fallait recourir à quelque moyen plus efficace : après mûres
réflexions, ce qu’il trouva de plus ingénieux dans les circonstances présentes, fut de se
laisser rouler de son sac sur le parquet en murmurant contre lui-même le mot :

– Imbécile !

Mais, quel que fût le bruit produit par la chute de Planchet, d’Artagnan, qui, dans le
cours de son existence, avait entendu bien d’autres bruits, ne parut pas faire le moindre
cas de ce bruit-là.

D’ailleurs,  une  énorme  charrette,  chargée  de  pierres,  débouchant  de  la  rue  Saint-
Médéric, absorba dans le bruit de ses roues le bruit de la chute de Planchet.

Cependant  Planchet  crut,  en  signe  d’approbation  tacite,  le  voir  imperceptiblement
sourire au mot imbécile.

Ce qui, l’enhardissant lui fit dire :

– Est-ce que vous dormez, monsieur d’Artagnan ?

– Non, Planchet, je ne dors même pas, répondit le mousquetaire.

– J’ai le désespoir, fit Planchet, d’avoir entendu le mot même.
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– Eh bien ! quoi ? est-ce que ce mot n’est pas français, monsieur Planchet ?

– Si fait, monsieur d’Artagnan.

– Eh bien ?

– Eh bien ! ce mot m’afflige.

– Développe-moi ton affliction, Planchet, dit d’Artagnan.

– Si vous dites que vous ne dormez même pas, c’est comme si vous disiez que vous
n’avez même pas la consolation de dormir. Ou mieux, c’est comme si vous disiez en
d’autres termes : Planchet, je m’ennuie à crever.

– Planchet, tu sais que je ne m’ennuie jamais.

– Excepté aujourd’hui et avant-hier.

– Bah !

– Monsieur d’Artagnan, voilà huit jours que vous êtes revenu de Fontainebleau ; voilà
huit jours que vous n’avez plus ni vos ordres à donner, ni votre compagnie à faire
manœuvrer.  Le  bruit  des  mousquets,  des  tambours  et  de  toute  la  royauté  vous
manque ; d’ailleurs, moi qui ai porté le mousquet, je conçois cela.

–  Planchet,  répondit  d’Artagnan,  je  t’assure  que  je  ne  m’ennuie  pas  le  moins  du
monde.

– Que faites-vous, en ce cas, couché là comme un mort ?

– Mon ami Planchet, il y avait au siège de La Rochelle quand j’y étais, quand tu y
étais, quand nous y étions enfin, il y avait au siège de La Rochelle un Arabe qu’on
renommait  pour  sa  façon  de  pointer  les  couleuvrines.  C’était  un  garçon  d’esprit,
quoiqu’il  fût  d’une  singulière  couleur,  couleur  de  tes  olives.  Eh bien !  cet  Arabe,
quand il avait mangé ou travaillé, se couchait comme je suis couché en ce moment, et
fumait je ne sais quelles feuilles magiques dans un grand tube à bout d’ambre ; et, si
quelque  chef,  venant  à  passer,  lui  reprochait  de  toujours  dormir,  il  répondait
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tranquillement :  « Mieux  vaut  être  assis  que  debout,  couché  qu’assis,  mort  que
couché. »

– C’était un Arabe lugubre et par sa couleur et par ses sentences, dit Planchet. Je me le
rappelle  parfaitement.  Il  coupait  les  têtes  des  protestants  avec  beaucoup  de
satisfaction.

– Précisément, et il les embaumait quand elles en valaient la peine.

– Oui, et quand il travaillait à cet embaumement avec toutes ses herbes et toutes ses
grandes plantes, il avait l’air d’un vannier qui fait des corbeilles.

– Oui, Planchet, oui, c’est bien cela.

– Oh ! moi aussi, j’ai de la mémoire.

– Je n’en doute pas ; mais que dis-tu de son raisonnement ?

– Monsieur, je le trouve parfait d’une part, mais stupide de l’autre.

– Devise, Planchet, devise.

– Eh bien ! monsieur, en effet, mieux vaut être assis que debout, c’est constant surtout
lorsqu’on est fatigué. Dans certaines circonstances – et Planchet sourit d’un air coquin
– mieux vaut être couché qu’assis. Mais, quant à la dernière proposition : mieux vaut
être  mort  que  couché,  je  déclare  que  je  la  trouve  absurde ;  que  ma  préférence
incontestable est pour le lit, et que, si vous n’êtes point de mon avis, c’est que, comme
j’ai l’honneur de vous le dire, vous vous ennuyez à crever.

– Planchet, tu connais M. La Fontaine ?

– Le pharmacien du coin de la rue Saint-Médéric ?

– Non, le fabuliste.

– Ah ! maître corbeau ?

– Justement ; eh bien ! je suis comme son lièvre.
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– Il a donc un lièvre aussi ?

– Il a toutes sortes d’animaux.

– Eh bien ! que fait-il, son lièvre ?

– Il songe.

– Ah ! ah !

– Planchet, je suis comme le lièvre de M. La Fontaine, je songe.

– Vous songez ? fit Planchet inquiet.

–  Oui ;  ton  logis,  Planchet,  est  assez  triste  pour  pousser  à  la  méditation ;  tu
conviendras de cela, je l’espère.

– Cependant, monsieur, vous avez vue sur la rue.

– Pardieu ! voilà qui est récréatif, hein ?

– Il n’en est pas moins vrai, monsieur, que, si vous logiez sur le derrière, vous vous
ennuieriez… Non, je veux dire que vous songeriez encore plus.

– Ma foi ! je ne sais pas, Planchet.

– Encore, fit l’épicier, si vos songeries étaient du genre de celle qui vous a conduit à la
restauration du roi Charles II.

Et Planchet fit entendre un petit rire qui n’était pas sans signification.

– Ah ! Planchet, mon ami, dit d’Artagnan, vous devenez ambitieux.

–  Est-ce  qu’il  n’y  aurait  pas  quelque  autre  roi  à  restaurer,  monsieur  d’Artagnan,
quelque autre Monck à mettre en boîte ?
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– Non, mon cher Planchet, tous les rois sont sur leurs trônes… moins bien peut-être
que je ne suis sur cette chaise ; mais enfin ils y sont.

Et d’Artagnan poussa un soupir.

– Monsieur d’Artagnan, fit Planchet, vous me faites de la peine.

– Tu es bien bon, Planchet.

– J’ai un soupçon, Dieu me pardonne.

– Lequel ?

– Monsieur d’Artagnan, vous maigrissez.

– Oh ! fit d’Artagnan frappant sur son thorax, qui résonna comme une cuirasse vide,
c’est impossible, Planchet.

–  Ah !  voyez-vous,  dit  Planchet  avec  effusion,  c’est  que  si  vous  maigrissiez  chez
moi…

– Eh bien !

– Eh bien ! je ferais un malheur.

– Allons, bon !

– Oui.

– Que ferais-tu ? Voyons.

– Je trouverais celui qui cause votre chagrin.

– Voilà que j’ai un chagrin, maintenant.

– Oui, vous en avez un.

– Non, Planchet, non.
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– Je vous dis que si, moi ; vous avez un chagrin, et vous maigrissez.

– Je maigris, tu es sûr ?

– À vue d’œil… Malaga ! si vous maigrissez encore, je prends ma rapière, et je m’en
vais tout droit couper la gorge à M. d’Herblay.

– Hein ! fit d’Artagnan en bondissant sur sa chaise, que dites-vous là, Planchet ? et
que fait le nom de M. d’Herblay dans votre épicerie ?

–  Bon !  bon !  fâchez-vous  si  vous  voulez,  injuriez-moi  si  vous  voulez ;  mais,
morbleu ! je sais ce que je sais.

D’Artagnan s’était, pendant cette seconde sortie de Planchet, placé de manière à ne
pas  perdre  un  seul  de  ses  regards,  c’est-à-dire  qu’il  s’était  assis,  les  deux  mains
appuyées sur ses deux genoux, le cou tendu vers le digne épicier.

– Voyons, explique-toi, dit-il, et dis-moi comment tu as pu proférer un blasphème de
cette  force.  M. d’Herblay,  ton  ancien  chef,  mon  ami,  un  homme  d’Église,  un
mousquetaire devenu évêque, tu lèverais l’épée sur lui, Planchet ?

– Je lèverais l’épée sur mon père quand je vous vois dans ces états-là.

– M. d’Herblay, un gentilhomme !

– Cela m’est bien égal, à moi, qu’il soit gentilhomme. Il vous fait rêver noir, voilà ce
que je sais. Et, de rêver noir, on maigrit. Malaga ! Je ne veux pas que M. d’Artagnan
sorte de chez moi plus maigre qu’il n’y est entré.

– Comment me fait-il rêver noir ? Voyons, explique, explique.

– Voilà trois nuits que vous avez le cauchemar.

– Moi ?

–  Oui,  vous,  et  que,  dans  votre  cauchemar,  vous  répétez :  « Aramis !  sournois
d’Aramis ! »
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– Ah ! j’ai dit cela ? fit d’Artagnan inquiet.

– Vous l’avez dit, foi de Planchet !

– Et bien, après ? Tu sais le proverbe, mon ami. « Tout songe est mensonge. »

– Non pas ; car, chaque fois que, depuis trois jours, vous êtes sorti, vous n’avez pas
manqué de me demander  au retour :  « As-tu vu M. d’Herblay ? » ou bien encore :
« As-tu reçu pour moi des lettres de M. d’Herblay ? »

– Mais  il  me semble  qu’il  est  bien naturel  que je  m’intéresse  à  ce cher ami ?  dit
d’Artagnan.

– D’accord, mais pas au point d’en diminuer.

– Planchet, j’engraisserai, je t’en donne ma parole d’honneur.

– Bien ! monsieur, je  l’accepte ;  car  je sais  que, lorsque vous donnez votre parole
d’honneur, c’est sacré…

– Je ne rêverai plus d’Aramis.

– Très bien !

– Je ne te demanderai plus s’il y a des lettres de M. d’Herblay.

– Parfaitement.

– Mais tu m’expliqueras une chose.

– Parlez, monsieur.

– Je suis observateur…

– Je le sais bien…

– Et tout à l’heure tu as dit un juron singulier…
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– Oui.

– Dont tu n’as pas l’habitude.

– « Malaga ! » vous voulez dire ?

– Justement.

– C’est mon juron depuis que je suis épicier.

– C’est juste, c’est un nom de raisin sec.

– C’est mon juron de férocité ; quand une fois j’ai dit « Malaga ! » je ne suis plus un
homme.

– Mais enfin je ne te connaissais pas ce juron-là.

– C’est juste, monsieur, on me l’a donné.

Et Planchet, en prononçant ces paroles, cligna de l’œil avec un petit air de finesse qui
appela toute l’attention de d’Artagnan.

– Eh ! eh ! fit-il.

Planchet répéta :

– Eh ! eh !

– Tiens ! tiens ! monsieur Planchet.

– Dame ! monsieur, dit Planchet, je ne suis pas comme vous, moi, je ne passe pas ma
vie à songer.

– Tu as tort.

–  Je  veux dire  à  m’ennuyer, monsieur ;  nous n’avons qu’un faible  temps à  vivre,
pourquoi ne pas en profiter ?
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– Tu es philosophe épicurien, à ce qu’il paraît, Planchet ?

– Pourquoi pas ? La main est bonne, on écrit et l’on pèse du sucre et des épices ; le
pied est sûr, on danse ou l’on se promène ; l’estomac a des dents, on dévore et l’on
digère ; le cœur n’est pas trop racorni ; eh bien ! monsieur…

– Eh bien ! quoi, Planchet ?

– Ah ! voilà !… fit l’épicier en se frottant les mains.

D’Artagnan croisa une jambe sur l’autre.

– Planchet, mon ami, dit-il, vous m’abrutissez de surprise.

– Pourquoi ?

– Parce que vous vous révélez à moi sous un jour absolument nouveau.

Planchet,  flatté  au  dernier  point,  continua  de  se  frotter  les  mains  à  s’enlever
l’épiderme.

–  Ah !  ah !  dit-il,  parce  que  je  ne  suis  qu’une  bête,  vous  croyez  que  je  serai  un
imbécile ?

– Bien ! Planchet, voilà un raisonnement.

– Suivez bien mon idée, monsieur. Je me suis dit, continua Planchet, sans plaisir, il
n’est pas de bonheur sur la terre.

– Oh ! que c’est bien vrai, ce que tu dis là, Planchet ! interrompit d’Artagnan.

– Or, prenons, sinon du plaisir, le plaisir n’est pas chose si commune, du moins, des
consolations.

– Et tu te consoles ?

– Justement.
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– Explique-moi ta manière de te consoler.

– Je mets un bouclier pour aller combattre l’ennui. Je règle mon temps de patience, et,
à la veille juste du jour où je sens que je vais m’ennuyer, je m’amuse.

– Ce n’est pas plus difficile que cela ?

– Non.

– Et tu as trouvé cela tout seul ?

– Tout seul.

– C’est miraculeux.

– Qu’en dites-vous ?

– Je dis que ta philosophie n’a pas sa pareille au monde.

– Eh bien ! alors, suivez mon exemple.

– C’est tentant.

– Faites comme moi.

– Je ne demanderais pas mieux ; mais toutes les âmes n’ont pas la même trempe, et
peut-être  que,  s’il  fallait  que  je  m’amusasse  comme  toi,  je  m’ennuierais
horriblement…

– Bah ! essayez d’abord.

– Que fais-tu ? Voyons.

– Avez-vous remarqué que je m’absente ?

– Oui.
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– D’une certaine façon ?

– Périodiquement.

– C’est cela, ma foi ! Vous l’avez remarqué ?

– Mon cher Planchet, tu comprends que, lorsqu’on se voit à peu près tous les jours,
quand l’un s’absente, celui-là manque à l’autre ? Est-ce que je ne te manque pas, à toi,
quand je suis en campagne ?

– Immensément ! c’est-à-dire que je suis comme un corps sans âme.

– Ceci convenu, continuons.

– À quelle époque est-ce que je m’absente ?

– Le 15 et le 30 de chaque mois.

– Et je reste dehors ?

– Tantôt deux, tantôt trois, tantôt quatre jours.

– Qu’avez-vous cru que j’allais faire ?

– Les recettes.

– Et, en revenant, vous m’avez trouvé le visage ?…

– Fort satisfait.

– Vous voyez, vous le dites vous-même, toujours satisfait. Et vous avez attribué cette
satisfaction ?…

– À ce que ton commerce allait bien ;  à ce que les achats de riz,  de pruneaux, de
cassonade, de poires tapées et de mélasse allaient à merveille. Tu as toujours été fort
pittoresque de caractère, Planchet ; aussi n’ai-je pas été surpris un instant de te voir
opter pour l’épicerie, qui est un des commerces les plus variés et les plus doux au
caractère, en ce qu’on y manie presque toutes choses naturelles et parfumées.
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– C’est bien dit, monsieur ; mais quelle erreur est la vôtre !

– Comment, j’erre ?

– Quand vous croyez que je vais comme cela tous les quinze jours en recettes ou en
achats. Oh ! oh ! monsieur, comment diable avez-vous pu croire une pareille chose ?
Oh ! oh ! oh !

Et Planchet se mit à rire de façon à inspirer à d’Artagnan les doutes les plus injurieux
sur sa propre intelligence.

– J’avoue, dit le mousquetaire, que je ne suis pas à ta hauteur.

– Monsieur, c’est vrai.

– Comment, c’est vrai ?

– Il faut bien que ce soit vrai puisque vous le dites ; mais remarquez bien que cela ne
vous fait rien perdre dans mon esprit.

– Ah ! c’est bien heureux !

– Non, vous êtes un homme de génie, vous ; et, quand il s’agit de guerre, de surprises,
de tactique et de coups de main, dame ! les rois sont bien peu de chose à côté de vous ;
mais, pour le repos de l’âme, les soins du corps, les confitures de la vie, si cela peut se
dire, ah ! monsieur, ne me parlez pas des hommes de génie, ils  sont  leurs propres
bourreaux.

– Bon ! Planchet, dit d’Artagnan pétillant de curiosité, voilà que tu m’intéresses au
plus haut point.

– Vous vous ennuyez déjà moins que tout à l’heure, n’est-ce pas ?

– Je ne m’ennuyais pas ; cependant, depuis que tu me parles, je m’amuse davantage.

– Allons donc ! bon commencement ! Je vous guérirai.
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– Je ne demande pas mieux.

– Voulez-vous que j’essaie ?

– À l’instant.

– Soit ! Avez-vous ici des chevaux ?

– Oui : dix, vingt, trente.

– Il n’en est pas besoin de tant que cela ; deux, voilà tout.

– Ils sont à ta disposition, Planchet.

– Bon ! je vous emmène.

– Quand cela ?

– Demain.

– Où ?

– Ah ! vous en demandez trop.

– Cependant tu m’avoueras qu’il est important que je sache où je vais.

– Aimez-vous la campagne ?

– Médiocrement, Planchet.

– Alors vous aimez la ville ?

– C’est selon.

– Eh bien ! je vous mène dans un endroit moitié ville moitié campagne.

– Bon !
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– Dans un endroit où vous vous amuserez, j’en suis sûr.

– À merveille !

– Et, miracle, dans un endroit d’où vous revenez pour vous y être ennuyé.

– Moi ?

– Mortellement !

– C’est donc à Fontainebleau que tu vas ?

– À Fontainebleau, juste !

– Tu vas à Fontainebleau, toi ?

– J’y vais.

– Et que vas-tu faire à Fontainebleau, Bon Dieu ?

Planchet répondit à d’Artagnan par un clignement d’yeux plein de malice.

– Tu as quelque terre par là, scélérat !

– Oh ! une misère, une bicoque.

– Je t’y prends.

– Mais c’est gentil, parole d’honneur !

– Je vais à la campagne de Planchet ! s’écria d’Artagnan.

– Quand vous voudrez.

– N’avons-nous pas dit demain ?

– Demain, soit ; et puis, d’ailleurs, demain, c’est le 14, c’est-à-dire la veille du jour où
j’ai peur de m’ennuyer, ainsi donc, c’est convenu.
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– Convenu.

– Vous me prêtez un de vos chevaux ?

– Le meilleur.

– Non, je préfère le plus doux ; je n’ai jamais été excellent cavalier, vous le savez, et,
dans l’épicerie, je me suis encore rouillé ; et puis…

– Et puis quoi ?

– Et puis, ajouta Planchet avec un autre clin d’œil, et puis je ne veux pas me fatiguer.

– Et pourquoi ? se hasarda à demander d’Artagnan.

– Parce que je ne m’amuserais plus, répondit Planchet.

Et là-dessus il se leva de dessus son sac de maïs en s’étirant et en faisant craquer tous
ses os, les uns après les autres avec une sorte d’harmonie.

– Planchet ! Planchet ! s’écria d’Artagnan, je déclare qu’il n’est point sur la terre de
sybarite qui puisse vous être comparé. Ah ! Planchet, on voit bien que nous n’avons
pas encore mangé l’un près de l’autre un tonneau de sel.

– Et pourquoi cela, monsieur ?

– Parce que je ne te connaissais pas encore, dit d’Artagnan, et que, décidément, j’en
reviens à croire définitivement ce que j’avais pensé un instant le jour où, à Boulogne,
tu as étranglé, ou peu s’en faut, Lubin, le valet de M. de Wardes ; Planchet, c’est que
tu es un homme de ressource.

Planchet se mit à rire d’un rire plein de fatuité, donna le bonsoir au mousquetaire, et
descendit dans son arrière-boutique, qui lui servait de chambre à coucher.

D’Artagnan reprit sa première position sur sa chaise, et son front, déridé un instant,
devint plus pensif que jamais.
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Il avait déjà oublié les folies et les rêves de Planchet.

« Oui, se dit-il  en ressaisissant  le fil  de ses pensées,  interrompues par cet agréable
colloque auquel nous venons de faire participer le public ; oui, tout est là :

« 1° savoir ce que Baisemeaux voulait à Aramis ;

« 2° savoir pourquoi Aramis ne me donne point de ses nouvelles ;

« 3° savoir où est Porthos.

« Sous ces trois points gît le mystère.

« Or, continua d’Artagnan, puisque nos amis ne nous avouent rien, ayons recours à
notre pauvre intelligence. On fait ce qu’on peut, mordioux ! ou malaga ! comme dit
Planchet. »

Chapitre CXLI – La lettre de M. de Baisemeaux

D’Artagnan,  fidèle  à  son  plan,  alla  dès  le  lendemain  matin  rendre  visite  à
M. de Baisemeaux.

C’était jour de propreté à la Bastille : les canons étaient brossés, fourbis, les escaliers
grattés ; les porte-clefs semblaient occupés du soin de polir leurs clefs elles-mêmes.

Quant aux soldats de la garnison, ils se promenaient dans leurs cours, sous prétexte
qu’ils étaient assez propres.

Le commandant Baisemeaux reçut d’Artagnan d’une façon plus que polie ; mais il fut
avec lui d’une réserve tellement serrée, que toute la finesse de d’Artagnan ne lui tira
pas une syllabe.

Plus il se retenait dans ses limites, plus la défiance de d’Artagnan croissait.

Ce  dernier  crut  même  remarquer  que  le  commandant  agissait  en  vertu  d’une
recommandation récente.
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Baisemeaux  n’avait  pas  été  au  Palais-Royal,  avec  d’Artagnan,  l’homme  froid  et
impénétrable que celui-ci trouva dans le Baisemeaux de la Bastille.

Quand d’Artagnan voulut  le  faire  parler  sur  les  affaires  si  pressantes  d’argent  qui
avaient amené Baisemeaux à la recherche d’Aramis et le rendaient expansif malgré
tout ce soir-là, Baisemeaux prétexta des ordres à donner dans la prison même, et laissa
d’Artagnan se morfondre si longtemps à l’attendre, que notre mousquetaire, certain de
ne point obtenir un mot de plus, partit de la Bastille sans que Baisemeaux fût revenu
de son inspection.

Mais  il  avait  un  soupçon,  d’Artagnan,  et,  une  fois  le  soupçon  éveillé,  l’esprit  de
d’Artagnan ne dormait plus.

Il était aux hommes ce que le chat est aux quadrupèdes, l’emblème de l’inquiétude à la
fois et de l’impatience.

Un chat inquiet ne demeure pas plus en place que le flocon de soie qui se balance à
tout souffle d’air. Un chat qui guette est mort devant son poste d’observation, et ni la
faim ni la soif ne savent le tirer de sa méditation.

D’Artagnan,  qui  brûlait  d’impatience,  secoua  tout  à  coup ce  sentiment  comme un
manteau trop lourd. Il se dit que la chose qu’on lui cachait était précisément celle qu’il
importait de savoir.

En conséquence,  il  réfléchit  que  Baisemeaux  ne  manquerait  pas  de  faire  prévenir
Aramis,  si  Aramis  lui  avait  donné  une  recommandation  quelconque.  C’est  ce  qui
arriva.

Baisemeaux avait à peine eu le temps matériel de revenir du donjon, que d’Artagnan
s’était mis en embuscade près de la rue du Petit-Musc, de façon à voir tous ceux qui
sortiraient de la Bastille.

Après une heure de station à la  Herse-d’Or,  sous l’auvent  où l’on prenait  un peu
d’ombre, d’Artagnan vit sortir un soldat de garde.

Or, c’était le meilleur indice qu’il pût désirer. Tout gardien ou porte-clefs a ses jours de
sortie et même ses heures à la Bastille, puisque tous sont astreints à n’avoir ni femme
ni logement dans le château ; ils peuvent donc sortir sans exciter la curiosité.
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Mais un soldat caserné est renfermé pour vingt-quatre heures lorsqu’il est de garde, on
le sait bien, et d’Artagnan le savait mieux que personne. Ce soldat ne devait donc
sortir en tenue de service que pour un ordre exprès et pressé.

Le  soldat,  disons-nous,  partit  de  la  Bastille,  et  lentement,  lentement,  comme  un
heureux mortel à qui, au lieu d’une faction devant un insipide corps de garde, ou sur
un bastion non moins ennuyeux, arrive la bonne aubaine d’une liberté jointe à une
promenade, ces deux plaisirs comptant comme service. Il se dirigea vers le faubourg
Saint-Antoine, humant l’air, le soleil, et regardant les femmes.

D’Artagnan le suivit de loin. Il n’avait pas encore fixé ses idées là-dessus.

« Il faut tout d’abord, pensa-t-il, que je voie la figure de ce drôle. Un homme vu est un
homme jugé. »

D’Artagnan doubla le pas, et, ce qui n’était pas bien difficile, devança le soldat.

Non seulement il vit sa figure, qui était assez intelligente et résolue, mais encore il vit
son nez, qui était un peu rouge.

« Le drôle aime l’eau-de-vie », se dit-il.

En même temps qu’il voyait le nez rouge, il voyait dans la ceinture du soldat un papier
blanc.

« Bon ! il a une lettre, ajouta d’Artagnan. Or, un soldat se trouve trop joyeux d’être
choisi par M. de Baisemeaux pour estafette, il ne vend pas le message. »

Comme d’Artagnan se rongeait les poings, le soldat avançait toujours dans le faubourg
Saint-Antoine.

« Il va certainement à Saint-Mandé, se dit-il, et je ne saurai pas ce qu’il y a dans la
lettre… »

C’était à en perdre la tête.
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« Si j’étais en uniforme, se dit d’Artagnan, je ferais prendre le drôle et sa lettre avec
lui. Le premier corps de garde me prêterait la main. Mais du diable si je dis mon nom
pour un fait de ce genre. Le faire boire, il se défiera et puis il me grisera… Mordioux !
je n’ai plus d’esprit, et c’en est fait de moi. Attaquer ce malheureux, le faire dégainer,
le tuer pour sa lettre. Bon, s’il s’agissait d’une lettre de reine à un lord, ou d’une lettre
de  cardinal  à  une  reine.  Mais,  mon  Dieu,  quelles  piètres  intrigues  que  celles  de
MM. Aramis et Fouquet avec M. Colbert ! La vie d’un homme pour cela, oh ! non, pas
même dix écus. »

Comme il philosophait de la sorte en mangeant ses ongles et moustaches, il aperçut un
petit groupe d’archers et un commissaire.

Ces gens emmenaient un homme de belle mine qui se débattait du meilleur cœur.

Les archers  lui  avaient  déchiré  ses  habits,  et  on le  traînait.  Il  demandait  qu’on le
conduisît avec égards, se prétendant gentilhomme et soldat.

Il vit notre soldat marcher dans la rue, et cria :

– Soldat, à moi !

Le soldat marcha du même pas vers celui qui l’interpellait, et la foule le suivit.

Une idée vint alors à d’Artagnan.

C’était la première : on verra qu’elle n’était pas mauvaise.

Tandis que le gentilhomme racontait au soldat qu’il venait d’être pris dans une maison
comme voleur, tandis qu’il n’était qu’un amant, le soldat le plaignait et lui donnait des
consolations et des conseils avec cette gravité que le soldat français met au service de
son amour-propre et de l’esprit de corps. D’Artagnan se glissa derrière le soldat pressé
par la foule, et lui tira nettement et promptement le papier de la ceinture.

Comme,  à  ce  moment,  le  gentilhomme  déchiré  tiraillait  ce  soldat,  comme  le
commissaire  tiraillait  le  gentilhomme,  d’Artagnan  put  opérer  sa  capture  sans  le
moindre inconvénient.

Il se mit à dix pas derrière un pilier de maison, et lut sur l’adresse :
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« À M. du Vallon, chez M. Fouquet, à Saint-Mandé. »

– Bon, dit-il.

Et  il  décacheta  sans  déchirer,  puis  il  tira  le  papier  plié  en  quatre,  qui  contenait
seulement ces mots :

« Cher  monsieur  du Vallon,  veuillez  faire  dire  à  M. d’Herblay  qu’il  est  venu à  la
Bastille et qu’il a questionné.

« Votre dévoué, 

« De Baisemeaux. »

– Eh bien ! à la bonne heure, s’écria d’Artagnan, voilà qui est parfaitement limpide.
Porthos en est.

Sûr de ce qu’il voulait savoir :

« Mordioux ! pensa le mousquetaire, voilà un pauvre diable de soldat à qui cet enragé
sournois de Baisemeaux va faire payer cher ma supercherie… S’il rentre sans lettre…
que lui fera-t-on ? Au fait, je n’ai pas besoin de cette lettre ; quand l’œuf est avalé, à
quoi bon les coquilles ? »

D’Artagnan  vit  que  le  commissaire  et  les  archers  avaient  convaincu  le  soldat  et
continuaient d’emmener leur prisonnier.

Celui-ci restait environné de la foule et continuait ses doléances.

D’Artagnan vint au milieu de tous et laissa tomber la lettre sans que personne le vit,
puis il s’éloigna rapidement. Le soldat reprenait sa route vers Saint-Mandé, pensant
beaucoup à ce gentilhomme qui avait imploré sa protection.

Tout à coup il pensa un peu à sa lettre, et, regardant sa ceinture, il la vit dépouillée.
Son cri d’effroi fit plaisir à d’Artagnan.
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Ce pauvre soldat jeta les yeux tout autour de lui avec angoisse, et enfin, derrière lui, à
vingt pas, il aperçut la bienheureuse enveloppe. Il fondit dessus comme un faucon sur
sa proie.

L’enveloppe était  bien un peu poudreuse, un peu froissée, mais enfin la lettre était
retrouvée.

D’Artagnan vit que le cachet brisé occupait beaucoup le soldat. Le brave homme finit
cependant par se consoler, il remit le papier dans sa ceinture.

« Va, dit d’Artagnan, j’ai le temps désormais ; précède-moi. Il paraît qu’Aramis n’est
pas à Paris, puisque Baisemeaux écrit à Porthos. Ce cher Porthos, quelle joie de le
revoir… et de causer avec lui ! » dit le Gascon.

Et, réglant son pas sur celui du soldat, il se promit d’arriver un quart d’heure après lui
chez M. Fouquet.

Chapitre CXLII – Où le lecteur verra avec plaisir que Porthos n'a rien perdu de sa
force

D’Artagnan avait, selon son habitude, calculé que chaque heure vaut soixante minutes
et chaque minute soixante secondes.

Grâce à ce calcul parfaitement exact de minutes et de secondes, il arriva devant la
porte du surintendant au moment même où le soldat en sortait la ceinture vide.

D’Artagnan se présenta à la porte, qu’un concierge, brodé sur toutes les coutures, lui
tint entrouverte.

D’Artagnan aurait bien voulu entrer sans se nommer, mais il n’y avait pas moyen. Il se
nomma.

Malgré cette concession,  qui devait  lever toute difficulté,  d’Artagnan le pensait  du
moins, le concierge hésita ; cependant, à ce titre répété pour la seconde fois, capitaine
des  gardes  du roi,  le  concierge,  sans  livrer  tout  à  fait  passage,  cessa  de  le  barrer
complètement.

D’Artagnan comprit qu’une formidable consigne avait été donnée.
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Il se décida donc à mentir, ce qui, d’ailleurs, ne lui coûtait point par trop, quand il
voyait par-delà le mensonge le salut de l’État, ou même purement et simplement son
intérêt personnel.

Il ajouta donc, aux déclarations déjà faites par lui, que le soldat qui venait d’apporter
une lettre à M. du Vallon n’était autre que son messager, et que cette lettre avait pour
but d’annoncer son arrivée, à lui.

Dès lors, nul ne s’opposa plus à l’entrée de d’Artagnan, et d’Artagnan entra.

Un valet voulut l’accompagner, mais il  répondit qu’il  était  inutile de prendre cette
peine à son endroit, attendu qu’il savait parfaitement où se tenait M. du Vallon.

Il n’y avait rien à répondre à un homme si complètement instruit.

On laissa faire d’Artagnan.

Perrons, salons, jardins, tout fut passé en revue par le mousquetaire. Il marcha un quart
d’heure dans cette maison plus que royale, qui comptait autant de merveilles que de
meubles, autant de serviteurs que de colonnes et de portes.

« Décidément, se dit-il, cette maison n’a d’autres limites que les limites de la terre.
Est-ce que Porthos aurait eu la fantaisie de s’en retourner à Pierrefonds, sans sortir de
chez M. Fouquet ? »

Enfin, il arriva dans une partie reculée du château, ceinte d’un mur de pierres de taille
sur lesquelles grimpait une profusion de plantes grasses ruisselantes de fleurs, grosses
et solides comme des fruits.

De distance en distance, sur le mur d’enceinte, s’élevaient des statues dans des poses
timides ou mystérieuses.  C’étaient des vestales cachées sous le péplum aux grands
plis ; des veilleurs agiles enfermés dans leurs voiles de marbre et couvant le palais de
leurs furtifs regards.

Un Hermès, le doigt sur la bouche, une Iris aux ailes éployées, une Nuit tout arrosée
de  pavots,  dominaient  les  jardins  et  les  bâtiments  qu’on  entrevoyait  derrière  les
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arbres ; toutes ces statues se profilaient en blanc sur les hauts cyprès, qui dardaient
leurs cimes noires vers le ciel.

Autour de ces cyprès s’étaient enroulés des rosiers séculaires,  qui attachaient leurs
anneaux fleuris à chaque fourche des branches et semaient sur les ramures inférieures
et sur les statues des pluies de fleurs embaumées.

Ces enchantements parurent au mousquetaire l’effort suprême de l’esprit humain. Il
était  dans une disposition d’esprit  à  poétiser. L’idée que Porthos habitait  un pareil
Eden lui donna de Porthos une idée plus haute, tant il est vrai que les esprits les plus
élevés ne sont point exempts de l’influence de l’entourage.

D’Artagnan trouva la porte ; à la porte, une espèce de ressort qu’il découvrit et qu’il fit
jouer. La porte s’ouvrit.

D’Artagnan entra, referma la porte et pénétra dans un pavillon bâti en rotonde, et dans
lequel on n’entendait d’autre bruit que celui des cascades et des chants d’oiseaux.

À la porte du pavillon, il rencontra un laquais.

– C’est ici, dit sans hésitation d’Artagnan, que demeure M. le baron du Vallon, n’est-
ce pas.

– Oui, monsieur, répondit le laquais.

–  Prévenez-le  que  M. le  chevalier  d’Artagnan,  capitaine  aux  mousquetaires  de  Sa
Majesté, l’attend.

D’Artagnan fut introduit dans un salon.

D’Artagnan ne demeura pas longtemps dans l’attente : un pas bien connu ébranla le
parquet de la salle voisine, une porte s’ouvrit ou plutôt s’enfonça, et Porthos vint se
jeter dans les bras de son ami avec une sorte d’embarras qui ne lui allait pas mal.

– Vous ici ? s’écria-t-il.

– Et vous ? répliqua d’Artagnan. Ah ! sournois !
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– Oui, dit  Porthos en souriant d’un sourire embarrassé,  oui, vous me trouvez chez
M. Fouquet, et cela vous étonne un peu, n’est-ce pas ?

– Non pas ; pourquoi ne seriez-vous pas des amis de M. Fouquet ? M. Fouquet a bon
nombre d’amis, surtout parmi les hommes d’esprit.

Porthos eut la modestie de ne pas prendre le compliment pour lui.

– Puis, ajouta-t-il, vous m’avez vu à Belle-Île.

– Raison de plus pour que je sois porté à croire que vous êtes des amis de M. Fouquet.

– Le fait est que je le connais, dit Porthos avec un certain embarras.

– Ah ! mon ami, dit d’Artagnan, que vous êtes coupable envers moi !

– Comment cela ? s’écria Porthos.

–  Comment !  vous  accomplissez  un  ouvrage  aussi  admirable  que  celui  des
fortifications de Belle-Île, et vous ne m’en avertissez pas.

Porthos rougit.

– Il y a plus, continua d’Artagnan, vous me voyez là-bas ; vous savez que je suis au
roi, et vous ne devinez pas que le roi, jaloux de connaître quel est l’homme de mérite
qui accomplit une œuvre dont on lui fait les plus magnifiques récits, vous ne devinez
pas que le roi m’a envoyé pour savoir quel était cet homme ?

– Comment ! le roi vous avait envoyé pour savoir…

– Pardieu ! Mais ne parlons plus de cela.

– Corne de bœuf ! dit Porthos, au contraire, parlons-en ; ainsi, le roi savait que l’on
fortifiait Belle-Île ?

– Bon ! est-ce que le roi ne sait pas tout ?

– Mais il ne savait pas qui le fortifiait ?
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– Non ; seulement, il se doutait, d’après ce qu’on lui avait dit des travaux, que c’était
un illustre homme de guerre.

– Diable ! dit Porthos, si j’avais su cela.

– Vous ne vous seriez pas sauvé de Vannes, n’est-ce pas ?

– Non. Qu’avez-vous dit quand vous ne m’avez plus trouvé ?

– Mon cher, j’ai réfléchi.

– Ah ! oui, vous réfléchissez, vous… Et à quoi cela vous a-t-il mené de réfléchir ?

– À deviner toute la vérité.

– Ah ! vous avez deviné ?

– Oui.

– Qu’avez-vous deviné ? Voyons, dit Porthos en s’accommodant dans un fauteuil et
prenant des airs de sphinx.

– J’ai deviné, d’abord, que vous fortifiiez Belle-Île.

– Ah ! cela n’était pas bien difficile, vous m’avez vu à l’œuvre.

– Attendez donc ;  mais  j’ai  deviné encore quelque chose,  c’est  que vous fortifiiez
Belle-Île par ordre de M. Fouquet.

– C’est vrai.

– Ce n’est pas le tout. Quand je suis en train de deviner, je ne m’arrête pas en route.

– Ce cher d’Artagnan !

–  J’ai  deviné  que  M. Fouquet  voulait  garder  le  secret  le  plus  profond  sur  ces
fortifications.
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– C’était son intention, en effet, à ce que je crois, dit Porthos.

– Oui ; mais savez-vous pourquoi il voulait garder ce secret ?

– Dame ! pour que la chose ne fût pas sue, dit Porthos.

– D’abord. Mais ce désir était soumis à l’idée d’une galanterie…

– En effet, dit Porthos, j’ai entendu dire que M. Fouquet était fort galant.

– À l’idée d’une galanterie qu’il voulait faire au roi.

– Oh ! oh !

– Cela vous étonne ?

– Oui.

– Vous ne saviez pas cela ?

– Non.

– Eh bien ! je le sais, moi.

– Vous êtes donc sorcier.

– Pas le moins du monde.

– Comment le savez-vous, alors ?

– Ah ! voilà ! par un moyen bien simple ! j’ai entendu M. Fouquet le dire lui-même au
roi.

– Lui dire quoi ?

– Qu’il avait fait fortifier Belle-Île à son intention, et qu’il lui faisait cadeau de Belle-
Île.
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– Ah ! vous avez entendu M. Fouquet dire cela au roi ?

– En toutes lettres. Il a même ajouté : « Belle-Île a été fortifiée par un ingénieur de
mes  amis,  homme  de  beaucoup  de  mérite,  que  je  demanderai  la  permission  de
présenter  au  roi. »  –  « Son  nom ? »  a  demandé  le  roi.  « Le  baron  du  Vallon »,  a
répondu M. Fouquet. « C’est bien, a répondu le roi, vous me le présenterez. »

– Le roi a répondu cela ?

– Foi de d’Artagnan !

– Oh ! oh ! fit Porthos. Mais pourquoi ne m’a-t-on pas présenté, alors ?

– Ne vous a-t-on point parlé de cette présentation ?

– Si fait, mais je l’attends toujours.

– Soyez tranquille, elle viendra.

– Hum ! hum ! grogna Porthos.

D’Artagnan fit semblant de ne pas entendre, et, changeant la conversation :

– Mais vous habitez un lieu bien solitaire, cher ami, ce me semble ? demanda-t-il.

–  J’ai  toujours  aimé  l’isolement.  Je  suis  mélancolique,  répondit  Porthos  avec  un
soupir.

– Tiens ! c’est étrange, fit d’Artagnan, je n’avais pas remarqué cela.

– C’est depuis que je me livre à l’étude, dit Porthos d’un air soucieux.

– Mais les travaux de l’esprit n’ont pas nui à la santé du corps, j’espère ?

– Oh ! nullement.

– Les forces vont toujours bien ?
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– Trop bien, mon ami, trop bien.

– C’est que j’avais entendu dire que, dans les premiers jours de votre arrivée…

– Oui, je ne pouvais plus remuer, n’est-ce pas ?

– Comment, fit d’Artagnan avec un sourire, et à propos de quoi ne pouviez-vous plus
remuer ?

Porthos comprit qu’il avait dit une bêtise et voulut se reprendre.

– Oui, je suis venu de Belle-Île ici  sur de mauvais chevaux, dit-il,  et  cela m’avait
fatigué.

– Cela ne m’étonne plus, que, moi qui venais derrière vous, j’en aie trouvé sept ou huit
de crevés sur la route.

– Je suis lourd, voyez-vous, dit Porthos.

– De sorte que vous étiez moulu ?

– La graisse m’a fondu, et cette fonte m’a rendu malade.

– Ah ! pauvre Porthos !… Et Aramis, comment a-t-il été pour vous dans tout cela ?

– Très bien… Il m’a fait soigner par le propre médecin de M. Fouquet. Mais figurez-
vous qu’au bout de huit jours je ne respirais plus.

– Comment cela ?

– La chambre était trop petite : j’absorbais trop d’air.

– Vraiment ?

– À ce que l’on m’a dit, du moins… Et l’on m’a transporté dans un autre logement.

– Où vous respiriez, cette fois ?
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– Plus librement, oui ; mais pas d’exercice, rien à faire. Le médecin prétendait que je
ne devais pas bouger ; moi, au contraire, je me sentais plus fort que jamais. Cela donna
naissance à un grave accident.

– À quel accident ?

– Imaginez-vous, cher ami, que je me révoltai contre les ordonnances de cet imbécile
de médecin et que je résolus de sortir, que cela lui convint ou ne lui convînt pas. En
conséquence, j’ordonnai au valet qui me servait d’apporter mes habits.

– Vous étiez donc tout nu, mon pauvre Porthos ?

– Non pas, j’avais une magnifique robe de chambre, au contraire. Le laquais obéit ; je
me revêtis de mes habits, qui étaient devenus trop larges ; mais, chose étrange, mes
pieds étaient devenus trop larges, eux.

– Oui, j’entends bien.

– Et mes bottes étaient devenues trop étroites.

– Vos pieds étaient restés enflés.

– Tiens ! vous avez deviné.

– Parbleu ! Et c’est là l’accident dont vous me vouliez entretenir ?

– Ah bien ! oui ! Je ne fis pas la même réflexion que vous. Je me dis : « Puisque mes
pieds ont entré dix fois dans mes bottes, il n’y a aucune raison pour qu’ils n’y entrent
pas une onzième. »

– Cette fois,  mon cher Porthos,  permettez-moi  de vous le dire,  vous manquiez de
logique.

– Bref, j’étais donc placé en face d’une cloison ; j’essayais de mettre ma botte droite ;
je tirais avec les mains, je poussais avec le jarret, faisant des efforts inouïs, quand, tout
à coup, les deux oreilles de mes bottes demeurèrent dans mes mains ; mon pied partit
comme une catapulte.
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– Catapulte ! Comme vous êtes fort sur les fortifications, cher Porthos !

– Mon pied partit donc comme une catapulte et rencontra la cloison, qu’il effondra.
Mon ami, je crus que, comme Samson, j’avais démoli le temple. Ce qui tomba du coup
de tableaux, de porcelaines, de vases de fleurs, de tapisseries, de bâtons de rideaux,
c’est inouï.

– Vraiment !

–  Sans  compter  que  de  l’autre  côté  de  la  cloison  était  une  étagère  chargée  de
porcelaines.

– Que vous renversâtes ?

– Que je lançai à l’autre bout de l’autre chambre.

Porthos se mit à rire.

– En vérité, comme vous dites, c’est inouï !

Et d’Artagnan se mit à rire comme Porthos.

Porthos, aussitôt, se mit à rire plus fort que d’Artagnan.

– Je cassai, dit Porthos d’une voix entrecoupée par cette hilarité croissante, pour plus
de trois mille francs de porcelaines, oh ! oh ! oh !…

– Bon ! dit d’Artagnan.

– J’écrasai pour plus de quatre mille francs de glaces, oh ! oh ! oh !…

– Excellent !

–  Sans compter  un lustre  qui  me tomba juste  sur  la  tête et  qui  fut  brisé  en mille
morceaux, oh ! oh ! oh !…

– Sur la tête ? dit d’Artagnan, qui se tenait les côtes.
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– En plein !

– Mais vous eûtes la tête cassée ?

– Non, puisque je vous dis, au contraire, que c’est le lustre qui se brisa comme verre
qu’il était.

– Ah ! le lustre était de verre ?

– De verre de Venise ; une curiosité, mon cher, un morceau qui n’avait pas son pareil,
une pièce qui pesait deux cents livres.

– Et qui vous tomba sur la tête ?

– Sur… la… tête !… Figurez-vous un globe de cristal tout doré, tout incrusté en bas,
des parfums qui brûlaient en haut, des becs qui jetaient de la flamme lorsqu’ils étaient
allumés.

– Bien entendu ; mais ils ne l’étaient pas ?

– Heureusement, j’eusse été incendié.

– Et vous n’avez été qu’aplati ?

– Non.

– Comment, non.

– Non, le lustre m’est  tombé sur le crâne. Nous avons là,  à ce qu’il  paraît,  sur le
sommet de la tête, une croûte excessivement solide.

– Qui vous a dit cela, Porthos ?

– Le médecin. Une manière de dôme qui supporterait Notre-Dame de Paris.

– Bah !
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– Oui, il paraît que nous avons le crâne ainsi fait.

– Parlez pour vous, cher ami ; c’est votre crâne à vous qui est fait ainsi et non celui des
autres.

– C’est possible, dit Porthos avec fatuité ; tant il y a que, lors de la chute du lustre sur
ce dôme que nous avons au sommet de la tête, ce fut un bruit pareil à la détonation
d’un canon ; le cristal fut brisé et je tombai tout inondé.

– De sang, pauvre Porthos !

–  Non,  de  parfums  qui  sentaient  comme  des  crèmes ;  c’était  excellent,  mais  cela
sentait trop bon, je fus comme étourdi de cette bonne odeur ; vous avez éprouvé cela
quelquefois, n’est-ce pas, d’Artagnan ?

– Oui, en respirant du muguet ; de sorte, mon pauvre ami, que vous fûtes renversé du
choc et abasourdi de l’odeur.

– Mais ce qu’il y a de particulier, et le médecin m’a affirmé, sur son honneur, qu’il
n’avait jamais rien vu de pareil…

– Vous eûtes au moins une bosse ? interrompit d’Artagnan.

– J’en eus cinq.

– Pourquoi cinq ?

–  Attendez :  le  lustre  avait,  à  son  extrémité  inférieure,  cinq  ornements  dorés
extrêmement aigus.

– Aïe !

– Ces cinq ornements pénétrèrent dans mes cheveux, que je porte fort épais, comme
vous voyez.

– Heureusement.
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– Et s’imprimèrent dans ma peau. Mais, voyez la singularité, ces choses-là n’arrivent
qu’à moi ! Au lieu de faire des creux, ils firent des bosses. Le médecin n’a jamais pu
m’expliquer cela d’une manière satisfaisante.

– Eh bien ! je vais vous l’expliquer, moi.

– Vous me rendrez service, dit Porthos en clignant des yeux, ce qui était chez lui le
signe de l’attention portée au plus haut degré.

– Depuis que vous faites fonctionner votre cerveau à de hautes études, à des calculs
importants, la tête a profité ; de sorte que vous avez maintenant une tête trop pleine de
science.

– Vous croyez ?

–  J’en  suis  sûr.  Il  en  résulte  qu’au  lieu  de  rien  laisser  pénétrer  d’étranger  dans
l’intérieur de la tête, votre boîte osseuse, qui est déjà trop pleine, profite des ouvertures
qui s’y font pour laisser échapper ce trop-plein.

– Ah ! fit Porthos, à qui cette explication paraissait plus claire que celle du médecin.

– Les cinq protubérances causées par les cinq ornements du lustre furent certainement
des amas scientifiques, amenés extérieurement par la force des choses.

– En effet, dit Porthos, et la preuve, c’est que cela me faisait plus de mal dehors que
dedans. Je vous avouerai même que, quand je mettais mon chapeau sur ma tête, en
l’enfonçant du poing avec cette énergie gracieuse que nous possédons,  nous autres
gentilshommes  d’épée,  eh  bien !  si  mon  coup  de  poing  n’était  pas  parfaitement
mesuré, je ressentais des douleurs extrêmes.

– Porthos, je vous crois.

– Aussi, mon bon ami, dit le géant, M. Fouquet se décida-t-il, voyant le peu de solidité
de la maison, à me donner un autre logis. On me mit en conséquence ici.

– C’est le parc réservé, n’est-ce pas ?

– Oui.
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– Celui des rendez-vous ? celui qui est si célèbre dans les histoires mystérieuses du
surintendant ?

–  Je  ne  sais  pas :  je  n’y  ai  eu  ni  rendez-vous ni  histoires  mystérieuses ;  mais  on
m’autorise à y exercer mes muscles, et je profite de la permission en déracinant des
arbres.

– Pour quoi faire ?

– Pour m’entretenir la main, et puis pour y prendre des nids d’oiseaux : je trouve cela
plus commode que de monter dessus.

– Vous êtes pastoral comme Tircis, mon cher Porthos.

– Oui, j’aime les petits œufs ; je les aime infiniment plus que les gros. Vous n’avez
point idée comme c’est délicat, une omelette de quatre ou cinq cents œufs de verdier,
de pinson, de sansonnet, de merle et de grive.

– Mais cinq cents œufs, c’est monstrueux !

– Cela tient dans un saladier, dit Porthos.

D’Artagnan admira cinq minutes Porthos, comme s’il le voyait pour la première fois.

Quant à Porthos, il s’épanouit joyeusement sous le regard de son ami.

Ils demeurèrent quelques instants ainsi, d’Artagnan regardant, Porthos s’épanouissant.

D’Artagnan cherchait évidemment à donner un nouveau tour à la conversation.

–  Vous  divertissez-vous  beaucoup  ici,  Porthos ?  demanda-t-il  enfin,  sans  doute
lorsqu’il eut trouvé ce qu’il cherchait.

– Pas toujours.

– Je conçois cela ; mais, quand vous vous ennuierez par trop, que ferez vous ?
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– Oh ! je ne suis pas ici pour longtemps.  Aramis attend que ma dernière bosse ait
disparu pour me présenter au roi, qui ne peut pas souffrir les bosses, à ce qu’on m’a
dit.

– Aramis est donc toujours à Paris ?

– Non.

– Et où est-il ?

– À Fontainebleau.

– Seul ?

– Avec M. Fouquet.

– Très bien. Mais savez-vous une chose ?

– Non. Dites-la-moi et je la saurai.

– C’est que je crois qu’Aramis vous oublie.

– Vous croyez ?

–  Là-bas,  voyez-vous,  on  rit,  on  danse,  on  festoie,  on  fait  sauter  les  vins  de
M. de Mazarin. Savez-vous qu’il y a ballet tous les soirs, là-bas ?

– Diable ! diable !

– Je vous déclare donc que votre cher Aramis vous oublie.

– Cela se pourrait bien, et je l’ai pensé parfois.

– À moins qu’il ne vous trahisse, le sournois !

– Oh !

– Vous le savez, c’est un fin renard, qu’Aramis.
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– Oui, mais me trahir…

– Écoutez ; d’abord, il vous séquestre.

– Comment, il me séquestre ! Je suis séquestré, moi ?

– Pardieu !

– Je voudrais bien que vous me prouvassiez cela ?

– Rien de plus facile. Sortez-vous ?

– Jamais.

– Montez-vous à cheval ?

– Jamais.

– Laisse-t-on parvenir vos amis jusqu’à vous ?

– Jamais.

– Eh bien ! mon ami, ne sortir jamais, ne jamais monter à cheval, ne jamais voir ses
amis, cela s’appelle être séquestré.

– Et pourquoi Aramis me séquestrerait-il ? demanda Porthos.

– Voyons, dit d’Artagnan, soyez franc, Porthos.

– Comme l’or.

– C’est Aramis qui a fait le plan des fortifications de Belle-Île, n’est-ce pas ?

Porthos rougit.

– Oui, dit-il, mais voilà tout ce qu’il a fait.
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– Justement, et mon avis est que ce n’est pas une très grande affaire.

– C’est le mien aussi.

– Bien ; je suis enchanté que nous soyons du même avis.

– Il n’est même jamais venu à Belle-Île, dit Porthos.

– Vous voyez bien.

– C’est moi qui allais à Vannes, comme vous avez pu le voir.

–  Dites  comme  je  l’ai  vu.  Eh  bien !  voilà  justement  l’affaire,  mon  cher  Porthos,
Aramis, qui n’a fait que les plans, voudrait passer pour l’ingénieur ; tandis que, vous
qui avez bâti pierre à pierre la muraille, la citadelle et les bastions, il voudrait vous
reléguer au rang de constructeur.

– De constructeur, c’est-à-dire de maçon ?

– De maçon, c’est cela.

– De gâcheur de mortier ?

– Justement.

– De manœuvre ?

– Vous y êtes.

– Oh ! oh ! cher Aramis, vous vous croyez toujours vingt-cinq ans, à ce qu’il paraît ?

– Ce n’est pas le tout : il vous en croit cinquante.

– J’aurais bien voulu le voir à la besogne.

– Oui.

– Un gaillard qui a la goutte.
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– Oui.

– La gravelle.

– Oui.

– À qui il manque trois dents.

– Quatre.

– Tandis que moi, regardez !

Et Porthos, écartant ses grosses lèvres, exhiba deux rangées de dents un peu moins
blanches que la neige, mais aussi nettes, aussi dures et aussi saines que l’ivoire.

– Vous ne vous figurez pas, Porthos, dit d’Artagnan, combien le roi tient aux dents.
Les vôtres me décident ; je vous présenterai au roi.

– Vous ?

– Pourquoi pas ? Croyez-vous que je sois plus mal en cour qu’Aramis ?

– Oh ! non.

– Croyez-vous que j’aie la moindre prétention sur les fortifications de Belle-Île ?

– Oh ! certes non.

– C’est donc votre intérêt seul qui peut me faire agir.

– Je n’en doute pas.

– Eh bien ! je suis intime ami du roi, et la preuve, c’est que, lorsqu’il y a quelque
chose de désagréable à lui dire, c’est moi qui m’en charge.

– Mais, cher ami, si vous me présentez…
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– Après ?

– Aramis se fâchera.

– Contre moi ?

– Non, contre moi.

– Bah ! que ce soit lui ou que ce soit moi qui vous présente, puisque vous deviez être
présenté, c’est la même chose.

– On devait me faire faire des habits.

– Les vôtres sont splendides.

– Oh ! ceux que j’avais commandés étaient bien plus beaux.

– Prenez garde, le roi aime la simplicité.

– Alors je serai simple. Mais que dira M. Fouquet de me savoir parti ?

– Êtes-vous donc prisonnier sur parole ?

– Non, pas tout à fait. Mais je lui avais promis de ne pas m’éloigner sans le prévenir.

– Attendez, nous allons revenir à cela. Avez-vous quelque chose à faire ici ?

– Moi ? Rien de bien important, du moins.

– À moins cependant que vous ne soyez l’intermédiaire d’Aramis pour quelque chose
de grave.

– Ma foi, non.

– Ce que je vous en dis, vous comprenez, c’est par intérêt pour vous. Je suppose, par
exemple, que vous êtes chargé d’envoyer à Aramis des messages, des lettres.

– Ah ! des lettres, oui. Je lui envoie de certaines lettres.
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– Où cela ?

– À Fontainebleau.

– Et avez-vous de ces lettres ?

– Mais…

– Laissez-moi dire. Et avez-vous de ces lettres ?

– Je viens justement d’en recevoir une.

– Intéressante ?

– Je le suppose.

– Vous ne les lisez donc pas ?

– Je ne suis pas curieux.

Et Porthos tira de sa poche la lettre du soldat que Porthos n’avait pas lue, mais que
d’Artagnan avait lue, lui.

– Savez-vous ce qu’il faut faire ? dit d’Artagnan.

– Parbleu ! ce que je fais toujours, l’envoyer.

– Non pas.

– Comment cela, la garder ?

– Non, pas encore. Ne vous a-t-on pas dit que cette lettre était importante.

– Très importante.

– Eh bien ! il faut la porter vous-même à Fontainebleau.
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– À Aramis.

– Oui.

– C’est juste.

– Et puisque le roi y est…

– Vous profiterez de cela ?…

– Je profiterai de cela pour vous présenter au roi.

–  Ah !  corne  de  bœuf !  d’Artagnan,  il  n’y  a  en  vérité  que  vous  pour  trouver  des
expédients.

– Donc, au lieu d’envoyer à notre ami des messages plus ou moins fidèles, c’est nous-
mêmes qui lui portons la lettre.

– Je n’y avais même pas songé, c’est bien simple cependant.

– C’est pourquoi il est urgent, mon cher Porthos, que nous partions tout de suite.

– En effet, dit Porthos, plus tôt nous partirons, moins la lettre d’Aramis éprouvera de
retard.

–  Porthos,  vous  raisonnez  toujours  puissamment,  et  chez  vous  la  logique  seconde
l’imagination.

– Vous trouvez ? dit Porthos.

– C’est le résultat des études solides, répondit d’Artagnan. Allons, venez.

– Mais, dit Porthos, ma promesse à M. Fouquet ?

– Laquelle ?

– De ne point quitter Saint-Mandé sans le prévenir ?
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– Ah ! mon cher Porthos, dit d’Artagnan, que vous êtes jeune !

– Comment cela !

– Vous arrivez à Fontainebleau, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Vous y trouverez M. Fouquet ?

– Oui.

– Chez le roi probablement ?

– Chez le roi, répéta majestueusement Porthos.

– Et vous l’abordez en lui disant : « Monsieur Fouquet, j’ai l’honneur de vous prévenir
que je viens de quitter Saint-Mandé. »

–  Et,  dit  Porthos  avec  la  même  majesté,  me  voyant  à  Fontainebleau  chez  le  roi,
M. Fouquet ne pourra pas dire que je mens.

– Mon cher Porthos, j’ouvrais la bouche pour vous le dire ; vous me devancez en tout.
Oh ! Porthos ! quelle heureuse nature vous êtes ! l’âge n’a pas mordu sur vous.

– Pas trop.

– Alors tout est dit.

– Je crois que oui.

– Vous n’avez plus de scrupules ?

– Je crois que non.

– Alors je vous emmène.

– Parfaitement ; je vais faire seller mes chevaux.

– 134 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Vous avez des chevaux ici ?

– J’en ai cinq.

– Que vous avez fait venir de Pierrefonds ?

– Que M. Fouquet m’a donnés.

– Mon cher Porthos, nous n’avons pas besoin de cinq chevaux pour deux ; d’ailleurs,
j’en ai déjà trois à Paris, cela ferait huit ; ce serait trop.

– Ce ne serait pas trop si j’avais mes gens ici ; mais, hélas ! je ne les ai pas.

– Vous regrettez vos gens ?

– Je regrette Mousqueton, Mousqueton me manque.

– Excellent cœur ! dit d’Artagnan ; mais, croyez-moi, laissez vos chevaux ici comme
vous avez laissé Mousqueton là-bas.

– Pourquoi cela ?

– Parce que, plus tard…

– Eh bien ?

– Eh bien ! plus tard, peut-être sera-t-il bien que M. Fouquet ne vous ait rien donné du
tout.

– Je ne comprends pas, dit Porthos.

– Il est inutile que vous compreniez.

– Cependant…

– Je vous expliquerai cela plus tard, Porthos.
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– C’est de la politique, je parie.

– Et de la plus subtile.

Porthos baissa la tête sur ce mot de politique ; puis, après un moment de rêverie, il
ajouta :

– Je vous avouerai, d’Artagnan, que je ne suis pas politique.

– Je le sais, pardieu ! bien.

– Oh ! nul ne sait cela ; vous me l’avez dit vous-même, vous, le brave des braves.

– Que vous ai-je dit, Porthos ?

– Que l’on avait ses jours. Vous me l’avez dit et je l’ai éprouvé. Il y a des jours où l’on
éprouve moins de plaisir que dans d’autres à recevoir des coups d’épée.

– C’est ma pensée.

– C’est la mienne aussi, quoique je ne croie guère aux coups qui tuent.

– Diable ! vous avez tué, cependant ?

– Oui, mais je n’ai jamais été tué.

– La raison est bonne.

– Donc, je ne crois pas mourir jamais de la lame d’une épée ou de la balle d’un fusil.

– Alors, vous n’avez peur de rien ?… Ah ! de l’eau, peut-être ?

– Non, je nage comme une loutre.

– De la fièvre quartaine ?

– Je ne l’ai jamais eue, et ne crois point l’avoir jamais ; mais je vous avouerai une
chose…
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Et Porthos baissa la voix.

– Laquelle ? demanda d’Artagnan en se mettant au diapason de Porthos.

– Je vous avouerai, répéta Porthos, que j’ai une horrible peur de la politique.

– Ah ! bah ! s’écria d’Artagnan.

– Tout beau ! dit Porthos d’une voix de stentor. J’ai vu Son Éminence M. le cardinal
de Richelieu et Son Éminence M. le cardinal de Mazarin ;  l’un avait  une politique
rouge, l’autre une politique noire. Je n’ai jamais été beaucoup plus content de l’une
que de l’autre : la première a fait couper le cou à M. de Marcillac, à M. de Thou, à
M. de Cinq-Mars,  à  M. de Chalais,  à  M. de Boutteville,  à  M. de Montmorency ;  la
seconde a fait écharper une foule de frondeurs, dont nous étions, mon cher.

– Dont, au contraire, nous n’étions pas, dit d’Artagnan.

– Oh ! si fait ; car si je dégainais pour le cardinal moi, je frappais pour le roi.

– Cher Porthos !

– J’achève. Ma peur de la politique est donc telle, que, s’il y a de la politique là-
dessous, j’aime mieux retourner à Pierrefonds.

– Vous auriez raison, si cela était ; mais avec moi, cher Porthos, jamais de politique,
c’est  net.  Vous avez travaillé à fortifier Belle-Île ;  le roi a voulu savoir le nom de
l’habile ingénieur qui avait fait les travaux ; vous êtes timide comme tous les hommes
d’un vrai mérite ; peut-être Aramis veut-il vous mettre sous le boisseau. Moi, je vous
prends ; moi, je vous déclare ; moi, je vous produis ; le roi vous récompense et voilà
toute ma politique.

– C’est la mienne, morbleu ! dit Porthos en tendant la main à d’Artagnan.

Mais d’Artagnan connaissait la main de Porthos ; il savait qu’une fois emprisonnée
entre les cinq doigts du baron, une main ordinaire n’en sortait  pas sans foulure. Il
tendit donc, non pas la main, mais le poing à son ami. Porthos ne s’en aperçut même
pas. Après quoi ils sortirent tous deux de Saint-Mandé.
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Les gardiens chuchotèrent bien un peu et se dirent à l’oreille quelques paroles que
d’Artagnan comprit, mais qu’il se garda bien de faire comprendre à Porthos.

« Notre ami, dit-il, était bel et bien prisonnier d’Aramis. Voyons ce qu’il va résulter de
la mise en liberté de ce conspirateur. »

Chapitre CXLIII – Le rat et le fromage

D’Artagnan et Porthos revinrent à pied comme d’Artagnan était venu.

Lorsque d’Artagnan, entrant le premier dans la boutique du Pilon d’Or, eut annoncé à
Planchet que M. du Vallon serait un des voyageurs privilégiés ; lorsque Porthos, en
entrant  dans  la  boutique,  eu fait  cliqueter  avec  son plumet  les  chandelles  de  bois
suspendues à l’auvent, quelque chose comme un pressentiment douloureux troubla la
joie que Planchet se promettait pour le lendemain.

Mais c’était un cœur d’or que notre épicier, relique précieuse du bon temps, qui est
toujours et a toujours été pour ceux qui vieillissent le temps de leur jeunesse, et pour
ceux qui sont jeunes la vieillesse de leurs ancêtres.

Planchet,  malgré  ce  frémissement  intérieur  aussitôt  réprimé que ressenti,  accueillit
donc Porthos avec un respect de tendre cordialité.

Porthos, un peu roide d’abord, à cause de la distance sociale qui existait à cette époque
entre un baron et un épicier, Porthos finit par s’humaniser en voyant chez Planchet tant
de bon vouloir et de prévenances.

Il fut surtout sensible à la liberté qui lui fut donnée ou plutôt offerte, de plonger ses
larges mains dans les caisses de fruits secs et confits, dans les sacs d’amandes et de
noisettes, dans les tiroirs pleins de sucrerie.

Aussi, malgré les invitations que lui fit Planchet de monter à l’entresol, choisit-il pour
habitation favorite, pendant la soirée qu’il avait à passer chez Planchet, la boutique, où
ses doigts rencontraient toujours ce que son nez avait senti et vu.
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Les  belles  figues  de  Provence,  les  avelines  du  Forest,  les  prunes  de  la  Touraine,
devinrent pour Porthos l’objet d’une distraction qu’il savoura pendant cinq heures sans
interruption.

Sous ses  dents,  comme sous  des meules,  se  broyaient  les  noyaux,  dont  les  débris
jonchaient le plancher et criaient sous les semelles de ceux qui allaient et venaient ;
Porthos égrenait dans ses lèvres, d’un seul coup, les riches grappes de muscat sec, aux
violettes couleurs, dont une demi-livre passait ainsi d’un seul coup de sa bouche dans
son estomac.

Dans un coin du magasin, les garçons, tapis avec épouvante, s’entre regardaient sans
oser se parler.

Ils ignoraient Porthos, ils ne l’avaient jamais vu. La race de ces Titans qui avaient
porté les dernières cuirasses d’Hugues Capet, de Philippe-Auguste et de François Ier

commençait à disparaître. Ils se demandaient donc mentalement si ce n’était point là
l’ogre des contes de fées,  qui allait faire disparaître dans son insatiable estomac le
magasin tout entier de Planchet,  et cela sans opérer le moindre déménagement des
tonnes et des caisses.

Croquant, mâchant, cassant, grignotant, suçant et avalant, Porthos disait de temps en
temps à l’épicier :

– Vous avez là un joli commerce, ami Planchet.

– Il n’en aura bientôt plus si cela continue, grommela le premier garçon, qui avait
parole de Planchet pour lui succéder.

Et, dans son désespoir, il s’approcha de Porthos, qui tenait toute la place du passage
qui conduisait de l’arrière-boutique à la boutique. Il espérait que Porthos se lèverait, et
que ce mouvement le distrairait de ses idées dévorantes.

– Que désirez-vous, mon ami ? demanda Porthos d’un air affable.

– Je désirerais passer, monsieur, si cela ne vous gênait pas trop.

– C’est trop juste, dit Porthos, et cela ne me gêne pas du tout.
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Et  en  même  temps  il  prit  le  garçon  par  la  ceinture,  l’enleva  de  terre,  et  le  posa
doucement de l’autre côté.

Le tout en souriant toujours avec le même air affable.

Les jambes manquèrent au garçon épouvanté au moment où Porthos le posait à terre,
si bien qu’il tomba le derrière sur des lièges.

Cependant, voyant la douceur de ce géant, il se hasarda de nouveau.

– Ah ! monsieur, dit-il, prenez garde.

– À quoi, mon ami ? demanda Porthos.

– Vous allez vous mettre le feu dans le corps.

– Comment cela, mon bon ami ? fit Porthos.

– Ce sont tous aliments qui échauffent, monsieur.

– Lesquels ?

– Les raisins, les noisettes, les amandes.

– Oui, mais, si les amandes, les noisettes et les raisins échauffent…

– C’est incontestable, monsieur.

– Le miel rafraîchit.

Et  allongeant  la  main  vers  un  petit  baril  de  miel  ouvert,  dans  lequel  plongeait  la
spatule à l’aide de laquelle on le sert aux pratiques, Porthos en avala une bonne demi-
livre.

– Mon ami, dit Porthos, je vous demanderai de l’eau maintenant.

– Dans un seau, monsieur ? demanda naïvement le garçon.
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– Non, dans une carafe ; une carafe suffira, répondit Porthos avec bonhomie.

Et, portant la carafe à sa bouche, comme un sonneur fait de sa trompe, il vida la carafe
d’un seul coup.

Planchet  tressaillait  dans  tous  les  sentiments  qui  correspondent  aux  fibres  de  la
propriété et de l’amour-propre.

Cependant, hôte digne de l’hospitalité antique, il feignait de causer très attentivement
avec d’Artagnan, et lui répétait sans cesse :

– Ah ! monsieur, quelle joie !… ah ! monsieur, quel honneur !

– À quelle heure souperons-nous, Planchet ? demanda Porthos ; j’ai appétit.

Le premier garçon joignit les mains.

Les deux autres se coulèrent sous les comptoirs,  craignant que Porthos ne sentît la
chair fraîche.

–  Nous prendrons  seulement  ici  un  léger  goûter,  dit  d’Artagnan,  et,  une fois  à  la
campagne de Planchet, nous souperons.

– Ah ! c’est à votre campagne que nous allons Planchet ? dit Porthos. Tant mieux.

– Vous me comblez, monsieur le baron.

Monsieur le baron fit grand effet sur les garçons, qui virent un homme de la plus haute
qualité dans un appétit de cette espèce.

D’ailleurs, ce titre les rassura. Jamais ils n’avaient entendu dire qu’un ogre eût été
appelé monsieur le baron.

– Je prendrai quelques biscuits pour ma route, dit nonchalamment Porthos.

Et,  ce  disant,  il  vida  tout  un  bocal  de biscuits  anisés  dans  la  vaste  poche de son
pourpoint.
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– Ma boutique est sauvée, s’écria Planchet.

– Oui, comme le fromage, dit le premier garçon.

– Quel fromage ?

– Ce fromage de Hollande dans lequel était entré un rat et dont nous ne trouvâmes plus
que la croûte.

Planchet regarda sa boutique, et, à la vue de ce qui avait échappé à la dent de Porthos,
il trouva la comparaison exagérée.

Le premier garçon s’aperçut de ce qui se passait dans l’esprit de son maître.

– Gare au retour ! lui dit-il.

– Vous avez des fruits chez vous ? dit Porthos en montant l’entresol, où l’on venait
d’annoncer que la collation était servie.

« Hélas ! » pensa l’épicier en adressant à d’Artagnan un regard plein de prières, que
celui-ci comprit à moitié.

Après la collation, on se mit en route.

Il était tard lorsque les trois cavaliers, partis de Paris vers six heures, arrivèrent sur le
pavé de Fontainebleau.

La route s’était faite gaiement. Porthos prenait goût à la société de Planchet, parce que
celui-ci lui témoignait beaucoup de respect et l’entretenait avec amour de ses prés, de
ses bois et de ses garennes.

Porthos avait les goûts et l’orgueil du propriétaire.

D’Artagnan, lorsqu’il eut vu aux prises les deux compagnons, prit les bas-côtés de la
route, et, laissant la bride flotter sur le cou de sa monture, il s’isola du monde entier
comme de Porthos et de Planchet.
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La lune glissait doucement à travers le feuillage bleuâtre de la forêt. Les senteurs de la
plaine montaient, embaumées, aux narines des chevaux, qui soufflaient avec de grands
bonds de joie.

Porthos et Planchet se mirent à parler foins.

Planchet avoua à Porthos que, dans l’âge mûr de sa vie, il  avait,  en effet,  négligé
l’agriculture pour le commerce, mais que son enfance s’était écoulée en Picardie, dans
les belles luzernes qui lui montaient jusqu’aux genoux et sous les pommiers verts aux
pommes rouges ; aussi s’était-il juré, aussitôt sa fortune faite, de retourner à la nature,
et de finir ses jours comme il les avait commencés, le plus près possible de la terre, où
tous les hommes s’en vont.

– Eh ! eh ! dit Porthos, alors, mon cher monsieur Planchet, votre retraite est proche ?

– Comment cela ?

– Oui, vous me paraissez en train de faire une petite fortune.

– Mais oui, répondit Planchet, on boulotte.

– Voyons, combien ambitionnez-vous et à quel chiffre comptez-vous vous retirer ?

–  Monsieur,  dit  Planchet  sans  répondre  à  la  question,  si  intéressante  qu’elle  fût,
monsieur, une chose me fait beaucoup de peine.

– Quelle chose ? demanda Porthos en regardant derrière lui comme pour chercher cette
chose qui inquiétait Planchet et l’en délivrer.

– Autrefois, dit l’épicier, vous m’appeliez Planchet tout court et vous m’eussiez dit :
« Combien ambitionnes-tu, Planchet, et à quel chiffre comptes-tu te retirer ? »

– Certainement,  certainement,  autrefois  j’eusse dit  cela,  répliqua l’honnête Porthos
avec un embarras plein de délicatesse ; mais autrefois…

– Autrefois,  j’étais le laquais de M. d’Artagnan, n’est-ce pas cela que vous voulez
dire ?
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– Oui.

– Eh bien ! si je ne suis plus tout à fait son laquais, je suis encore son serviteur ; et, de
plus, depuis ce temps-là…

– Eh bien ! Planchet ?

– Depuis ce temps-là, j’ai eu l’honneur d’être son associé.

– Oh ! oh ! fit Porthos. Quoi ! d’Artagnan s’est mis dans l’épicerie ?

– Non, non, dit d’Artagnan, que ces paroles tirèrent de sa rêverie et qui mit son esprit à
la conversation avec l’habileté et la rapidité qui distinguaient chaque opération de son
esprit  et de son corps. Ce n’est pas d’Artagnan qui s’est mis dans l’épicerie, c’est
Planchet qui s’est mis dans la politique. Voilà !

– Oui, dit Planchet avec orgueil et satisfaction à la fois, nous avons fait ensemble une
petite opération qui m’a rapporté, à moi, cent mille livres, à M. d’Artagnan deux cent
mille.

– Oh ! oh ! fit Porthos avec admiration.

– En sorte,  monsieur  le baron,  continua l’épicier, que je  vous prie de nouveau de
m’appeler Planchet comme par le passé et de me tutoyer toujours. Vous ne sauriez
croire le plaisir que cela me procurera.

– Je le veux, s’il en est ainsi, mon cher Planchet, répliqua Porthos.

Et, comme il se trouvait près de Planchet, il leva la main pour lui frapper sur l’épaule
en signe de cordiale amitié.

Mais un mouvement providentiel du cheval dérangea le geste du cavalier, de sorte que
sa main tomba sur la croupe du cheval de Planchet.

L’animal plia les reins.

D’Artagnan se mit à rire et à penser tout haut.
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– Prends garde, Planchet ; car, si Porthos t’aime trop, il te caressera, et, s’il te caresse,
il t’aplatira : Porthos est toujours très fort, vois-tu.

– Oh ! dit Planchet, Mousqueton n’en est pas mort, et cependant M. le baron l’aime
bien.

–  Certainement,  dit  Porthos  avec  un  soupir  qui  fit  simultanément  cabrer  les  trois
chevaux, et je disais encore ce matin à d’Artagnan combien je le regrettais : mais, dis-
moi, Planchet ?

– Merci, monsieur le baron, merci.

– Brave garçon, va ! Combien as-tu d’arpents de parc, toi ?

– De parc ?

– Oui. Nous compterons les prés ensuite, puis les bois après.

– Où cela, monsieur.

– À ton château.

– Mais, monsieur le baron, je n’ai ni château, ni parc, ni prés, ni bois.

– Qu’as-tu donc, demanda Porthos, et pourquoi nommes-tu cela une campagne, alors ?

– Je n’ai point dit une campagne, monsieur le baron, répliqua Planchet un peu humilié,
mais un simple pied-à-terre.

– Ah ! ah ! fit Porthos, je comprends ; tu te réserves.

– Non, monsieur le baron, je dis la bonne vérité : j’ai deux chambres d’amis, voilà
tout.

– Mais alors, dans quoi se promènent-ils, tes amis ?

– D’abord, dans la forêt du roi, qui est fort belle.
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– Le fait est que la forêt est belle, dit Porthos, presque aussi belle que ma forêt du
Berri.

Planchet ouvrit de grands yeux.

– Vous avez une forêt dans le genre de la forêt de Fontainebleau, monsieur le baron ?
balbutia-t-il.

– Oui, j’en ai même deux ; mais celle du Berri est ma favorite.

– Pourquoi cela ? demanda gracieusement Planchet.

– Mais, d’abord, parce que je n’en connais pas la fin ; et, ensuite, parce qu’elle est
pleine de braconniers.

–  Et  comment  cette  profusion  de  braconniers  peut-elle  vous  rendre  cette  forêt  si
agréable ?

– En ce qu’ils chassent mon gibier et que, moi, je les chasse, ce qui, en temps de paix,
est en petit, pour moi, une image de la guerre.

On en était à ce moment de la conversation, lorsque Planchet, levant le nez, aperçut les
premières maisons de Fontainebleau qui se dessinaient en vigueur sur le ciel, tandis
qu’au-dessus de la masse compacte et informe s’élançaient les toits aigus du château,
dont les ardoises reluisaient à la lune comme les écailles d’un immense poisson.

– Messieurs, dit Planchet, j’ai l’honneur de vous annoncer que nous sommes arrivés à
Fontainebleau.

Chapitre CXLIV – La campagne de Planchet

Les cavaliers levèrent la tête et virent que l’honnête Planchet disait l’exacte vérité.

Dix minutes après, ils étaient dans la rue de Lyon, de l’autre côté de l’Auberge du
Beau-Paon.
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Une grande haie de sureaux touffus, d’aubépines et de houblons formait une clôture
impénétrable et noire, derrière laquelle s’élevait une maison blanche à large toit de
tuiles.

Deux fenêtres de cette maison donnaient sur la rue.

Toutes deux étaient sombres.

Entre les deux, une petite porte surmontée d’un auvent soutenu par des pilastres y
donnait entrée.

On arrivait à cette porte par un seuil élevé.

Planchet mit pied à terre comme s’il allait frapper à cette porte ; puis, se ravisant, il
prit son cheval par la bride et marcha environ trente pas encore.

Ses deux compagnons le suivirent.

Alors il arriva devant une porte charretière à claire-voie située trente pas plus loin, et,
levant un loquet de bois, seule clôture de cette porte, il poussa l’un des battants.

Alors il entra le premier, tira son cheval par la bride, dans une petite cour entourée de
fumier, dont la bonne odeur décelait une étable toute voisine.

– Il sent bon, dit bruyamment Porthos en mettant à son tour pied à terre, et je me
croirais, en vérité dans mes vacheries de Pierrefonds.

– Je n’ai qu’une vache, se hâta de dire modestement Planchet.

– Et moi, j’en ai trente, dit Porthos, ou plutôt je ne sais pas le nombre de mes vaches.

Les deux cavaliers étaient entrés, Planchet referma la porte derrière eux.

Pendant ce temps, d’Artagnan, qui avait mis pied à terre avec sa légèreté habituelle,
humait le bon air, et, joyeux comme un Parisien qui voit de la verdure, il arrachait un
brin de chèvrefeuille d’une main, une églantine de l’autre.
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Porthos avait mis ses mains sur des pois qui montaient le long des perches et mangeait
ou plutôt broutait cosses et fruits.

Planchet  s’occupa aussitôt  de  réveiller, dans  ses  appentis,  une  manière  de  paysan,
vieux et cassé, qui couchait sur des mousses couvertes d’une souquenille.

Ce paysan, reconnaissant Planchet, l’appela  notre maître, à la grande satisfaction de
l’épicier.

– Mettez les chevaux au râtelier, mon vieux, et bonne pitance, dit Planchet.

– Oh ! oui-da ! les belles bêtes, dit le paysan ; oh ! il faut qu’elles en crèvent !

–  Doucement,  doucement,  l’ami,  dit  d’Artagnan ;  peste !  comme  nous  y  allons :
l’avoine et la botte de paille, rien de plus.

– Et de l’eau blanche pour ma monture à moi, dit Porthos, car elle a bien chaud, ce me
semble.

– Oh ! ne craignez rien, messieurs, répondit Planchet, le père Célestin est un vieux
gendarme d’Ivry. Il connaît l’écurie ; venez à la maison, venez.

Il attira les deux amis par une allée fort couverte qui traversait un potager, puis une
petite luzerne, et qui, enfin, aboutissait  à un petit jardin derrière lequel s’élevait la
maison, dont on avait déjà vu la principale façade du côté de la rue.

À mesure que l’on approchait, on pouvait distinguer, par deux fenêtres ouvertes au
rez-de-chaussée  et  qui  donnaient  accès  à  la  chambre,  l’intérieur,  le  pénétral de
Planchet.

Cette chambre, doucement éclairée par une lampe placée sur la table, apparaissait au
fond du jardin comme une riante image de la tranquillité, de l’aisance et du bonheur.

Partout où tombait la paillette de lumière détachée du centre lumineux sur une faïence
ancienne, sur un meuble luisant de propreté, sur une arme pendue à la tapisserie, la
pure clarté trouvait un pur reflet, et la goutte de feu venait dormir sur la chose agréable
à l’œil.
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Cette  lampe,  qui  éclairait  la  chambre,  tandis  que  le  feuillage  des  jasmins  et  des
aristoloches  tombait  de  l’encadrement  des  fenêtres,  illuminait  splendidement  une
nappe damassée blanche comme un quartier de neige.

Deux couverts étaient mis sur cette nappe. Un vin jauni roulait ses rubis dans le cristal
à facettes de la longue bouteille, et un grand pot de faïence bleue, à couvercle d’argent,
contenait un cidre écumeux.

Près de la table, dans un fauteuil à large dossier, dormait une femme de trente ans, au
visage épanoui par la santé et la fraîcheur.

Et, sur les genoux de cette fraîche créature, un gros chat doux, pelotonnant son corps
sur ses pattes pliées, faisait entendre le ronflement caractéristique qui, avec les yeux
demi-clos, signifie, dans les mœurs félines : « Je suis parfaitement heureux. »

Les deux amis s’arrêtèrent devant cette fenêtre, tout ébahis de surprise.

Planchet, en voyant leur étonnement, fut ému d’une douce joie.

– Ah ! coquin de Planchet ! dit d’Artagnan, je comprends tes absences.

– Oh ! oh ! voilà du linge bien blanc, dit à son tour Porthos d’une voix de tonnerre.

Au bruit de cette voix, le chat s’enfuit, la ménagère se réveilla en sursaut, et Planchet,
prenant un air gracieux, introduisit  les deux compagnons dans la chambre où était
dressé le couvert.

– Permettez-moi, dit-il, ma chère, de vous présenter M. le chevalier d’Artagnan, mon
protecteur.

D’Artagnan prit la main de la dame en homme de Cour et avec les mêmes manières
chevaleresques qu’il eût pris celle de Madame.

– M. le baron du Vallon de Bracieux de Pierrefonds, ajouta Planchet.

Porthos fit un salut dont Anne d’Autriche se fût déclarée satisfaite, sous peine d’être
bien exigeante.
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Alors, ce fut au tour de Planchet.

Il embrassa bien franchement la dame, après toutefois avoir fait un signe qui semblait
demander la permission à d’Artagnan et à Porthos.

Permission qui lui fut accordée, bien entendu.

D’Artagnan fit un compliment à Planchet.

– Voilà, dit-il, un homme qui sait arranger sa vie.

– Monsieur, répondit Planchet en riant, la vie est un capital que l’homme doit placer le
plus ingénieusement qu’il lui est possible…

– Et tu en retires de gros intérêts, dit Porthos en riant comme un tonnerre.

Planchet revint à sa ménagère.

– Ma chère amie, dit-il, vous voyez là les deux hommes qui ont conduit une partie de
mon existence. Je vous les ai nommés bien des fois tous les deux.

– Et deux autres encore, dit la dame avec un accent flamand des plus prononcés.

– Madame est Hollandaise ? demanda d’Artagnan.

Porthos frisa sa moustache, ce que remarqua d’Artagnan, qui remarquait tout.

– Je suis Anversoise, répondit la dame.

– Et elle s’appelle dame Gechter, dit Planchet.

– Vous n’appelez point ainsi madame, dit d’Artagnan.

– Pourquoi cela ? demanda Planchet.

– Parce que ce serait la vieillir chaque fois que vous l’appelleriez.

– Non, je l’appelle Trüchen.
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– Charmant nom, dit Porthos.

– Trüchen, dit Planchet, m’est arrivée de Flandre avec sa vertu et deux mille florins.
Elle fuyait un mari fâcheux qui la battait. En ma qualité de Picard, j’ai toujours aimé
les Artésiennes. De l’Artois à la Flandre, il n’y a qu’un pas. Elle vint pleurer chez son
parrain,  mon prédécesseur  de la rue des Lombards ;  elle plaça chez moi  ses deux
milles florins que j’ai fait fructifier, et qui lui en rapportent dix mille.

– Bravo, Planchet !

– Elle est libre, elle est riche ; elle a une vache, elle commande à une servante et au
père Célestin ; elle me file toutes mes chemises, elle me tricote tous mes bas d’hiver
elle ne me voit que tous les quinze jours, et elle veut bien se trouver heureuse.

– Heureuse che suis effectivement… dit Trüchen avec abandon.

Porthos frisa l’autre hémisphère de sa moustache.

« Diable ! diable ! pensa d’Artagnan, est-ce que Porthos aurait des intentions ?… »

En attendant, Trüchen, comprenant de quoi il était question, avait excité sa cuisinière,
ajouté deux couverts, et chargé la table de mets exquis, qui font d’un souper un repas,
et d’un repas un festin.

Beurre frais, bœuf salé, anchois et thon, toute l’épicerie de Planchet.

Poulets, légumes, salade, poisson d’étang, poisson de rivière, gibier de forêt, toutes les
ressources de la province.

De  plus,  Planchet  revenait  du  cellier,  chargé  de  dix  bouteilles  dont  le  verre
disparaissait sous une épaisse couche de poudre grise.

Cet aspect réjouit le cœur de Porthos.

– J’ai faim, dit-il.

Et il s’assit près de dame Trüchen avec un regard assassin.
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D’Artagnan s’assit de l’autre côté.

Planchet, discrètement et joyeusement, se plaça en face.

– Ne vous ennuyez pas, dit-il, si, pendant le souper, Trüchen quitte souvent la table ;
elle surveille vos chambres à coucher.

En effet, la ménagère faisait de nombreux voyages, et l’on entendait au premier étage
gémir les bois de lit et crier des roulettes sur le carreau.

Pendant ce temps, les trois hommes mangeaient et buvaient, Porthos surtout.

C’était merveille que de les voir.

Les dix bouteilles étaient dix ombres lorsque Trüchen redescendit avec du fromage.

D’Artagnan avait conservé toute sa dignité.

Porthos, au contraire, avait perdu une partie de la sienne.

On chantait bataille, on parla chansons.

D’Artagnan conseilla un nouveau voyage à la cave, et, comme Planchet ne marchait
pas  avec  toute  la  régularité  du  sçavant  fantassin,  le  capitaine  des  mousquetaires
proposa de l’accompagner.

Ils  partirent  donc  en  fredonnant  des  chansons  à  faire  peur  aux  diables  les  plus
flamands.

Trüchen demeura à table près de Porthos.

Tandis que les deux gourmets choisissaient derrière les falourdes, on entendit ce bruit
sec et sonore que produisent, en faisant le vide, deux lèvres sur une joue.

« Porthos se sera cru à La Rochelle », pensa d’Artagnan.

Ils remontèrent chargés de bouteilles.
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Planchet n’y voyait plus, tant il chantait.

D’Artagnan, qui y voyait toujours, remarqua combien la joue gauche de Trüchen était
plus rouge que la droite.

Or, Porthos souriait à la gauche de Trüchen, et frisait, de ses deux mains, les deux
côtés de ses moustaches à la fois.

Trüchen souriait aussi au magnifique seigneur.

Le vin pétillant d’Anjou fit  des trois hommes trois diables d’abord, trois soliveaux
ensuite.

D’Artagnan n’eut que la force de prendre un bougeoir pour éclairer à Planchet son
propre escalier.

Planchet traîna Porthos, que poussait Trüchen, fort joviale aussi de son côté.

Ce fut d’Artagnan qui trouva les chambres et découvrit les lits. Porthos se plongea
dans le sien, déshabillé par son ami le mousquetaire.

D’Artagnan se jeta sur le sien en disant :

– Mordioux ! j’avais cependant juré de ne plus toucher à ce vin jaune qui sent la pierre
à fusil. Fi ! si les mousquetaires voyaient leur capitaine dans un pareil état !

Et, tirant les rideaux du lit :

– Heureusement qu’ils ne me verront pas, ajouta-t-il.

Planchet fut enlevé dans les bras de Trüchen, qui le déshabilla et ferma rideaux et
portes.

– C’est divertissant, la campagne, dit Porthos en allongeant ses jambes qui passèrent à
travers le bois du lit, ce qui produisit un écroulement énorme auquel nul ne prit garde,
tant on s’était diverti à la campagne de Planchet.
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Tout le monde ronflait à deux heures de l’après minuit.

Chapitre CXLV – Ce que l'on voit de la maison de Planchet

Le lendemain trouva les trois héros dormant du meilleur cœur.

Trüchen  avait  fermé  les  volets  en  femme  qui  craint,  pour  des  yeux  alourdis,  la
première visite du soleil levant.

Aussi faisait-il nuit noire sous les rideaux de Porthos et sous le baldaquin de Planchet,
quand d’Artagnan, réveillé le premier, par un rayon indiscret qui perçait les fenêtres,
sauta à bas du lit, comme pour arriver le premier à l’assaut.

Il prit d’assaut la chambre de Porthos, voisine de la sienne.

Ce  digne  Porthos  dormait  comme  un  tonnerre  gronde ;  il  étalait  fièrement  dans
l’obscurité son torse gigantesque, et son poing gonflé pendait hors du lit sur le tapis de
pieds.

D’Artagnan réveilla Porthos, qui frotta ses yeux d’assez bonne grâce.

Pendant ce temps, Planchet s’habillait et venait recevoir, aux portes de leurs chambres,
ses deux hôtes vacillants encore de la veille.

Bien  qu’il  fût  encore  matin,  toute  la  maison  était  déjà  sur  pied.  La  cuisinière
massacrait sans pitié dans la basse-cour, et le père Célestin cueillait des cerises dans le
jardin.

Porthos,  tout  guilleret,  tendit  une  main  à  Planchet,  et  d’Artagnan  demanda  la
permission d’embrasser Mme Trüchen.

Celle-ci,  qui ne gardait  pas rancune aux vaincus,  s’approcha de Porthos, auquel la
même faveur fut accordée.

Porthos embrassa Mme Trüchen avec un gros soupir.

Alors Planchet prit les deux amis par la main.
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– Je vais vous montrer la maison, dit-il ; hier au soir, nous sommes entrés ici comme
dans un four, et nous n’avons rien pu voir ; mais au jour, tout change d’aspect et vous
serez contents.

– Commençons par la vue, dit d’Artagnan, la vue me charme avant toutes choses ; j’ai
toujours habité des maisons royales, et les princes ne savent pas trop mal choisir leurs
points de vue.

– Moi, dit Porthos, j’ai toujours tenu à la vue. Dans mon château de Pierrefonds, j’ai
fait percer quatre allées qui aboutissent à une perspective variée.

– Vous allez voir ma perspective, dit Planchet.

Et il conduisit les deux hôtes à une fenêtre.

– Ah ! oui, c’est la rue de Lyon, dit d’Artagnan.

– Oui. J’ai deux fenêtres par ici, vue insignifiante ; on aperçoit cette auberge, toujours
remuante et bruyante ; c’est un voisinage désagréable. J’avais quatre fenêtres par ici,
je n’en ai conservé que deux.

– Passons, dit d’Artagnan.

Ils rentrèrent dans un corridor conduisant aux chambres, et Planchet poussa les volets.

– Tiens, tiens ! dit Porthos, qu’est-ce que cela, là-bas ?

– La forêt, dit Planchet. C’est l’horizon, toujours une ligne épaisse, qui est jaunâtre au
printemps, verte l’été, rouge l’automne et blanche l’hiver.

– Très bien ; mais c’est un rideau qui empêche de voir plus loin.

– Oui, dit Planchet ; mais, d’ici là, on voit…

– Ah ! ce grand champ !… dit Porthos. Tiens !… qu’est-ce que j’y remarque ?… Des
croix, des pierres.

– Ah çà ! mais c’est le cimetière ! s’écria d’Artagnan.
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– Justement, dit Planchet ; je vous assure que c’est très curieux. Il ne se passe pas de
jour qu’on n’enterre ici quelqu’un. Fontainebleau est assez fort. Tantôt ce sont des
jeunes filles vêtues de blanc avec des bannières, tantôt des échevins ou des bourgeois
riches avec les chantres et la fabrique de la paroisse, quelquefois des officiers de la
maison du roi.

– Moi, je n’aime pas cela, dit Porthos.

– C’est peu divertissant, dit d’Artagnan.

– Je vous assure que cela donne des pensées saintes, répliqua Planchet.

– Ah ! je ne dis pas.

– Mais, continua Planchet,  nous devons mourir un jour, et  il y a quelque part une
maxime que j’ai retenue, celle-ci : « C’est une salutaire pensée que la pensée de la
mort. »

– Je ne vous dis pas le contraire, fit Porthos.

– Mais, objecta d’Artagnan, c’est aussi une pensée salutaire que celle de la verdure,
des fleurs, des rivières, des horizons bleus, des larges plaines sans fin…

– Si je les avais, je ne les repousserais pas, dit Planchet, mais, n’ayant que ce petit
cimetière, fleuri aussi, moussu, ombreux et calme, je m’en contente, et je pense aux
gens de la ville qui demeurent rue des Lombards, par exemple, et qui entendent rouler
deux mille chariots par jour, et piétiner dans la boue cent cinquante mille personnes.

– Mais vivantes, dit Porthos, vivantes !

– Voilà justement pourquoi, dit Planchet timidement, cela me repose, de voir un peu
des morts.

– Ce diable de Planchet, fit d’Artagnan, il était né pour être poète comme pour être
épicier.
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– Monsieur, dit Planchet, j’étais une de ces bonnes pâtes d’homme que Dieu a faites
pour  s’animer  durant  un  certain  temps  et  pour  trouver  bonnes  toutes  choses  qui
accompagnent leur séjour sur terre.

D’Artagnan s’assit alors près de la fenêtre, et, cette philosophie de Planchet lui ayant
paru solide, il y rêva.

– Pardieu ! s’écria Porthos, voilà que justement on nous donne la comédie. Est-ce que
je n’entends pas un peu chanter ?

– Mais oui, l’on chante, dit d’Artagnan.

– Oh ! c’est un enterrement de dernier ordre, dit Planchet dédaigneusement. Il n’y a là
que le prêtre officiant, le bedeau et l’enfant de chœur. Vous voyez, messieurs, que le
défunt ou la défunte n’était pas un prince.

– Non, personne ne suit son convoi.

– Si fait, dit Porthos, je vois un homme.

– Oui, c’est vrai, un homme enveloppé d’un manteau, dit d’Artagnan.

– Cela ne vaut pas la peine d’être vu, dit Planchet.

– Cela m’intéresse, dit vivement d’Artagnan en s’accoudant sur la fenêtre.

– Allons,  allons, vous y mordez,  dit  joyeusement Planchet ;  c’est  comme moi :  les
premiers jours, j’étais triste de faire des signes de croix toute la journée, et les chants
m’allaient  entrer  comme des  clous  dans  le  cerveau ;  depuis,  je  me berce avec les
chants, et je n’ai jamais vu d’aussi jolis oiseaux que ceux du cimetière.

– Moi, fit Porthos, je ne m’amuse plus ; j’aime mieux descendre.

Planchet ne fit qu’un bond ; il offrit sa main à Porthos pour le conduire dans le jardin.

– Quoi ! vous restez là ? dit Porthos à d’Artagnan en se retournant.

– Oui, mon ami, oui ; je vous rejoindrai.
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– Eh ! eh ! M. d’Artagnan n’a pas tort, dit Planchet ; enterre-t-on déjà ?

– Pas encore.

–  Ah !  oui,  le  fossoyeur  attend que  les  cordes  soient  nouées  autour  de  la  bière…
Tiens ! il entre une femme à l’autre extrémité du cimetière.

– Oui, oui, cher Planchet, dit vivement d’Artagnan ; mais laisse-moi, laisse-moi ; je
commence à entrer dans les méditations salutaires, ne me trouble pas.

Planchet  parti,  d’Artagnan dévora des  yeux,  derrière  le  volet  demi-clos,  ce  qui  se
passait en face.

Les deux porteurs du cadavre avaient détaché les bretelles de leur civière et laissèrent
glisser leur fardeau dans la fosse.

À quelques pas, l’homme au manteau, seul spectateur de la scène lugubre, s’adossait à
un grand cyprès, et dérobait entièrement sa figure aux fossoyeurs et aux prêtres. Le
corps du défunt fut enseveli en cinq minutes.

La fosse comblée, les prêtres s’en retournèrent. Le fossoyeur leur adressa quelques
mots et partit derrière eux.

L’homme au manteau les salua au passage et mit une pièce de monnaie dans la main
du fossoyeur.

– Mordioux ! murmura d’Artagnan, mais c’est Aramis, cet homme-là !

Aramis, en effet, demeura seul, de ce côté du moins ; car, à peine avait-il tourné la
tête, que le pas d’une femme et le frôlement d’une robe bruirent dans le chemin près
de lui.

Il  se  retourna  aussitôt  et  ôta  son  chapeau  avec  un  grand  respect  de  courtisan ;  il
conduisit la dame sous un couvert de marronniers et de tilleuls qui ombrageaient une
tombe fastueuse.
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– Ah ! par exemple, dit d’Artagnan, l’évêque de Vannes donnant des rendez-vous !
C’est toujours l’abbé Aramis, muguetant à Noisy-le-Sec. Oui, ajouta le mousquetaire ;
mais, dans un cimetière, c’est un rendez-vous sacré.

Et il se mit à rire.

La conversation dura une grosse demi-heure.

D’Artagnan ne pouvait pas voir le visage de la dame, car elle lui tournait le dos ; mais
il  voyait  parfaitement,  à  la  raideur  des  deux interlocuteurs,  à  la  symétrie  de leurs
gestes,  à la façon compassée, industrieuse, dont ils se lançaient les regards comme
attaque ou comme défense, il voyait qu’on ne parlait pas d’amour.

À la fin de la conversation, la dame se leva, et ce fut elle qui s’inclina profondément
devant Aramis.

– Oh ! oh ! dit d’Artagnan, mais cela finit  comme un rendez-vous d’amour !… Le
cavalier s’agenouille au commencement ; la demoiselle est domptée ensuite, et c’est
elle qui supplie… Quelle est cette demoiselle ? Je donnerais un ongle pour la voir.

Mais  ce  fut  impossible.  Aramis  s’en  alla  le  premier ;  la  dame s’enfonça  sous  ses
coiffes et partit ensuite.

D’Artagnan n’y tint plus : il courut à la fenêtre de la rue de Lyon.

Aramis venait d’entrer dans l’auberge.

La  dame  se  dirigeait  en  sens  inverse.  Elle  allait  rejoindre  vraisemblablement  un
équipage de deux chevaux de main et d’un carrosse qu’on voyait à la lisière du bois.

Elle marchait lentement, tête baissée, absorbée dans une profonde rêverie.

–  Mordioux !  mordioux !  il  faut  que  je  connaisse  cette  femme,  dit  encore  le
mousquetaire.

Et, sans plus délibérer, il se mit à la poursuivre.

Chemin faisant, il se demandait par quel moyen il la forcerait à lever son voile.
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– Elle n’est pas jeune, dit-il ;  c’est une femme du grand monde.  Je connais,  ou le
diable m’emporte ! cette tournure-là.

Comme il courait, le bruit de ses éperons et de ses bottes sur le sol battu de la rue
faisait un cliquetis étrange ; un bonheur lui arriva sur lequel il ne comptait pas.

Ce bruit inquiéta la dame ; elle crut être suivie ou poursuivie, ce qui était vrai, et elle
se retourna.

D’Artagnan  sauta  comme  s’il  eût  reçu  dans  les  mollets  une  charge  de  plomb  à
moineaux ; puis, faisant un crochet pour revenir sur ses pas :

– Mme de Chevreuse ! murmura-t-il.

D’Artagnan ne voulut pas rentrer sans tout savoir.

Il demanda au père Célestin de s’informer près du fossoyeur quel était le mort qu’on
avait enseveli le matin même.

– Un pauvre mendiant franciscain, répliqua celui-ci, qui n’avait même pas un chien
pour l’aimer en ce monde et l’escorter à sa dernière demeure.

« S’il en était ainsi, pensa d’Artagnan, Aramis n’eût pas assisté à son convoi. Ce n’est
pas un chien, pour le dévouement, que M. l’évêque de Vannes ; pour le flair, je ne dis
pas ! »

Chapitre CXLVI – Comment Porthos, Trüchen et Planchet se quittèrent amis, grâce
à d'Artagnan

On fit grosse chère dans la maison de Planchet.

Porthos brisa une échelle et deux cerisiers,  dépouilla les framboisiers,  mais  ne put
arriver jusqu’aux fraises, à cause, disait-il, de son ceinturon.

Trüchen, qui s’était déjà apprivoisée avec le géant, lui répondit :

– Ce n’est pas le ceinturon, c’est le fendre.
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Et Porthos, ravi de joie, embrassa Trüchen, qui lui cueillait plein sa main de fraises et
lui fit  manger dans sa main.  D’Artagnan, qui arriva sur ces entrefaites,  gourmanda
Porthos sur sa paresse et plaignit tout bas Planchet.

Porthos déjeuna bien ; quant il eut fini :

– Je me plairais ici, dit-il en regardant Trüchen.

Trüchen sourit.

Planchet en fit autant, non sans un peu de gêne.

Alors d’Artagnan dit à Porthos :

– Il ne faut pas, mon ami, que les délices de Capoue vous fassent oublier le but réel de
notre voyage à Fontainebleau.

– Ma présentation au roi ?

– Précisément, je veux aller faire un tour en ville pour préparer cela. Ne sortez pas
d’ici, je vous prie.

– Oh ! non, s’écria Porthos.

Planchet regarda d’Artagnan avec crainte.

– Est-ce que vous serez absent longtemps ? dit-il.

– Non, mon ami, et, dès ce soir, je te débarrasse de deux hôtes un peu lourds pour toi.

– Oh ! monsieur d’Artagnan, pouvez-vous dire ?

– Non ; vois-tu, ton cœur est excellent, mais ta maison est petite. Tel n’a que deux
arpents, qui peut loger un roi et le rendre très heureux ; mais tu n’es pas né grand
seigneur, toi.

– M. Porthos non plus, murmura Planchet.
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– Il l’est devenu, mon cher ; il est suzerain de cent mille livres de rente depuis vingt
ans,  et,  depuis cinquante, il  est  suzerain de deux poings et d’une échine qui n’ont
jamais  eu  de  rivaux  dans  ce  beau  royaume  de  France.  Porthos  est  un  très  grand
seigneur à côté de toi, mon fils, et… Je ne t’en dis pas davantage ; je te sais intelligent.

– Mais non, mais non, monsieur ; expliquez-moi…

– Regarde ton verger dépouillé, ton garde-manger vide, ton lit cassé, ta cave à sec,
regarde… Mme Trüchen…

– Ah ! mon Dieu ! dit Planchet.

– Porthos, vois-tu, est seigneur de trente villages qui renferment trois cents vassales
fort égrillardes, et c’est un bien bel homme que Porthos !

– Ah ! mon Dieu ! répéta Planchet.

– Mme Trüchen est une excellente personne, continua d’Artagnan ; conserve-la pour
toi, entends-tu.

Et il lui frappa sur l’épaule.

À ce moment, l’épicier aperçut Trüchen et Porthos éloignés sous une tonnelle.

Trüchen, avec une grâce toute flamande, faisait à Porthos des boucles d’oreilles avec
des doubles cerises, et Porthos riait amoureusement, comme Samson devant Dalila.

Planchet serra la main de d’Artagnan et courut vers la tonnelle.

Rendons à Porthos cette justice qu’il ne se dérangea pas… Sans doute il ne croyait pas
mal faire.

Trüchen non plus ne se dérangea pas, ce qui indisposa Planchet ; mais il avait vu assez
de beau monde dans sa boutique pour faire bonne contenance devant un désagrément.

Planchet prit le bras de Porthos et lui proposa d’aller voir les chevaux.
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Porthos dit qu’il était fatigué.

Planchet proposa au baron du Vallon de goûter d’un noyau qu’il faisait lui même et qui
n’avait pas son pareil.

Le baron accepta.

C’est  ainsi  que,  toute  la journée,  Planchet  sut  occuper  son ennemi.  Il  sacrifia  son
buffet à son amour-propre.

D’Artagnan revint deux heures après.

– Tout est disposé, dit-il ; j’ai vu Sa Majesté un moment au départ pour la chasse : le
roi nous attend ce soir.

– Le roi m’attend ! cria Porthos en se redressant.

Et, il faut bien l’avouer, car c’est une onde mobile que le cœur de l’homme, à partir de
ce moment, Porthos ne regarda plus Mme Trüchen avec cette grâce touchante qui avait
amolli le cœur de l’Anversoise.

Planchet  chauffa  de  son  mieux  ces  dispositions  ambitieuses.  Il  raconta  ou  plutôt
repassa toutes les splendeurs du dernier règne ; les batailles, les sièges, les cérémonies.
Il dit le luxe des Anglais, les aubaines conquises par les trois braves compagnons, dont
d’Artagnan, le plus humble au début, avait fini par devenir le chef.

Il enthousiasma Porthos en lui montrant sa jeunesse évanouie ; il vanta comme il put la
chasteté de ce grand seigneur et sa religion à respecter l’amitié ; il fut éloquent, il fut
adroit. Il charma Porthos, fit trembler Trüchen et fit rêver d’Artagnan.

À six heures, le mousquetaire ordonna de préparer les chevaux et fit habiller Porthos.

Il  remercia  Planchet  de sa bonne hospitalité,  lui glissa quelques mots vagues d’un
emploi qu’on pourrait lui trouver à la Cour, ce qui grandit immédiatement Planchet
dans l’esprit  de Trüchen, où le pauvre épicier, si  bon, si  généreux, si  dévoué avait
baissé depuis l’apparition et le parallèle de deux grands seigneurs.
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Car  les  femmes  sont  ainsi  faites :  elles  ambitionnent  ce  qu’elles  n’ont  pas ;  elles
dédaignent ce qu’elles ambitionnaient, quand elles l’ont.

Après avoir rendu ce service à son ami Planchet d’Artagnan dit à Porthos tout bas :

– Vous avez, mon ami, une bague assez jolie à votre doigt.

– Trois cents pistoles, dit Porthos.

– Mme Trüchen gardera bien mieux votre souvenir si vous lui laissez cette bague-là,
répliqua d’Artagnan.

Porthos hésita.

– Vous trouvez qu’elle n’est pas assez belle ? dit le mousquetaire. Je vous comprends ;
un grand seigneur comme vous ne va pas loger chez un ancien serviteur sans payer
grassement  l’hospitalité ;  mais,  croyez-moi  Planchet  a  un  si  bon  cœur,  qu’il  ne
remarquera pas que vous avez cent mille livres de rente.

– J’ai bien envie, dit Porthos gonflé par ce discours, de donner à Mme Trüchen ma
petite métairie de Bracieux ; c’est aussi une jolie bague au doigt… douze arpents.

– C’est trop, mon bon Porthos, trop pour le moment… Gardez cela pour plus tard.

Il lui ôta le diamant du doigt, et, s’approchant de Trüchen :

– Madame, dit-il, M. le baron ne sait comment vous prier d’accepter, pour l’amour de
lui, cette petite bague. M. du Vallon est un des hommes les plus généreux et les plus
discrets que je connaisse. Il voulait vous offrir une métairie qu’il possède à Bracieux ;
je l’en ai dissuadé.

– Oh ! fit Trüchen dévorant le diamant du regard.

– Monsieur le baron ! s’écria Planchet attendri.

– Mon bon ami ! balbutia Porthos, charmé d’avoir été si bien traduit par d’Artagnan.
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Toutes ces exclamations, se croisant, firent un dénouement pathétique à la journée, qui
pouvait se terminer d’une façon grotesque.

Mais d’Artagnan était là, et partout, lorsque d’Artagnan avait commandé, les choses
n’avaient fini que selon son goût et son désir.

On s’embrassa. Trüchen, rendue à elle-même par la magnificence du baron, se sentit à
sa place, et n’offrit qu’un front timide et rougissant au grand seigneur avec lequel elle
se familiarisait si bien la veille.

Planchet lui-même fut pénétré d’humilité.

En veine de générosité, le baron Porthos aurait volontiers vidé ses poches dans les
mains de la cuisinière et de Célestin.

Mais d’Artagnan l’arrêta.

– À mon tour, dit-il.

Et il donna une pistole à la femme et deux à l’homme.

Ce furent des bénédictions à réjouir le cœur d’Harpagon et à le rendre prodigue.

D’Artagnan se fit conduire par Planchet jusqu’au château et introduisit Porthos dans
son  appartement  de  capitaine,  où  il  pénétra  sans  avoir  été  aperçu  de  ceux  qu’il
redoutait de rencontrer.

Chapitre CXLVII – La présentation de Porthos

Le soir même, à sept heures, le roi donnait audience à un ambassadeur des Provinces-
Unies dans le grand salon.

L’audience dura un quart d’heure.

Après  quoi,  il  reçut  les  nouveaux  présentés  et  quelques  dames  qui  passèrent  les
premières.
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Dans un coin du salon, derrière la colonne, Porthos et d’Artagnan s’entretenaient en
attendant leur tour.

– Savez-vous la nouvelle ? dit le mousquetaire à son ami.

– Non.

– Eh bien ! regardez-le.

Porthos se haussa sur la pointe des pieds et vit M. Fouquet en habit de cérémonie qui
conduisait Aramis au roi.

– Aramis ! dit Porthos.

– Présenté au roi par M. Fouquet.

– Ah ! fit Porthos.

– Pour avoir fortifié Belle-Île, continua d’Artagnan.

– Et moi ?

– Vous ? Vous, comme j’avais l’honneur de vous le dire, vous êtes le bon Porthos, la
bonté du Bon Dieu ; aussi vous prie-t-on de garder un peu Saint Mandé.

– Ah ! répéta Porthos.

– Mais je suis là heureusement, dit d’Artagnan, et ce sera mon tour tout à l’heure.

En ce moment, Fouquet s’adressait au roi :

–  Sire,  dit-il,  j’ai  une faveur  à  demander  à Votre  Majesté.  M. d’Herblay n’est  pas
ambitieux, mais il sait qu’il peut être utile. Votre Majesté a besoin d’avoir un agent à
Rome et de l’avoir puissant ; nous pouvons avoir un chapeau pour M. d’Herblay.

Le roi fit un mouvement.

– Je ne demande pas souvent à Votre Majesté, dit Fouquet.
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– C’est un cas, répondit le roi, qui traduisait toujours ainsi ses hésitations.

À ce mot, nul n’avait rien à répondre.

Fouquet et Aramis se regardèrent.

Le roi reprit :

– M. d’Herblay peut aussi nous servir en France : un archevêque, par exemple.

– Sire, objecta Fouquet avec une grâce qui lui était particulière, Votre Majesté comble
M. d’Herblay : l’archevêché peut être dans les bonnes grâces du roi le complément du
chapeau ; l’un n’exclut pas l’autre.

Le roi admira la présence d’esprit et sourit.

– D’Artagnan n’eût pas mieux répondu, dit-il.

Il n’eût pas plutôt prononcé ce nom, que d’Artagnan parut.

– Votre Majesté m’appelle ? dit-il.

Aramis et Fouquet firent un pas pour s’éloigner.

– Permettez, Sire, dit vivement d’Artagnan, qui démasqua Porthos, permettez que je
présente à Votre Majesté M. le baron du Vallon, l’un des plus braves gentilshommes de
France.

Aramis,  à  l’aspect  de  Porthos,  devint  pâle ;  Fouquet  crispa  ses  poings  sous  ses
manchettes.

D’Artagnan leur sourit à tous deux, tandis que Porthos s’inclinait, visiblement ému,
devant la majesté royale.

– Porthos ici ! murmura Fouquet à l’oreille d’Aramis.

– Chut ! c’est une trahison, répliqua celui-ci.
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– Sire, dit d’Artagnan, voilà six ans que je devrais avoir présenté M. du Vallon à Votre
Majesté ;  mais  certains  hommes  ressemblent  aux  étoiles ;  ils  ne  vont  pas  sans  le
cortège de leurs amis. La pléiade ne se désunit pas, voilà pourquoi j’ai choisi, pour
vous présenter M. du Vallon, le moment où vous verriez à côté de lui M. d’Herblay.

Aramis faillit perdre contenance. Il regarda d’Artagnan d’un air superbe, comme pour
accepter le défi que celui-ci semblait lui jeter.

– Ah ! ces messieurs sont bons amis ? dit le roi.

– Excellents, Sire, et l’un répond de l’autre. Demandez à M. de Vannes comment a été
fortifiée Belle-Île ?

Fouquet s’éloigna d’un pas.

– Belle-Île, dit froidement Aramis, a été fortifiée par Monsieur.

Et il montra Porthos, qui salua une seconde fois.

Louis admirait et se défiait.

– Oui, dit d’Artagnan ; mais demandez à M. le baron qui l’a aidé dans ses travaux ?

– Aramis, dit Porthos franchement.

Et il désigna l’évêque.

« Que  diable  signifie  tout  cela,  pensa  l’évêque,  et  quel  dénouement  aura  cette
comédie ? »

– Quoi ! dit le roi, M. le cardinal… je veux dire l’évêque… s’appelle Aramis ?

– Nom de guerre, dit d’Artagnan.

– Nom d’amitié, dit Aramis.
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– Pas de modestie, s’écria d’Artagnan : sous ce prêtre, Sire, se cache le plus brillant
officier, le plus intrépide gentilhomme, le plus savant théologien de votre royaume.

Louis leva la tête.

–  Et  un ingénieur !  dit-il  en admirant  la  physionomie,  réellement  admirable  alors,
d’Aramis.

– Ingénieur par occasion, Sire, dit celui-ci.

– Mon compagnon aux mousquetaires,  Sire, dit  avec chaleur d’Artagnan, l’homme
dont les conseils ont aidé plus de cent fois les desseins des ministres de votre père…
M. d’Herblay, en un mot,  qui,  avec M. du Vallon,  moi  et M. le comte de La Fère,
connu de Votre Majesté… formait ce quadrille dont plusieurs ont parlé sous le feu roi
et pendant votre minorité.

– Et qui a fortifié Belle-Île, répéta le roi avec un accent profond.

Aramis s’avança.

– Pour servir le fils, dit-il, comme j’ai servi le père.

D’Artagnan regarda bien Aramis, tandis qu’il proférait ces paroles. Il y démêla tant de
respect vrai, tant de chaleureux dévouement, tant de conviction incontestable, que lui,
lui, d’Artagnan, l’éternel douteur, lui, l’infaillible, il y fut pris.

– On n’a pas un tel accent lorsqu’on ment, dit-il.

Louis fut pénétré.

– En ce cas, dit-il à Fouquet, qui attendait avec anxiété le résultat de cette épreuve, le
chapeau est accordé. Monsieur d’Herblay, je vous donne ma parole pour la première
promotion. Remerciez M. Fouquet.

Ces  mots  furent  entendus  par  Colbert,  dont  ils  déchirèrent  le  cœur.  Il  sortit
précipitamment de la salle.
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–  Vous,  monsieur  du  Vallon,  dit  le  roi,  demandez…  J’aime  à  récompenser  les
serviteurs de mon père.

– Sire, dit Porthos…

Et il ne put aller plus loin.

– Sire, s’écria d’Artagnan, ce digne gentilhomme est interdit par la majesté de votre
personne, lui qui a soutenu fièrement le regard et le feu de mille ennemis. Mais je sais
ce qu’il pense, et moi, plus habitué à regarder le soleil… je vais vous dire sa pensée : il
n’a besoin de rien, il ne désire que le bonheur de contempler Votre Majesté pendant un
quart d’heure.

– Vous soupez avec moi ce soir, dit le roi en saluant Porthos avec un gracieux sourire.

Porthos devint cramoisi de joie et d’orgueil.

Le roi le congédia, et d’Artagnan le poussa dans la salle après l’avoir embrassé.

– Mettez-vous près de moi à table, dit Porthos à son oreille.

– Oui, mon ami.

– Aramis me boude, n’est-ce pas ?

– Aramis ne vous a jamais tant aimé. Songez donc que je viens de lui faire avoir le
chapeau de cardinal.

– C’est vrai, dit Porthos. À propos, le roi aime-t-il qu’on mange beaucoup à sa table ?

– C’est le flatter, dit d’Artagnan, car il possède un royal appétit.

– Vous m’enchantez, dit Porthos.

Chapitre CXLVIII – Explications

Aramis avait fait habilement une conversion pour aller trouver d’Artagnan et Porthos.
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Il arriva près de ce dernier derrière la colonne, et, lui serrant la main :

– Vous vous êtes échappé de ma prison ? lui dit-il.

– Ne le grondez pas, dit d’Artagnan ; c’est moi, cher Aramis, qui lui ai donné la clef
des champs.

– Ah ! mon ami, répliqua Aramis en regardant Porthos, est-ce que vous auriez attendu
avec moins de patience ?

D’Artagnan vint au secours de Porthos, qui soufflait déjà.

– Vous autres, gens d’Église, dit-il  à Aramis,  vous êtes de grands politiques. Nous
autres  gens  d’épée,  nous  allons  au  but.  Voici  le  fait.  J’étais  allé  visiter  ce  cher
Baisemeaux.

Aramis dressa l’oreille.

– Tiens ! dit Porthos, vous me faites souvenir que j’ai une lettre de Baisemeaux pour
vous, Aramis.

Et Porthos tendit à l’évêque la lettre que nous connaissons.

Aramis  demanda la  permission de  la  lire,  et  la  lut,  sans  que d’Artagnan parût  un
moment gêné par cette circonstance qu’il avait prévue tout entière.

Du reste, Aramis lui-même fit si bonne contenance que d’Artagnan l’admira plus que
jamais.

La lettre lue, Aramis la mit dans sa poche d’un air parfaitement calme.

– Vous disiez donc, cher capitaine ? dit-il.

– Je disais, continua le mousquetaire, que j’étais allé rendre visite à Baisemeaux pour
le service.

– Pour le service ? dit Aramis.
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– Oui, fit d’Artagnan. Et naturellement, nous parlâmes de vous et de nos amis. Je dois
dire que Baisemeaux me reçut froidement. Je pris congé. Or, comme je revenais, un
soldat m’aborda et me dit il me reconnaissait sans doute malgré mon habit de ville :
« Capitaine voulez-vous m’obliger en me lisant le nom écrit sur cette enveloppe ? » Et
je lus : À M. du Vallon, à Saint-Mandé chez M. Fouquet. « Pardieu ! me dis-je, Porthos
n’est pas retourné, comme je le pensais, à Pierrefonds ou à Belle-Île, Porthos est à
Saint-Mandé chez M. Fouquet. M. Fouquet n’est pas à Saint-Mandé. Porthos est donc
seul, ou avec Aramis, allons voir Porthos. » Et j’allai voir Porthos.

– Très bien ! dit Aramis rêveur.

– Vous ne m’aviez pas conté cela, fit Porthos.

– Je n’en ai pas eu le temps, mon ami.

– Et vous emmenâtes Porthos à Fontainebleau ?

– Chez Planchet.

– Planchet demeure à Fontainebleau ? dit Aramis.

– Oui, près du cimetière ! s’écria Porthos étourdiment.

– Comment, près du cimetière ? fit Aramis soupçonneux.

« Allons, bon ! pensa le mousquetaire, profitons de la bagarre, puisqu’il y a bagarre. »

– Oui, du cimetière, dit Porthos. Planchet, certainement, est un excellent garçon qui
fait d’excellentes confitures, mais il a des fenêtres qui donnent sur le cimetière. C’est
attristant ! Ainsi ce matin…

– Ce matin ?… dit Aramis de plus en plus agité.

D’Artagnan tourna le dos et alla tambouriner sur la vitre un petit air de marche.

– Ce matin, continua Porthos, nous avons vu enterrer un chrétien.

– Ah ! ah !
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–  C’est  attristant !  Je  ne  vivrais  pas,  moi,  dans  une  maison  d’où  l’on  voit
continuellement des morts. Au contraire, d’Artagnan paraît aimer beaucoup cela.

– Ah ! d’Artagnan a vu ?

– Il n’a pas vu, il a dévoré des yeux.

Aramis tressaillit et se retourna pour regarder le mousquetaire ; mais celui ci était déjà
en grande conversation avec de Saint-Aignan.

Aramis continua d’interroger Porthos ; puis, quand il eut exprimé tout le jus de ce
citron gigantesque, il en jeta l’écorce.

Il retourna vers son ami d’Artagnan et, lui frappant sur l’épaule :

– Ami, dit-il, quand de Saint-Aignan se fut éloigné, car le souper du roi était annoncé.

– Cher ami, répliqua d’Artagnan.

– Nous ne soupons point avec le roi, nous autres.

– Si fait ; moi, je soupe.

– Pouvez-vous causer dix minutes avec moi ?

– Vingt. Il en faut tout autant pour que Sa Majesté se mette à table.

– Où voulez-vous que nous causions ?

– Mais ici, sur ces bancs : le roi parti, l’on peut s’asseoir, et la salle est vide.

– Asseyons-nous donc.

Ils s’assirent. Aramis prit une des mains de d’Artagnan ;

– Avouez-moi, cher ami, dit-il, que vous avez engagé Porthos à se défier un peu de
moi ?
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– Je l’avoue, mais non pas comme vous l’entendez. J’ai vu Porthos s’ennuyer à la
mort, et j’ai voulu, en le présentant au roi, faire pour lui et pour vous ce que jamais
vous ne ferez vous-même.

– Quoi ?

– Votre éloge.

– Vous l’avez fait noblement merci !

– Et je vous ai approché le chapeau qui se reculait.

– Ah ! je l’avoue, dit Aramis avec un singulier sourire ; en vérité, vous êtes un homme
unique pour faire la fortune de vos amis.

– Vous voyez donc que je n’ai agi que pour faire celle de Porthos.

– Oh ! je m’en chargeais de mon côté ; mais vous avez le bras plus long que nous.

Ce fut au tour de d’Artagnan de sourire.

– Voyons, dit Aramis, nous nous devons la vérité : m’aimez-vous toujours, mon cher
d’Artagnan ?

– Toujours comme autrefois, répliqua d’Artagnan sans trop se compromettre par cette
réponse.

– Alors, merci, et franchise entière, dit Aramis ; vous veniez à Belle-Île pour le roi ?

– Pardieu.

– Vous vouliez donc nous enlever le plaisir d’offrir Belle-Île toute fortifiée au roi ?

– Mais, mon ami, pour vous ôter le plaisir, il eût fallu d’abord que je fusse instruit de
votre intention.

– Vous veniez à Belle-Île sans rien savoir ?
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–  De  vous,  oui !  Comment  diable  voulez-vous  que  je  me  figure  Aramis  devenu
ingénieur au point de fortifier comme Polybe ou Archimède ?

– C’est pourtant vrai. Cependant vous m’avez deviné là-bas ?

– Oh ! oui.

– Et Porthos aussi ?

– Très cher, je n’ai pas deviné qu’Aramis fût ingénieur. Je n’ai pu deviner que Porthos
le fût devenu. Il y a un Latin qui a dit : « On devient orateur, on naît poète. » Mais il
n’a jamais dit : « On naît Porthos, et l’on devient ingénieur. »

– Vous avez toujours un charmant esprit, dit froidement Aramis. Je poursuis.

– Poursuivez.

– Quand vous avez tenu notre secret, vous vous êtes hâté de le venir dire au roi ?

– J’ai d’autant plus couru, mon bon ami, que je vous ai vu courir plus fort. Lorsqu’un
homme pesant deux cent cinquante-huit livres, comme Porthos, court la poste, quand
un prélat  goutteux pardon,  c’est  vous  qui  me  l’avez  dit,  quand un prélat  brûle  le
chemin, je suppose, moi, que ces deux amis, qui n’ont pas voulu me prévenir, avaient
des choses de la dernière conséquence à me cacher, et, ma foi ! je cours… je cours
aussi vite que ma maigreur et l’absence de goutte me le permettent.

– Cher ami, n’avez-vous pas réfléchi que vous pouviez me rendre, à moi et à Porthos,
un triste service ?

– Je l’ai bien pensé ; mais vous m’aviez fait jouer, Porthos et vous, un triste rôle à
Belle-Île.

– Pardonnez-moi, dit Aramis.

– Excusez-moi, dit d’Artagnan.

– En sorte, poursuivit Aramis, que vous savez tout maintenant ?
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– Ma foi, non.

– Vous savez  que j’ai  dû faire  prévenir  tout  de suite  M. Fouquet,  pour qu’il  vous
prévînt près du roi ?

– C’est là l’obscur.

– Mais non. M. Fouquet a des ennemis, vous le reconnaissez ?

– Oh ! oui.

– Il en a un surtout.

– Dangereux ?

– Mortel ! Eh bien ! pour combattre l’influence de cet ennemi, M. Fouquet a dû faire
preuve, devant le roi,  d’un grand dévouement  et de grands sacrifices.  Il  a  fait  une
surprise à Sa Majesté  en lui  offrant  Belle-Île.  Vous,  arrivant le premier  à Paris,  la
surprise était détruite. Nous avions l’air de céder à la crainte.

– Je comprends.

– Voilà tout le mystère, dit Aramis, satisfait d’avoir convaincu le mousquetaire.

– Seulement, dit celui-ci, plus simple était de me tirer à quartier à Belle-Île pour me
dire : « Cher amis, nous fortifions Belle-Île-en-Mer pour l’offrir au roi. Rendez-nous
le service de nous dire pour qui vous agissez. Êtes-vous l’ami de M. Colbert ou celui
de  M. Fouquet ? »  Peut-être  n’eussé-je  rien  répondu ;  mais  vous  eussiez  ajouté :
« Êtes-vous mon ami ? » J’aurais dit : « Oui. »

Aramis pencha la tête.

– De cette façon, continua d’Artagnan, vous me paralysiez, et je venais dire au roi :
« Sire,  M. Fouquet  fortifie  Belle-Île,  et  très  bien ;  mais  voici  un  mot  que  M. le
gouverneur de Belle-Île m’a donné pour Votre Majesté. » ou bien : « Voici une visite
de M. Fouquet à l’endroit de ses intentions. » Je ne jouais pas un sot rôle ; vous aviez
votre surprise, et nous n’avions pas besoin de loucher en nous regardant.
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–  Tandis,  répliqua  Aramis,  qu’aujourd’hui  vous  avez  agi  tout  à  fait  en  ami  de
M. Colbert. Vous êtes donc son ami ?

– Ma foi, non ! s’écria le capitaine. M. Colbert est un cuistre, et je le hais comme je
haïssais Mazarin, mais sans le craindre.

– Eh bien ! moi, dit Aramis, j’aime M. Fouquet, et je suis à lui. Vous connaissez ma
position… Je n’ai pas de bien… M. Fouquet m’a fait avoir des bénéfices, un évêché ;
M. Fouquet m’a obligé comme un galant homme, et je me souviens assez du monde
pour apprécier les bons procédés. Donc, M. Fouquet m’a gagné le cœur, et je me suis
mis à son service.

– Rien de mieux. Vous avez là un bon maître.

Aramis se pinça les lèvres.

– Le meilleur, je crois, de tous ceux qu’on pourrait avoir.

Puis il fit une pause.

D’Artagnan se garda bien de l’interrompre.

– Vous savez sans doute de Porthos comment il s’est trouvé mêlé à tout ceci ?

– Non, dit d’Artagnan ; je suis curieux, c’est vrai, mais je ne questionne jamais un ami
quand il veut me cacher son véritable secret.

– Je m’en vais vous le dire.

– Ce n’est pas la peine si la confidence m’engage.

– Oh ! ne craignez rien ; Porthos est l’homme que j’ai aimé le plus, parce qu’il est
simple et bon ; Porthos est un esprit droit. Depuis que je suis évêque, je recherche les
natures simples, qui me font aimer la vérité, haïr l’intrigue.

D’Artagnan se caressa la moustache.
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– J’ai vu et recherché Porthos ; il était oisif, sa présence me rappelait mes beaux jours
d’autrefois,  sans  m’engager  à  mal  faire  au  présent.  J’ai  appelé  Porthos  à  Vannes.
M. Fouquet,  qui  m’aime,  ayant su que Porthos m’aimait,  lui  a promis  l’ordre à  la
première promotion ; voilà tout le secret.

– Je n’en abuserai pas, dit d’Artagnan.

– Je le sais bien, cher ami ; nul n’a plus que vous de réel honneur.

– Je m’en flatte, Aramis.

– Maintenant…

Et le prélat regarda son ami jusqu’au fond de l’âme.

–  Maintenant,  causons  de  nous  pour  nous.  Voulez  vous  devenir  un  des  amis  de
M. Fouquet ? Ne m’interrompez pas avant de savoir ce que cela veut dire.

– J’écoute.

–  Voulez-vous  devenir  maréchal  de  France,  pair  duc,  et  posséder  un  duché  d’un
million ?

– Mais, mon ami, répliqua d’Artagnan, pour obtenir tout cela, que faut-il faire ?

– Être l’homme de M. Fouquet.

– Moi, je suis l’homme du roi, cher ami.

– Pas exclusivement, je suppose ?

– Oh ! d’Artagnan n’est qu’un.

– Vous avez, je le présume, une ambition, comme un grand cœur que vous êtes.

– Mais, oui.

– Eh bien ?
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– Eh bien ! je désire être maréchal de France ; mais le roi me fera maréchal, duc, pair ;
le roi me donnera tout cela.

Aramis attacha sur d’Artagnan son limpide regard.

– Est-ce que le roi n’est pas le maître ? dit d’Artagnan.

– Nul ne le conteste ; mais Louis XIII était aussi le maître.

– Oh ! mais, cher ami, entre Richelieu et Louis XIII il n’y avait pas un M. d’Artagnan,
dit tranquillement le mousquetaire.

– Autour du roi, fit Aramis, il est bien des pierres d’achoppement.

– Pas pour le roi ?

– Sans doute ; mais…

– Tenez, Aramis, je vois que tout le monde pense à soi et jamais à ce petit prince ; moi,
je me soutiendrai en le soutenant.

– Et l’ingratitude ?

– Les faibles en ont peur !

– Vous êtes bien sûr de vous.

– Je crois que oui.

– Mais le roi peut n’avoir plus besoin de vous.

– Au contraire, je crois qu’il en aura plus besoin que jamais ; et, tenez, mon cher, s’il
fallait arrêter un nouveau Condé, qui l’arrêterait ? Ceci… ceci seul en France.

Et d’Artagnan frappa son épée.

– Vous avez raison, dit Aramis en pâlissant.
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Et il se leva et serra la main de d’Artagnan.

–  Voici  le  dernier  appel  du  souper,  dit  le  capitaine  des  mousquetaires ;  vous
permettez…

Aramis passa son bras au cou du mousquetaire, et lui dit :

– Un ami comme vous est le plus beau joyau de la couronne royale.

Puis ils se séparèrent.

« Je le disais bien, pensa d’Artagnan, qu’il y avait quelque chose. »

« Il faut se hâter de mettre le feu aux poudres, dit Aramis ; d’Artagnan a éventé la
mèche. »

Chapitre CXLIX – Madame et de Guiche

Nous avons vu que le comte de Guiche était sorti de la salle le jour où Louis XIV avait
offert avec tant de galanterie à La Vallière les merveilleux bracelets gagnés à la loterie.

Le comte se promena quelque temps hors du palais l’esprit dévoré par mille soupçons
et mille inquiétudes.

Puis on le vit guettant sur la terrasse, en face des quinconces, le départ de Madame.

Une grosse demi-heure s’écoula. Seul, à ce moment, le comte ne pouvait avoir de bien
divertissantes idées.

Il tira ses tablettes de sa poche, et se décida, après mille hésitations à écrire ces mots :

« Madame, je vous supplie de m’accorder un moment d’entretien. Ne vous alarmez
pas de cette demande qui n’a rien d’étranger au profond respect avec lequel je suis,
etc., etc. »

Il  signait  cette  singulière  supplique  pliée  en  billet  d’amour,  quand  il  vit  sortir  du
château plusieurs femmes, puis des hommes, presque tout le cercle de la reine, enfin.
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Il vit La Vallière elle-même, puis Montalais causant avec Malicorne.

Il vit jusqu’au dernier des conviés qui tout à l’heure peuplaient le cabinet de la reine
mère.

Madame n’était  point  passée ;  il  fallait  cependant  qu’elle  traversât  cette  cour  pour
rentrer chez elle, et, de la terrasse, de Guiche plongeait dans cette cour.

Enfin, il vit Madame sortir avec deux pages qui portaient des flambeaux. Elle marchait
vite, et, arrivée à sa porte, elle cria.

– Pages, qu’on aille s’informer de M. le comte de Guiche. Il doit me rendre compte
d’une commission. S’il est libre, qu’on le prie de passer chez moi.

De Guiche  demeura  muet  et  caché  dans  son  ombre ;  mais,  sitôt  que  Madame  fut
rentrée, il s’élança de la terrasse en bas les degrés ; il prit l’air le plus indifférent pour
se faire rencontrer par les pages, qui couraient déjà vers son logement.

« Ah ! Madame me fait chercher ! » se dit-il tout ému.

Et il serra son billet, désormais inutile.

– Comte, dit un des pages en l’apercevant, nous sommes heureux de vous rencontrer.

– Qu’y a-t-il, messieurs ?

– Un ordre de Madame.

– Un ordre de Madame ? fit de Guiche d’un air surpris.

– Oui, comte, Son Altesse Royale vous demande ; vous lui devez, nous a-t elle dit,
compte d’une commission. Êtes-vous libre ?

– Je suis tout entier aux ordres de Son Altesse Royale.

– Veuillez donc nous suivre.
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Monté chez la princesse, de Guiche la trouva pâle et agitée.

À la porte se tenait Montalais, un peu inquiète de ce qui se passait dans l’esprit de sa
maîtresse.

De Guiche parut.

–  Ah !  c’est  vous,  monsieur  de Guiche,  dit  Madame ;  entrez,  je  vous  prie…
Mademoiselle de Montalais, votre service est fini.

Montalais, encore plus intriguée, salua et sortit.

Les deux interlocuteurs restèrent seuls.

Le comte avait tout l’avantage : c’était Madame qui l’avait appelé à un rendez-vous.
Mais,  cet  avantage,  comment  était-il  possible  au  comte  d’en  user ?  C’était  une
personne si fantasque que Madame ! c’était un caractère si mobile que celui de Son
Altesse Royale !

Elle le fit bien voir ; car abordant soudain la conversation :

– Eh bien ! dit-elle, n’avez-vous rien à me dire ?

Il crut qu’elle avait deviné sa pensée ; il crut ; ceux qui aiment sont ainsi faits ; ils sont
crédules et aveugles comme des poètes ou des prophètes ; il crut qu’elle savait le désir
qu’il avait de la voir, et le sujet de ce désir.

– Oui, bien, madame, dit-il, et je trouve cela fort étrange.

– L’affaire des bracelets, s’écria-t-elle vivement, n’est-ce pas ?

– Oui, madame.

– Vous croyez le roi amoureux ? Dites.

De Guiche  la  regarda  longuement ;  elle  baissa  les  yeux  sous  ce  regard  qui  allait
jusqu’au cœur.
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– Je crois, dit-il, que le roi peut avoir eu le dessein de tourmenter quelqu’un ici ; le roi,
sans  cela,  ne  se  montrerait  pas  empressé  comme  il  est ;  il  ne  risquerait  pas  de
compromettre de gaieté de cœur une jeune fille jusqu’alors inattaquable.

– Bon ! cette effrontée ? dit hautement la princesse.

–  Je  puis  affirmer  à  Votre  Altesse  Royale,  dit  de Guiche  avec  une  fermeté
respectueuse,  que  Mlle  de  La  Vallière  est  aimée  d’un  homme  qu’il  convient  de
respecter, car c’est un galant homme.

– Oh ! Bragelonne, peut-être ?

– Mon ami. Oui, madame.

– Eh bien ! quand il serait votre ami, qu’importe au roi ?

– Le roi sait que Bragelonne est fiancé à Mlle de La Vallière ; et, comme Raoul a servi
le roi bravement, le roi n’ira pas causer un malheur irréparable.

Madame  se  mit  à  rire  avec  des  éclats  qui  firent  sur  de Guiche  une  douloureuse
impression.

– Je vous répète, madame, que je ne crois pas le roi amoureux de La Vallière, et la
preuve que je ne le crois pas, c’est que je voulais vous demander de qui Sa Majesté
peut chercher à piquer l’amour-propre dans cette circonstance. Vous qui connaissez
toute la Cour, vous m’aiderez à trouver d’autant plus assurément, que, dit-on partout,
Votre Altesse Royale est fort intime avec le roi.

Madame  se  mordit  les  lèvres,  et,  faute  de  bonnes  raisons,  elle  détourna  la
conversation.

– Prouvez-moi,  dit-elle en attachant  sur  lui  un de ces regards dans lesquels  l’âme
semble passer tout entière, prouvez-moi que vous cherchiez à m’interroger, moi qui
vous ai appelé.

De Guiche tira gravement de ses tablettes ce qu’il avait écrit, et le montra.

– Sympathie, dit-elle.
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– Oui, fit le comte avec une insurmontable tendresse, oui, sympathie ; mais, moi, je
vous ai expliqué comment et pourquoi je vous cherchais ; vous, madame, vous êtes
encore à me dire pourquoi vous me mandiez près de vous.

– C’est vrai.

Et elle hésita.

– Ces bracelets me feront perdre la tête, dit-elle tout à coup.

– Vous vous attendiez à ce que le roi dût vous les offrir ? répliqua de Guiche.

– Pourquoi pas ?

– Mais avant vous, madame, avant vous sa belle sœur, le roi n’avait-il pas la reine ?

– Avant La Vallière, s’écria la princesse, ulcérée, n’avait-il pas moi ? n’avait-il pas
toute la Cour ?

– Je vous assure, madame, dit respectueusement le comte, que si l’on vous entendait
parler ainsi, que si l’on voyait vos yeux rouges, et, Dieu me pardonne ! cette larme qui
monte à vos cils ; oh ! oui ! tout le monde dirait que Votre Altesse Royale est jalouse.

– Jalouse ! dit la princesse avec hauteur ; jalouse de La Vallière ?

Elle s’attendait à faire plier de Guiche avec ce geste hautain et ce ton superbe.

– Jalouse de La Vallière, oui, madame, répéta-t-il bravement.

– Je crois, monsieur, balbutia-t-elle, que vous vous permettez de m’insulter ?

– Je ne le crois pas, madame, répliqua le comte un peu agité, mais résolu à dompter
cette fougueuse colère.

– Sortez ! dit la princesse au comble de l’exaspération, tant le sang-froid et le respect
muet de de Guiche lui tournaient à fiel et à rage.
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De Guiche recula d’un pas, fit sa révérence avec lenteur, se releva blanc comme ses
manchettes, et, d’une voix légèrement altérée :

– Ce n’était pas la peine que je m’empressasse, dit-il, pour subir cette injuste disgrâce.

Et il tourna le dos sans précipitation.

Il n’avait pas fait cinq pas, que Madame s’élança comme une tigresse après lui, le
saisit par la manche, et, le retournant :

– Ce que vous affectez de respect, dit-elle en tremblant de fureur, est plus insultant que
l’insulte. Voyons, insultez-moi, mais au moins parlez !

– Et vous, madame, dit le comte doucement en tirant son épée, percez-moi le cœur,
mais ne me faites pas mourir à petit feu.

Au regard qu’il arrêta sur elle, regard empreint d’amour, de résolution, de désespoir
même, elle comprit qu’un homme, si calme en apparence, se passerait l’épée dans la
poitrine si elle ajoutait un mot.

Elle lui arracha le fer d’entre les mains, et, serrant son bras avec un délire qui pouvait
passer pour de la tendresse :

– Comte,  dit-elle, ménagez-moi. Vous voyez que je souffre,  et vous n’avez aucune
pitié.

Les  larmes,  dernière  crise  de cet  accès,  étouffèrent  sa  voix.  De Guiche,  la  voyant
pleurer, la prit dans ses bras et la porta jusqu’à son fauteuil ; un moment encore, elle
suffoquait.

– Pourquoi, murmura-t-il à ses genoux, ne m’avouez-vous pas vos peines ? Aimez-
vous quelqu’un ? Dites-le-moi ? J’en mourrai, mais après que je vous aurai soulagée,
consolée, servie même.

– Oh ! vous m’aimez ainsi ! répliqua-t-elle vaincue.

– Je vous aime à ce point, oui, madame.
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Et elle lui donna ses deux mains.

– J’aime, en effet, murmura-t-elle si bas que nul n’eût pu l’entendre.

Lui l’entendit.

– Le roi ? dit-il.

Elle secoua doucement la tête, et son sourire fut comme ces éclaircies de nuages par
lesquelles, après la tempête, on croit voir le paradis s’ouvrir.

– Mais, ajouta-t-elle, il y a d’autres passions dans un cœur bien né. L’amour, c’est la
poésie ; mais la vie de ce cœur, c’est l’orgueil. Comte, je suis née sur le trône, je suis
fière et jalouse de mon rang. Pourquoi le roi rapproche-t-il de lui des indignités ?

– Encore ! fit le comte ; voilà que vous maltraitez cette pauvre fille qui sera la femme
de mon ami.

– Vous êtes assez simple pour croire cela, vous ?

– Si je ne le croyais pas, dit-il fort pâle, Bragelonne serait prévenu demain ; oui, si je
supposais que cette pauvre La Vallière eût oublié les serments qu’elle a faits à Raoul.
Mais non, ce serait une lâcheté de trahir le secret d’une femme ; ce serait un crime de
troubler le repos d’un ami.

– Vous croyez, dit la princesse avec un sauvage éclat de rire, que l’ignorance est du
bonheur ?

– Je le crois, répliqua-t-il.

– Prouvez ! prouvez donc ! dit-elle vivement.

– C’est facile : madame, on dit dans toute la Cour que le roi vous aimait et que vous
aimiez le roi.

– Eh bien ? fit-elle en respirant péniblement.
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– Eh bien !  admettez  que  Raoul,  mon ami,  fût  venu  me dire :  « Oui,  le  roi  aime
Madame ; oui, le roi a touché le cœur de Madame », j’eusse peut-être tué Raoul !

–  Il  eût  fallu,  dit  la  princesse  avec  cette  obstination  des  femmes  qui  se  sentent
imprenables, que M. de Bragelonne eût eu des preuves pour vous parler ainsi.

– Toujours est-il, répondit de Guiche en soupirant, que, n’ayant pas été averti, je n’ai
rien approfondi, et qu’aujourd’hui mon ignorance m’a sauvé la vie.

– Vous pousseriez jusqu’à l’égoïsme et la froideur, dit Madame, que vous laisseriez ce
malheureux jeune homme continuer d’aimer La Vallière ?

– Jusqu’au jour où La Vallière me sera révélée coupable, oui, madame.

– Mais les bracelets ?

– Eh !  madame,  puisque vous vous attendiez à les recevoir  du roi,  qu’eussé-je pu
dire ?

L’argument était vigoureux ; la princesse en fut écrasée. Elle ne se releva plus dès ce
moment.

Mais,  comme elle avait  l’âme pleine de noblesse,  comme elle avait  l’esprit  ardent
d’intelligence, elle comprit toute la délicatesse de de Guiche.

Elle lut clairement dans son cœur qu’il soupçonnait le roi d’aimer La Vallière, et ne
voulait pas user de cet expédient vulgaire, qui consiste à ruiner un rival dans l’esprit
d’une femme, en donnant à celle-ci l’assurance, la certitude que ce rival courtise une
autre femme.

Elle  devina  qu’il  soupçonnait  La  Vallière,  et  que,  pour  lui  laisser  le  temps  de  se
convertir, pour ne pas la faire perdre à jamais, il se réservait une démarche directe ou
quelques observations plus nettes.

Elle lut en un mot tant de grandeur réelle,  tant de générosité dans le cœur de son
amant, qu’elle sentit s’embraser le sien au contact d’une flamme aussi pure.
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De Guiche, en restant, malgré la crainte de déplaire, un homme de conséquence et de
dévouement, grandissait à l’état de héros, et la réduisait à l’état de femme jalouse et
mesquine.

Elle  l’en  aima  si  tendrement,  qu’elle  ne  put  s’empêcher  de  lui  en  donner  un
témoignage.

–  Voilà  bien  des  paroles  perdues,  dit-elle  en  lui  prenant  la  main.  Soupçons,
inquiétudes, défiances, douleurs, je crois que nous avons prononcé tous ces noms.

– Hélas ! oui, madame.

– Effacez-les de votre cœur comme je les chasse du mien. Comte, que cette La Vallière
aime le roi ou ne l’aime pas, que le roi aime ou n’aime pas La Vallière, faisons, à partir
de ce moment, une distinction dans nos deux rôles. Vous ouvrez de grands yeux ; je
gage que vous ne me comprenez pas ?

– Vous êtes si vive, madame, que je tremble toujours de vous déplaire.

–  Voyez  comme  il  tremble,  le  bel  effrayé !  dit-elle  avec  un  enjouement  plein  de
charme. Oui, monsieur, j’ai deux rôles à jouer. Je suis la sœur du roi, la belle-sœur de
sa femme. À ce titre, ne faut-il pas que je m’occupe des intrigues du ménage ? Votre
avis ?

– Le moins possible, madame.

– D’accord, mais c’est une question de dignité ; ensuite je suis la femme de Monsieur.

De Guiche soupira.

– Ce qui, dit-elle tendrement,  doit  vous exhorter à me parler toujours avec le plus
souverain respect.

– Oh ! s’écria-t-il en tombant à ses pieds, qu’il baisa comme ceux d’une divinité.

– Vraiment, murmura-t-elle, je crois que j’ai encore un autre rôle. Je l’oubliais.

– Lequel ? lequel ?
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– Je suis femme, dit-elle plus bas encore. J’aime.

Il se releva. Elle lui ouvrit ses bras ; leurs lèvres se touchèrent.

Un pas retentit derrière la tapisserie. Montalais heurta.

– Qu’y a-t-il, mademoiselle ? dit Madame.

–  On cherche  M. de Guiche,  répondit  Montalais,  qui  eut  tout  le  temps  de  voir  le
désordre  des  acteurs  de  ces  quatre  rôles,  car  constamment  de Guiche  avait
héroïquement aussi joué le sien.

Chapitre CL – Montalais et Malicorne

Montalais  avait  raison.  M. de Guiche,  appelé  partout,  était  fort  exposé,  par  la
multiplication même des affaires, à ne répondre nulle part.

Aussi, telle est la force des situations faibles, que Madame, malgré son orgueil blessé,
malgré  sa  colère  intérieure,  ne  put  rien  reprocher,  momentanément,  du  moins,  à
Montalais, qui venait de violer si audacieusement la consigne quasi royale qui l’avait
éloignée.

De Guiche aussi perdit la tête, ou, plutôt, disons-le, de Guiche avait perdu la tête avant
l’arrivée de Montalais ; car à peine eut-il entendu la voix de la jeune fille, que, sans
prendre congé de Madame,  comme la  plus  simple  politesse  l’exigeait  même entre
égaux, il s’enfuit le cœur brûlant, la tête folle, laissant la princesse une main levée et
lui faisant un geste d’adieu. C’est que de Guiche pouvait dire, comme le dit Chérubin
cent ans plus tard, qu’il emportait aux lèvres du bonheur pour une éternité.

Montalais trouva donc les deux amants fort en désordre : il y avait désordre chez celui
qui s’enfuyait, désordre chez celle qui restait.

Aussi la jeune fille murmura, tout en jetant un regard interrogateur autour d’elle :

– Je crois que, cette fois, j’en sais autant que la femme la plus curieuse peut désirer en
savoir.
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Madame fut tellement embarrassée de ce regard inquisiteur, que, comme si elle eût
entendu l’aparté de Montalais,  elle ne dit  pas un seul mot à sa fille d’honneur, et,
baissant les yeux, rentra dans sa chambre à coucher.

Ce que voyant, Montalais écouta.

Alors elle entendit Madame qui fermait les verrous de sa chambre.

De ce moment elle comprit qu’elle avait sa nuit à elle, et, faisant du côté de cette porte
qui venait de se fermer un geste assez irrespectueux, lequel voulait dire : « Bonne nuit,
princesse ! » elle descendit retrouver Malicorne, fort occupé pour le moment à suivre
de l’œil un courrier tout poudreux qui sortait de chez le comte de Guiche.

Montalais comprit que Malicorne accomplissait quelque œuvre d’importance ; elle le
laissa tendre les yeux, allonger le cou, et, quand Malicorne en fut revenu à sa position
naturelle, elle lui frappa seulement sur l’épaule.

– Eh bien ! dit Montalais, quoi de nouveau ?

– M. de Guiche aime Madame, dit Malicorne.

– Belle nouvelle ! Je sais quelque chose de plus frais, moi.

– Et que savez-vous ?

– C’est que Madame aime M. de Guiche.

– L’un était la conséquence de l’autre.

– Pas toujours, mon beau monsieur.

– Cet axiome serait-il à mon adresse ?

– Les personnes présentes sont toujours exceptées.

– Merci, fit Malicorne. Et de l’autre côté ? continua-t-il en interrogeant.

– Le roi a voulu ce soir, après la loterie, voir Mlle de La Vallière.
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– Eh bien ! il l’a vue ?

– Non pas.

– Comment, non pas ?

– La porte était fermée.

– De sorte que ?…

– De sorte que le roi s’en est retourné tout penaud comme un simple voleur qui a
oublié ses outils.

– Bien.

– Et du troisième côté ? demanda Montalais.

– Le courrier qui arrive à M. de Guiche est envoyé par M. de Bragelonne.

– Bon ! fit Montalais en frappant dans ses mains.

– Pourquoi, bon ?

– Parce que voilà de l’occupation. Si nous nous ennuyons maintenant, nous aurons du
malheur.

– Il importe de se diviser la besogne, fit Malicorne, afin de ne point faire confusion.

– Rien de plus simple, répliqua Montalais. Trois intrigues un peu bien chauffées, un
peu bien menées, donnent, l’une dans l’autre, et au bas chiffre, trois billets par jour.

– Oh ! s’écria Malicorne en haussant les épaules, vous n’y pensez pas, ma chère, trois
billets  en  un  jour,  c’est  bon  pour  des  sentiments  bourgeois.  Un  mousquetaire  en
service, une petite fille au couvent, échangeant le billet quotidiennement par le haut de
l’échelle ou par le trou fait au mur. En un billet tient toute la poésie de ces pauvres
petits cœurs-là. Mais chez nous… Oh ! que vous connaissez peu le Tendre royal, ma
chère.
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– Voyons, concluez, dit Montalais impatientée. On peut venir.

– Conclure ! Je n’en suis qu’à la narration. J’ai encore trois points.

– En vérité, il me fera mourir, avec son flegme de Flamand ! s’écria Montalais.

– Et vous, vous me ferez perdre la tête avec vos vivacités d’Italienne. Je vous disais
donc que nos amoureux s’écriront des volumes, mais où voulez vous en venir ?

– À ceci, qu’aucune de nos dames ne peut garder les lettres qu’elle recevra.

– Sans aucun doute.

– Que M. de Guiche n’osera pas garder les siennes non plus.

– C’est probable.

– Eh bien ! je garderai tout cela, moi.

– Voilà justement ce qui est impossible, dit Malicorne.

– Et pourquoi cela ?

– Parce que vous n’êtes pas chez vous ; que votre chambre est commune à La Vallière
et  à  vous ;  que  l’on  pratique  assez  volontiers  des  visites  et  des  fouilles  dans  une
chambre de fille d’honneur ; que je crains fort la reine, jalouse comme une Espagnole,
la reine mère, jalouse comme deux Espagnoles, et, enfin, Madame jalouse comme dix
Espagnoles.

– Vous oubliez quelqu’un.

– Qui ?

– Monsieur.

– Je ne parlais que pour les femmes. Numérotons donc. Monsieur, N° 1.
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– N° 2, de Guiche.

– N° 3, le vicomte de Bragelonne.

– N° 4, et le roi.

– Le roi ?

– Certainement, le roi, qui sera non seulement plus jaloux, mais encore plus puissant
que tout le monde. Ah ! ma chère !

– Après ?

– Dans quel guêpier vous êtes-vous fourrée !

– Pas encore assez avant, si vous voulez m’y suivre.

– Certainement que je vous y suivrai. Cependant…

– Cependant ?…

– Tandis qu’il en est temps encore, je crois qu’il serait prudent de retourner en arrière.

– Et moi, au contraire, je crois que le plus prudent est de nous mettre du premier coup
à la tête de toutes ces intrigues-là.

– Vous n’y suffirez pas.

– Avec vous,  j’en mènerais  dix. C’est  mon élément,  voyez-vous.  J’étais faite pour
vivre à la Cour, comme la salamandre est faite pour vivre dans les flammes.

– Votre comparaison ne me rassure pas le moins du monde, chère amie. J’ai entendu
dire à des savants fort savants, d’abord qu’il n’y a pas de salamandres, et qu’y en eût-
il, elles seraient parfaitement grillées, elles seraient parfaitement rôties en sortant du
feu.
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– Vos savants peuvent être fort savants en affaires de salamandres. Or, vos savants ne
vous diront point ceci, que je vous dis, moi : Aure de Montalais est appelée à être,
avant un mois, le premier diplomate de la Cour de France !

– Soit, mais à la condition que j’en serai le deuxième.

– C’est dit : alliance offensive et défensive, bien entendu.

– Seulement, défiez-vous des lettres.

– Je vous les remettrai au fur et à mesure qu’on me les remettra.

– Que dirons-nous au roi, de Madame ?

– Que Madame aime toujours le roi.

– Que dirons-nous à Madame, du roi ?

– Qu’elle aurait le plus grand tort de ne pas le ménager.

– Que dirons-nous à La Vallière, de Madame ?

– Tout ce que nous voudrons : La Vallière est à nous.

– À nous ?

– Doublement.

– Comment cela ?

– Par le vicomte de Bragelonne, d’abord.

– Expliquez-vous.

– Vous n’oubliez pas, je l’espère, que M. de Bragelonne a écrit beaucoup de lettres à
Mlle de La Vallière ?

– Je n’oublie rien.
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– Ces lettres, c’est moi qui les recevais, c’est moi qui les cachais.

– Et, par conséquent, c’est vous qui les avez ?

– Toujours.

– Où cela ? ici ?

– Oh ! que non pas. Je les ai à Blois, dans la petite chambre que vous savez.

– Petite chambre chérie, petite chambre amoureuse, antichambre du palais que je vous
ferai habiter un jour. Mais, pardon, vous dites que toutes ces lettres sont dans cette
petite chambre ?

– Oui.

– Ne les mettiez-vous pas dans un coffret ?

– Sans doute, dans le même coffret où je mettais les lettres que je recevais de vous, et
où je déposais les miennes quand vos affaires ou vos plaisirs vous empêchaient de
venir au rendez-vous.

– Ah ! fort bien, dit Malicorne.

– Pourquoi cette satisfaction ?

– Parce que je vois la possibilité de ne pas courir à Blois après les lettres. Je les ai ici.

– Vous avez rapporté le coffret ?

– Il m’était cher, venant de vous.

– Prenez-y garde, au moins ; le coffret contient des originaux qui auront un grand prix
plus tard.

– Je le sais parbleu bien ! et  voilà justement pourquoi je ris,  et  de tout mon cœur
même.
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– Maintenant, un dernier mot.

– Pourquoi donc un dernier ?

– Avons-nous besoin d’auxiliaires ?

– D’aucun.

– Valets, servantes ?

–  Mauvais,  détestable !  Vous  donnerez  les  lettres,  vous  les  recevrez.  Oh !  pas  de
fierté ; sans quoi, M. Malicorne et Mlle Aure, ne faisant pas leurs affaires eux-mêmes,
devront se résoudre à les voir faire par d’autres.

– Vous avez raison ; mais que se passe-t-il chez M. de Guiche ?

– Rien ; il ouvre sa fenêtre.

– Disparaissons.

Et tous deux disparurent ; la conjuration était nouée.

La fenêtre qui venait de s’ouvrir était, en effet, celle du comte de Guiche.

Mais, comme eussent pu le penser les ignorants, ce n’était pas seulement pour tâcher
de voir l’ombre de Madame à travers ses rideaux qu’il se mettait à cette fenêtre, et sa
préoccupation n’était pas toute amoureuse.

Il venait, comme nous l’avons dit, de recevoir un courrier ; ce courrier lui avait été
envoyé par de Bragelonne. De Bragelonne avait écrit à de Guiche.

Celui-ci avait lu et relu la lettre, laquelle lui avait fait une profonde impression.

– Étrange ! étrange ! murmurait-il. Par quels moyens puissants la destinée entraîne-t-
elle donc les gens à leur but ?
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Et, quittant la fenêtre pour se rapprocher de la lumière, il relut une troisième fois cette
lettre, dont les lignes brûlaient à la fois son esprit et ses yeux.

« Calais.

« Mon cher comte, 

J’ai trouvé à Calais M. de Wardes, qui a été blessé grièvement dans une affaire avec
M. de Buckingham.

C’est un homme brave, comme vous savez, que de Wardes, mais haineux et méchant.

Il  m’a  entretenu de  vous,  pour  qui,  dit-il,  son  cœur  a  beaucoup de  penchant ;  de
Madame, qu’il trouve belle et aimable.

Il a deviné votre amour pour la personne que vous savez.

Il m’a aussi entretenu d’une personne que j’aime, et m’a témoigné le plus vif intérêt en
me plaignant fort, le tout avec des obscurités qui m’ont effrayé d’abord, mais que j’ai
fini par prendre pour les résultats de ses habitudes de mystère.

Voici le fait :

Il  aurait  reçu  des  nouvelles  de  la  Cour.  Vous  comprenez  que  ce  n’est  que  par
M. de Lorraine.

On s’entretient, disent ses nouvelles, d’un changement survenu dans l’affection du roi.

Vous savez qui cela regarde.

Ensuite, disaient encore ses nouvelles, on parle d’une fille d’honneur qui donne sujet à
la médisance.

Ces phrases vagues ne m’ont point permis de dormir. J’ai déploré depuis hier que mon
caractère droit et faible, malgré une certaine obstination, m’ait laissé sans réplique à
ces insinuations.
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En un mot, M. de Wardes partait pour Paris ; je n’ai point retardé son départ avec des
explications ; et puis il me paraissait dur, je l’avoue, de mettre à la question un homme
dont les blessures sont à peine fermées.

Bref, il est parti à petites journées, parti pour assister, dit-il, au curieux spectacle que la
Cour ne peut manquer d’offrir sous peu de temps.

Il a ajouté à ces paroles certaines félicitations, puis certaines condoléances. Je n’ai pas
plus  compris  les  unes  que  les  autres.  J’étais  étourdi  par  mes  pensées  et  par  une
défiance envers cet homme, défiance, vous le savez mieux que personne, que je n’ai
jamais pu surmonter.

Mais, lui parti, mon esprit s’est ouvert.

Il est impossible qu’un caractère comme celui de de Wardes n’ait pas infiltré quelque
peu de sa méchanceté dans les rapports que nous avons eus ensemble.

Il est donc impossible que dans toutes les paroles mystérieuses que M. de Wardes m’a
dites, il n’y ait point un sens mystérieux dont je puisse me faire l’application à moi ou
à qui savez.

Forcé que j’étais de partir promptement pour obéir au roi, je n’ai point eu l’idée de
courir après M. de Wardes pour obtenir l’explication de ses réticences ; mais je vous
expédie un courrier et vous écris cette lettre, qui vous exposera tous mes doutes. Vous,
c’est moi : j’ai pensé, vous agirez.

M. de Wardes arrivera sous peu : sachez ce qu’il a voulu dire, si déjà vous ne le savez.

Au reste M. de Wardes a prétendu que M. de Buckingham avait quitté Paris, comblé
par Madame ; c’est une affaire qui m’eût immédiatement mis l’épée à la main sans la
nécessité où je crois me trouver de faire passer le service du roi avant toute querelle.

Brûlez cette lettre, que vous remet Olivain.

Qui dit Olivain, dit la sûreté même.

Veuillez,  je  vous  prie,  mon  cher  comte,  me  rappeler  au  souvenir  de  Mlle  de  La
Vallière, dont je baise respectueusement les mains.
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Vous, je vous embrasse.

Vicomte de Bragelonne.

P.-S.– Si quelque chose de grave survenait, tout doit se prévoir, cher ami, expédiez-
moi un courrier avec ce seul mot : « Venez », et je serai à Paris, trente-six heures après
votre lettre reçue.

De Guiche soupira, replia la lettre une troisième fois, et, au lieu de la brûler, comme le
lui avait recommandé Raoul, il la remit dans sa poche.

Il avait besoin de la lire et de la relire encore.

– Quel trouble et quelle confiance à la fois, murmura le comte ; toute l’âme de Raoul
est dans cette lettre ; il y oublie le comte de La Fère, et il y parle de son respect pour
Louise ! Il m’avertit pour moi, il me supplie pour lui. Ah ! continua de Guiche avec un
geste menaçant, vous vous mêlez de mes affaires, monsieur de Wardes ? Eh bien ! je
vais m’occuper des vôtres. Quant à toi,  mon pauvre Raoul, ton cœur me laisse un
dépôt ; je veillerai sur lui, ne crains rien.

Cette promesse faite, de Guiche fit prier Malicorne de passer chez lui sans retard, s’il
était possible.

Malicorne se rendit à l’invitation avec une vivacité qui était le premier résultat de sa
conversation avec Montalais.

Plus  de  Guiche,  qui  se  croyait  couvert,  questionna  Malicorne,  plus  celui-ci,  qui
travaillait à l’ombre, devina son interrogateur.

Il s’ensuivit que, après un quart d’heure de conversation, pendant lequel de Guiche
crut découvrir toute la vérité sur La Vallière et sur le roi, il n’apprit absolument rien
que ce qu’il avait vu de ses yeux ; tandis que Malicorne apprit ou devina, comme on
voudra, que Raoul avait de la défiance à distance et que de Guiche allait veiller sur le
trésor des Hespérides.

Malicorne accepta d’être le dragon.
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De Guiche crut avoir tout fait pour son ami et ne s’occupa plus que de soi.

On annonça le lendemain au soir le retour de de Wardes, et sa première apparition
chez le roi.

Après sa visite, le convalescent devait se rendre chez Monsieur.

De Guiche se rendit chez Monsieur avant l’heure.

Chapitre CLI – Comment de Wardes fut reçu à la cour

Monsieur avait accueilli de Wardes avec cette faveur insigne que le rafraîchissement
de l’esprit conseille à tout caractère léger pour la nouveauté qui arrive.

De Wardes, qu’en effet on n’avait pas vu depuis un mois, était du fruit nouveau. Le
caresser, c’était d’abord une infidélité à faire aux anciens, et une infidélité a toujours
son charme ; c’était, de plus, une réparation à lui faire, à lui. Monsieur le traita donc
on ne peut plus favorablement.

M. le  chevalier  de  Lorraine,  qui  craignait  fort  ce  rival,  mais  qui  respectait  cette
seconde nature,  en tout  semblable  à  la  sienne,  plus le  courage,  M. le  chevalier  de
Lorraine  eut  pour  de Wardes  des  caresses  plus  douces  encore  que  n’en  avait  eu
Monsieur.

De Guiche était là, comme nous l’avons dit, mais se tenait un peu à l’écart, attendant
patiemment que toutes ces embrassades fussent terminées.

De  Wardes,  tout  en  parlant  aux  autres,  et  même  à  Monsieur,  n’avait  pas  perdu
de Guiche de vue ; son instinct lui disait qu’il était là pour lui.

Aussi alla-t-il à de Guiche aussitôt qu’il en eut fini avec les autres.

Tous  deux  échangèrent  les  compliments  les  plus  courtois ;  après  quoi,  de Wardes
revint à Monsieur et aux autres gentilshommes.

Au milieu de toutes ces félicitations de bon retour on annonça Madame.
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Madame avait appris l’arrivée de de Wardes. Elle savait tous les détails de son voyage
et  de  son  duel  avec  Buckingham.  Elle  n’était  pas  fâchée  d’être  là  aux  premières
paroles qui devaient être prononcées par celui qu’elle savait son ennemi.

Elle avait deux ou trois dames d’honneur avec elle.

De  Wardes  fit  à  Madame  les  plus  gracieux  saluts,  et  annonça  tout  d’abord,  pour
commencer les hostilités, qu’il était prêt à donner des nouvelles de M. de Buckingham
à ses amis.

C’était une réponse directe à la froideur avec laquelle Madame l’avait accueilli.

L’attaque  était  vive,  Madame  sentit  le  coup  sans  paraître  l’avoir  reçu.  Elle  jeta
rapidement les yeux sur Monsieur et sur de Guiche.

Monsieur rougit, de Guiche pâlit.

Madame  seule  ne  changea  point  de  physionomie ;  mais,  comprenant  combien  cet
ennemi pouvait lui susciter de désagréments près des deux personnes qui l’écoutaient,
elle se pencha en souriant du côté du voyageur.

Le voyageur parlait d’autre chose.

Madame  était  brave,  imprudente  même :  toute  retraite  la  jetait  en  avant.  Après  le
premier serrement de cœur, elle revint au feu.

– Avez-vous beaucoup souffert  de vos blessures,  monsieur de Wardes ? demanda-t-
elle ; car nous avons appris que vous aviez eu la mauvaise chance d’être blessé.

Ce fut au tour de de Wardes de tressaillir ; il se pinça les lèvres.

– Non, madame, dit-il, presque pas.

– Cependant, par cette horrible chaleur…

– L’air de la mer est frais, madame, et puis j’avais une consolation.

– Oh ! tant mieux !… Laquelle ?
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– Celle de savoir que mon adversaire souffrait plus que moi.

– Ah ! il a été blessé plus grièvement que vous ? J’ignorais cela, dit la princesse avec
une complète insensibilité.

– Oh ! madame, vous vous trompez, ou plutôt vous faites semblant de vous tromper à
mes paroles. Je ne dis pas que son corps ait plus souffert que moi ; mais son cœur était
atteint.

De Guiche comprit  où tendait la lutte ; il  hasarda un signe à Madame ; ce signe la
suppliait d’abandonner la partie.

Mais  elle,  sans  répondre  à  de Guiche,  sans  faire  semblant  de  le  voir,  et  toujours
souriante :

– Eh ! quoi ! demanda-t-elle, M. de Buckingham avait-il donc été touché au cœur ? Je
ne croyais pas, moi, jusqu’à présent, qu’une blessure au cœur se pût guérir.

– Hélas ! madame, répondit gracieusement de Wardes, les femmes croient toutes cela,
et c’est ce qui leur donne sur nous la supériorité de la confiance.

– Ma mie, vous comprenez mal, fit le prince impatient. M. de Wardes veut dire que le
duc de Buckingham avait été touché au cœur par autre chose que par une épée.

– Ah ! bien ! bien ! s’écria Madame. Ah ! c’est une plaisanterie de M. de Wardes ; fort
bien ; seulement je voudrais savoir si M. de Buckingham goûterait cette plaisanterie.
En vérité, c’est bien dommage qu’il ne soit point là, monsieur de Wardes.

Un éclair passa dans les yeux du jeune homme.

– Oh ! dit-il les dents serrées, je le voudrais aussi, moi.

De Guiche ne bougea pas.

Madame semblait attendre qu’il vînt à son secours.

Monsieur hésitait.
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Le chevalier de Lorraine s’avança et prit la parole.

– Madame, dit-il, de Wardes sait bien que, pour un Buckingham, être touché au cœur
n’est pas chose nouvelle, et que ce qu’il a dit s’est vu déjà.

–  Au  lieu  d’un  allié,  deux  ennemis,  murmura  Madame,  deux  ennemis  ligués,
acharnés !

Et elle changea la conversation.

Changer de conversation est, on le sait, un droit des princes, que l’étiquette ordonne de
respecter.

Le reste de l’entretien fut donc modéré ; les principaux acteurs avaient fini leurs rôles.

Madame se retira de bonne heure, et Monsieur, qui voulait l’interroger, lui donna la
main.

Le chevalier craignait trop que la bonne intelligence ne s’établît entre les deux époux
pour les laisser tranquillement ensemble.

Il s’achemina donc vers l’appartement de Monsieur pour le surprendre à son retour, et
détruire avec trois mots toutes les bonnes impressions que Madame aurait pu semer
dans  son  cœur.  De Guiche  fit  un  pas  vers  de Wardes,  que  beaucoup  de  gens
entouraient.

Il lui indiquait ainsi le désir de causer avec lui. De Wardes lui fit, des yeux et de la
tête, signe qu’il le comprenait.

Ce signe, pour les étrangers, n’avait rien que d’amical.

Alors de Guiche put se retourner et attendre.

Il n’attendit pas longtemps. De Wardes, débarrassé de ses interlocuteurs, s’approcha de
de Guiche, et tous deux, après un nouveau salut, se mirent à marcher côte à côte.

– Vous avez fait un bon retour, mon cher de Wardes ? dit le comte.
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– Excellent, comme vous voyez.

– Et vous avez toujours l’esprit très gai ?

– Plus que jamais.

– C’est un grand bonheur.

– Que voulez-vous ! tout est si bouffon dans ce monde, tout est si grotesque autour de
nous !

– Vous avez raison.

– Ah ! vous êtes donc de mon avis ?

– Parbleu ! Et vous nous apportez des nouvelles de là-bas ?

– Non, ma foi ! j’en viens chercher ici.

– Parlez. Vous avez cependant vu du monde à Boulogne, un de nos amis, et il n’y a pas
si longtemps de cela.

– Du monde… de… de nos amis ?…

– Vous avez la mémoire courte.

– Ah ! c’est vrai : Bragelonne ?

– Justement.

– Qui allait en mission près du roi Charles ?

– C’est cela. Eh bien ! ne vous a-t-il pas dit, ou ne lui avez-vous pas dit ?…

– Je ne sais trop ce que je lui ai dit, je vous l’avoue, mais ce que je ne lui ai pas dit, je
le sais.
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De Wardes était la finesse même. Il sentait  parfaitement, à l’attitude de de Guiche,
attitude  pleine  de  froideur,  de  dignité,  que  la  conversation  prenait  une  mauvaise
tournure. Il résolut de se laisser aller à la conversation et de se tenir sur ses gardes.

– Qu’est-ce donc,  s’il  vous plaît,  que cette chose  que vous ne lui  avez pas  dite ?
demanda de Guiche.

– Eh bien ! la chose concernant La Vallière.

– La Vallière… Qu’est-ce que cela ? et  quelle est  cette chose si  étrange que vous
l’avez sue là-bas, vous, tandis que Bragelonne, qui était ici, ne l’a pas sue, lui ?

– Est-ce sérieusement que vous me faites cette question ?

– On ne peut plus sérieusement.

– Quoi ! vous, homme de cour, vous, vivant chez Madame, vous, le commensal de la
maison, vous, l’ami de Monsieur, vous, le favori de notre belle princesse ?

De Guiche rougit de colère.

– De quelle princesse parlez-vous ? demanda-t-il.

– Mais je n’en connais qu’une, mon cher. Je parle de Madame. Est-ce que vous avez
une autre princesse au cœur ? Voyons.

De Guiche allait se lancer ; mais il vit la feinte.

Une querelle était imminente entre les deux jeunes gens. De Wardes voulait seulement
la querelle au nom de Madame, tandis que de Guiche ne l’acceptait qu’au nom de La
Vallière. C’était, à partir de ce moment, un jeu de feintes, et qui devait durer jusqu’à ce
que l’un d’eux fût touché.

De Guiche reprit donc tout son sang-froid.

–  Il  n’est  pas  le  moins  du monde  question  de  Madame dans  tout  ceci,  mon cher
de Wardes, dit de Guiche, mais de ce que vous disiez là, à l’instant même.
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– Et que disais-je ?

– Que vous aviez caché à Bragelonne certaines choses.

– Que vous savez aussi bien que moi, répliqua de Wardes.

– Non, d’honneur !

– Allons donc !

– Si vous me le dites, je le saurai ; mais non autrement, je vous jure !

– Comment ! j’arrive de là-bas, de soixante lieues ; vous n’avez pas bougé d’ici ; vous
avez vu de vos yeux, vous, ce que la renommée m’a rapporté là-bas, elle, et je vous
entends me dire sérieusement que vous ne savez pas ? oh ! comte, vous n’êtes pas
charitable.

– Ce sera comme il vous plaira, de Wardes ; mais, je vous le répète, je ne sais rien.

– Vous faites le discret, c’est prudent.

– Ainsi, vous ne me direz rien, pas plus à moi qu’à Bragelonne ?

– Vous faites la sourde oreille, je suis bien convaincu que Madame ne serait pas si
maîtresse d’elle-même que vous.

« Ah ! double hypocrite, murmura de Guiche, te voilà revenu sur ton terrain. »

– Eh bien ! alors, continua de Wardes, puisqu’il nous est si difficile de nous entendre
sur La Vallière et Bragelonne, causons de vos affaires personnelles.

– Mais, dit de Guiche, je n’ai point d’affaires personnelles, moi. Vous n’avez rien dit
de moi, je suppose, à Bragelonne, que vous ne puissiez me redire, à moi ?

–  Non.  Mais,  comprenez-vous,  de Guiche ?  c’est  qu’autant  je  suis  ignorant  sur
certaines choses, autant je suis ferré sur d’autres. S’il s’agissait, par exemple, de vous
parler des relations de M. de Buckingham à Paris, comme j’ai fait le voyage avec le
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duc, je pourrais vous dire les choses les plus intéressantes. Voulez-vous que je vous les
dise ?

De Guiche passa sa main sur son front moite de sueur.

– Mais, non, dit-il, cent fois non, je n’ai point de curiosité pour ce qui ne me regarde
pas. M. de Buckingham n’est pour moi qu’une simple connaissance, tandis que Raoul
est  un  ami  intime.  Je  n’ai  donc  aucune  curiosité  de  savoir  ce  qui  est  arrivé  à
M. de Buckingham, tandis que j’ai tout intérêt à savoir ce qui est arrivé à Raoul.

– À Paris ?

–  Oui,  à  Paris  ou  à  Boulogne.  Vous  comprenez,  moi,  je  suis  présent :  si  quelque
événement advient, je suis là pour y faire face ; tandis que Raoul est absent et n’a que
moi pour le représenter ; donc, les affaires de Raoul avant les miennes.

– Mais Raoul reviendra.

– Oui, après sa mission. En attendant, vous comprenez, il ne peut courir de mauvais
bruits sur lui sans que je les examine.

– D’autant plus qu’il y restera quelque temps, à Londres, dit de Wardes en ricanant.

– Vous croyez ? demanda naïvement de Guiche.

– Parbleu ! croyez-vous qu’on l’a envoyé à Londres pour qu’il ne fasse qu’y aller et en
revenir ? Non pas ; on l’a envoyé à Londres pour qu’il y reste.

– Ah ! comte, dit de Guiche en saisissant avec force la main de de Wardes, voici un
soupçon bien fâcheux pour Bragelonne, et qui justifie à merveille ce qu’il m’a écrit de
Boulogne.

De Wardes redevint froid ; l’amour de la raillerie l’avait poussé en avant, et il avait,
par son imprudence, donné prise sur lui.

– Eh bien ! voyons, qu’a-t-il écrit ? demanda-t-il.
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– Que vous lui aviez glissé quelques insinuations perfides contre La Vallière et que
vous aviez paru rire de sa grande confiance dans cette jeune fille.

– Oui, j’ai fait tout cela, dit de Wardes, et j’étais prêt, en le faisant, à m’entendre dire
par le vicomte de Bragelonne ce que dit  un homme à un autre homme lorsque ce
dernier le mécontente. Ainsi, par exemple, si je vous cherchais une querelle, à vous, je
vous  dirais  que  Madame,  après  avoir  distingué  M. de Buckingham,  passe  en  ce
moment pour n’avoir renvoyé le beau duc qu’à votre profit.

– Oh ! cela ne me blesserait pas le moins du monde, cher de Wardes, dit de Guiche en
souriant malgré le frisson qui courait dans ses veines comme une injection de feu.
Peste ! une telle faveur, c’est du miel.

– D’accord ; mais, si je voulais absolument une querelle avec vous, je chercherais un
démenti, et je vous parlerais de certain bosquet où vous vous rencontrâtes avec cette
illustre princesse, de certaines génuflexions, de certains baisemains, et vous qui êtes
un homme secret, vous, vif et pointilleux…

– Eh bien ! non, je vous jure, dit de Guiche en l’interrompant avec le sourire sur les
lèvres, quoiqu’il fût porté à croire qu’il allait mourir, non, je vous jure que cela ne me
toucherait pas, que je ne vous donnerais aucun démenti. Que voulez-vous, très cher
comte, je suis ainsi fait ; pour les choses qui me regardent, je suis de glace. Ah ! c’est
bien autre chose lorsqu’il  s’agit  d’un ami absent,  d’un ami qui,  en partant,  nous a
confié ses intérêts ; oh ! pour cet ami, voyez-vous, de Wardes, je suis tout de feu !

– Je vous comprends, monsieur de Guiche ; mais, vous avez beau dire, il ne peut être
question  entre  nous,  à  cette  heure,  ni  de  Bragelonne,  ni  de  cette  jeune  fille  sans
importance qu’on appelle La Vallière.

En ce moment, quelques jeunes gens de la Cour traversaient le salon, et, ayant déjà
entendu les paroles qui venaient d’être prononcées, étaient à même d’entendre celles
qui allaient suivre.

De Wardes s’en aperçut et continua tout haut :

–  Oh !  si  La  Vallière  était  une  coquette  comme  Madame,  dont  les  agaceries,  très
innocentes,  je  le  veux  bien,  ont  d’abord  fait  renvoyer  M. de Buckingham  en
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Angleterre, et ensuite vous ont fait  exiler, vous, car, enfin, vous vous y êtes laissé
prendre à ses agaceries, n’est-ce pas, monsieur ?

Les gentilshommes s’approchèrent, de Saint-Aignan en tête, Manicamp après.

– Eh ! mon cher, que voulez-vous ? dit de Guiche en riant, je suis un fat, moi, tout le
monde sait cela. J’ai pris au sérieux une plaisanterie, et je me suis fait exiler. Mais j’ai
vu mon erreur, j’ai courbé ma vanité aux pieds de qui de droit, et j’ai obtenu mon
rappel en faisant amende honorable et en me promettant à moi-même de me guérir de
ce défaut, et, vous le voyez, j’en suis si bien guéri, que je ris maintenant de ce qui, il y
a quatre jours, me brisait le cœur. Mais, lui, Raoul, il est aimé ; il ne rit pas des bruits
qui peuvent troubler son bonheur, des bruits dont vous vous êtes fait l’interprète quand
vous saviez  cependant,  comte,  comme moi,  comme ces  messieurs,  comme tout  le
monde, que ces bruits n’étaient qu’une calomnie.

– Une calomnie ! s’écria de Wardes, furieux de se voir poussé dans le piège par le
sang-froid de de Guiche.

– Mais oui, une calomnie. Dame ! voici sa lettre, dans laquelle il me dit que vous avez
mal parlé de Mlle de La Vallière, et où il me demande si ce que vous avez dit de cette
jeune fille est vrai. Voulez-vous que je fasse juges ces messieurs, de Wardes ?

Et, avec le plus grand sang-froid, de Guiche lut tout haut le paragraphe de la lettre qui
concernait La Vallière.

– Et,  maintenant,  continua de Guiche,  il  est  bien constaté pour moi que vous avez
voulu blesser le repos de ce cher Bragelonne, et que vos propos étaient malicieux.

De Wardes regarda autour de lui pour savoir s’il aurait appui quelque part ; mais, à
cette idée que de Wardes avait insulté, soit directement, soit indirectement, celle qui
était l’idole du jour, chacun secoua la tête, et de Wardes ne vit que des hommes prêts à
lui donner tort.

– Messieurs, dit de Guiche devinant d’instinct le sentiment général, notre discussion
avec M. de Wardes porte sur un sujet si délicat, qu’il est important que personne n’en
entende plus que vous n’en avez entendu. Gardez donc les portes, je vous prie,  et
laissez-nous  achever  cette  conversation  entre  nous,  comme  il  convient  à  deux
gentilshommes dont l’un a donné à l’autre un démenti.
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– Messieurs ! messieurs ! s’écrièrent les assistants.

– Trouvez-vous que j’avais tort de défendre Mlle de La Vallière ? dit de Guiche. En ce
cas, je passe condamnation et je retire les paroles blessantes que j’ai pu dire contre
M. de Wardes.

– Peste ! dit de Saint-Aignan, non pas !… Mlle de La Vallière est un ange.

– La vertu, la pureté en personne, dit Manicamp.

– Vous voyez, monsieur de Wardes, dit de Guiche, je ne suis point le seul qui prenne la
défense de la pauvre enfant.  Messieurs,  une seconde fois,  je vous supplie de nous
laisser. Vous voyez qu’il est impossible d’être plus calme que nous ne le sommes.

Les courtisans ne demandaient pas mieux que de s’éloigner ; les uns allèrent à une
porte, les autres à l’autre.

Les deux jeunes gens restèrent seuls.

– Bien joué, dit de Wardes au comte.

– N’est-ce pas ? répondit celui-ci.

– Que voulez-vous ? je me suis rouillé en province, mon cher, tandis que vous, ce que
vous  avez  gagné  de  puissance  sur  vous-même  me  confond,  comte ;  on  acquiert
toujours  quelque  chose  dans  la  société  des  femmes ;  acceptez  donc  tous  mes
compliments.

– Je les accepte.

– Et je les retournerai à Madame.

– Oh ! maintenant,  mon cher monsieur de Wardes, parlons-en aussi haut qu’il vous
plaira.

– Ne m’en défiez pas.
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– Oh ! je vous en défie ! Vous êtes connu pour un méchant homme ; si vous faites cela,
vous passerez pour un lâche, et Monsieur vous fera pendre ce soir à l’espagnolette de
sa fenêtre. Parlez, mon cher de Wardes, parlez.

– Je suis battu.

– Oui, mais pas encore autant qu’il convient.

– Je vois que vous ne seriez pas fâché de me battre à plate couture.

– Non, mieux encore.

– Diable ! c’est que, pour le moment, mon cher comte, vous tombez mal ; après celle
que  je  viens  de  jouer, une  partie  ne  peut  me  convenir.  J’ai  perdu trop  de  sang  à
Boulogne : au moindre effort mes blessures se rouvriraient, et, en vérité, vous auriez
de moi trop bon marché.

– C’est vrai, dit de Guiche, et cependant, vous avez, en arrivant, fait montre de votre
belle mine et de vos bons bras.

– Oui, les bras vont encore, c’est vrai ; mais les jambes sont faibles, et puis je n’ai pas
tenu le fleuret depuis ce diable de duel ; et vous, j’en réponds, vous vous escrimez tous
les jours pour mettre à bonne fin votre petit guet-apens.

– Sur l’honneur, monsieur, répondit de Guiche, voici une demi-année que je n’ai fait
d’exercice.

– Non, voyez-vous, comte, toute réflexion faite, je ne me battrai pas, pas avec vous, du
moins. J’attendrai Bragelonne, puisque vous dites que c’est Bragelonne qui m’en veut.

– Oh ! que non pas, vous n’attendrez pas Bragelonne, s’écria de Guiche hors de lui ;
car, vous l’avez dit, Bragelonne peut tarder à revenir, et, en attendant, votre méchant
esprit fera son œuvre.

– Cependant, j’aurai une excuse. Prenez garde !

– Je vous donne huit jours pour achever de vous rétablir.
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– C’est déjà mieux. Dans huit jours, nous verrons.

– Oui, oui, je comprends : en huit jours, on peut échapper à l’ennemi. Non, non, pas
un.

– Vous êtes fou, monsieur, dit de Wardes en faisant un pas de retraite.

– Et vous, vous êtes un misérable. Si vous ne vous battez pas de bonne grâce…

– Eh bien ?

– Je vous dénonce au roi comme ayant refusé de vous battre après avoir insulté La
Vallière.

– Ah ! fit de Wardes, vous êtes dangereusement perfide, monsieur l’honnête homme.

– Rien de plus dangereux que la perfidie de celui qui marche toujours loyalement.

– Rendez-moi  mes jambes,  alors,  ou faites-vous saigner  à blanc pour égaliser  nos
chances.

– Non pas, j’ai mieux que cela.

– Dites.

– Nous monterons à cheval tous deux et nous échangerons trois coups de pistolet.
Vous tirez de première force. Je vous ai vu abattre des hirondelles, à balle et au galop.
Ne dites pas non, je vous ai vu.

– Je crois que vous avez raison, dit de Wardes ; et, comme cela, il est possible que je
vous tue.

– En vérité, vous me rendriez service.

– Je ferai de mon mieux.

– Est-ce dit ?
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– Votre main.

– La voici… À une condition, pourtant.

– Laquelle ?

– Vous me jurez de ne rien dire ou faire dire au roi ?

– Rien, je vous le jure.

– Je vais chercher mon cheval.

– Et moi le mien.

– Où irons-nous ?

– Dans la plaine ; je sais un endroit excellent.

– Partons-nous ensemble ?

– Pourquoi pas ?

Et tous deux, s’acheminant vers les écuries, passèrent sous les fenêtres de Madame,
doucement éclairées ; une ombre grandissait derrière les rideaux de dentelle.

– Voilà pourtant une femme, dit de Wardes en souriant, qui ne se doute pas que nous
allons à la mort pour elle.

Chapitre CLII – Le combat

De Wardes choisit son cheval, et de Guiche le sien.

Puis chacun le sella lui-même avec une selle à fontes.

De  Wardes  n’avait  point  de  pistolets.  De Guiche  en  avait  deux  paires.  Il  les  alla
chercher chez lui, les chargea, et donna le choix à de Wardes.
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De Wardes choisit des pistolets dont il s’était vingt fois servi, les mêmes avec lesquels
de Guiche lui avait vu tuer les hirondelles au vol.

– Vous ne vous étonnerez point, dit-il, que je prenne toutes mes précautions. Vos armes
vous sont connues. Je ne fais, par conséquent, qu’égaliser les chances.

– L’observation était inutile, répondit de Guiche, et vous êtes dans votre droit.

– Maintenant, dit de Wardes, je vous prie de vouloir bien m’aider à monter à cheval,
car j’y éprouve encore une certaine difficulté.

– Alors, il fallait prendre le parti à pied.

– Non, une fois en selle, je vaux mon homme.

– C’est bien, n’en parlons plus.

Et de Guiche aida de Wardes à monter à cheval.

– Maintenant, continua le jeune homme, dans notre ardeur à nous exterminer, nous
n’avons pas pris garde à une chose.

– À laquelle ?

– C’est qu’il fait nuit, et qu’il faudra nous tuer à tâtons.

– Soit, ce sera toujours le même résultat.

– Cependant, il faut prendre garde à une autre circonstance, qui est que les honnêtes
gens ne se vont point battre sans compagnons.

– Oh ! s’écria de Guiche, vous êtes aussi désireux que moi de bien faire les choses.

– Oui ; mais je ne veux point que l’on puisse dire que vous m’avez assassiné, pas plus
que, dans le cas où je vous tuerais, je ne veux être accusé d’un crime.

– A-t-on dit pareille chose de votre duel avec M. de Buckingham ? dit de Guiche. Il
s’est cependant accompli dans les mêmes conditions où le nôtre va s’accomplir.
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– Bon ! Il faisait encore jour et nous étions dans l’eau jusqu’aux cuisses ; d’ailleurs,
bon nombre de spectateurs étaient rangés sur le rivage et nous regardaient.

De Guiche réfléchit un instant ; mais cette pensée qui s’était déjà présentée à son esprit
s’y raffermit, que de Wardes voulait avoir des témoins pour ramener la conversation
sur Madame et donner un tour nouveau au combat.

Il ne répliqua donc rien, et, comme de Wardes l’interrogea une dernière fois du regard,
il lui répondit par un signe de tête qui voulait dire que le mieux était de s’en tenir où
l’on en était.

Les deux adversaires se mirent, en conséquence, en chemin et sortirent du château par
cette  porte  que  nous  connaissons  pour  avoir  vu  tout  près  d’elle  Montalais  et
Malicorne.

La nuit, comme pour combattre la chaleur de la journée, avait amassé tous les nuages
qu’elle  poussait  silencieusement  et  lourdement  de  l’ouest  à  l’est.  Ce  dôme,  sans
éclaircies  et  sans  tonnerres  apparents,  pesait  de  tout  son  poids  sur  la  terre  et
commençait à se trouer sous les efforts du vent, comme une immense toile détachée
d’un lambris.

Les gouttes d’eau tombaient  tièdes et larges sur la terre,  où elles aggloméraient  la
poussière en globules roulants.

En  même  temps,  des  haies  qui  aspiraient  l’orage,  des  fleurs  altérées,  des  arbres
échevelés,  s’exhalaient  mille  odeurs  aromatiques  qui  ramenaient  au  cerveau  les
souvenirs doux, les idées de jeunesse, de vie éternelle, de bonheur et d’amour.

– La terre sent bien bon, dit de Wardes ; c’est une coquetterie de sa part pour nous
attirer à elle.

–  À propos,  répliqua de Guiche,  il  m’est  venu plusieurs  idées  et  je  veux vous les
soumettre.

– Relatives ?

– Relatives à notre combat.
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– En effet, il est temps, ce me semble, que nous nous en occupions.

– Sera-ce un combat ordinaire et réglé selon la coutume ?

– Voyons notre coutume ?

– Nous mettrons pied à terre dans une bonne plaine, nous attacherons nos chevaux au
premier objet venu, nous nous joindrons sans armes, puis nous nous éloignerons de
cent cinquante pas chacun pour revenir l’un sur l’autre.

– Bon ! c’est ainsi que je tuai le pauvre Follivent, voici trois semaines, à la Saint-
Denis.

– Pardon, vous oubliez un détail.

– Lequel ?

– Dans votre duel avec Follivent, vous marchâtes à pied l’un sur l’autre, l’épée aux
dents et le pistolet au poing.

– C’est vrai.

– Cette fois, au contraire, comme je ne puis pas marcher, vous l’avouez vous-même,
nous remontons à cheval et nous nous choquons, le premier qui veut tirer tire.

– C’est ce qu’il y a de mieux, sans doute, mais il fait nuit ; il faut compter plus de
coups perdus qu’il n’y en aurait dans le jour.

–  Soit !  Chacun  pourra  tirer  trois  coups,  les  deux  qui  seront  tout  chargés,  et  un
troisième de recharge.

– À merveille ! où notre combat aura-t-il lieu ?

– Avez-vous quelque préférence ?

– Non.
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– Vous voyez ce petit bois qui s’étend devant nous ?

– Le bois Rochin ? Parfaitement.

– Vous le connaissez ?

– À merveille.

– Vous savez, alors, qu’il a une clairière à son centre ?

– Oui.

– Gagnons cette clairière.

– Soit !

– C’est  une espèce de champ clos naturel,  avec toutes sortes de chemins,  de faux
fuyants, de sentiers, de fossés, de tournants, d’allées ; nous serons là à merveille.

– Je le veux, si vous le voulez. Nous sommes arrivés, je crois ?

– Oui. Voyez le bel espace dans le rond-point. Le peu de clarté qui tombe des étoiles,
comme dit Corneille, se concentre en cette place ; les limites naturelles sont le bois qui
circuite avec ses barrières.

– Soit ! Faites comme vous dites.

– Terminons les conditions, alors.

– Voici les miennes ; si vous avez quelque chose contre, vous le direz.

– J’écoute.

– Cheval tué oblige son maître à combattre à pied.

– C’est incontestable, puisque nous n’avons pas de chevaux de rechange.

– Mais n’oblige pas l’adversaire à descendre de son cheval.
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– L’adversaire sera libre d’agir comme bon lui semblera.

– Les adversaires, s’étant joints une fois, peuvent ne se plus quitter, et, par conséquent,
tirer l’un sur l’autre à bout portant.

– Accepté.

– Trois charges sans plus, n’est-ce pas ?

– C’est suffisant, je crois. Voici de la poudre et des balles pour vos pistolets ; mesurez
trois charges, prenez trois balles ; j’en ferai autant, puis nous répandrons le reste de la
poudre et nous jetterons le reste des balles.

– Et nous jurons sur le Christ, n’est-ce pas, ajouta de Wardes, que nous n’avons plus
sur nous ni poudre ni balles ?

– C’est convenu ; moi, je le jure.

De Guiche étendit la main vers le ciel.

De Wardes l’imita.

– Et maintenant, mon cher comte, dit-il, laissez-moi vous dire que je ne suis dupe de
rien. Vous êtes, ou vous serez l’amant de Madame. J’ai pénétré le secret, vous avez
peur que je ne l’ébruite ; vous voulez me tuer pour vous assurer le silence, c’est tout
simple, et, à votre place, j’en ferais autant.

De Guiche baissa la tête.

– Seulement, continua de Wardes triomphant, était-ce bien la peine, dites-moi, de me
jeter encore dans les bras cette mauvaise affaire de Bragelonne ? Prenez garde, mon
cher ami, en acculant le sanglier, on l’enrage ; en forçant le renard, on lui donne la
férocité du jaguar. Il en résulte que, mis aux abois par vous, je me défends jusqu’à la
mort.

– C’est votre droit.
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– Oui, mais, prenez garde, je ferai bien du mal ; ainsi, pour commencer, vous devinez
bien, n’est-ce pas, que je n’ai point fait la sottise de cadenasser mon secret, ou plutôt
votre secret dans mon cœur ? Il y a un ami, un ami spirituel, vous le connaissez, qui
est entré en participation de mon secret ; ainsi, comprenez bien que, si vous me tuez,
ma mort n’aura pas servi à grand-chose ; tandis qu’au contraire, si je vous tue, dame !
tout est possible, vous comprenez.

De Guiche frissonna.

– Si je vous tue, continua de Wardes, vous aurez attaché à Madame deux ennemis qui
travailleront à qui mieux mieux à la ruiner.

– Oh ! monsieur, s’écria de Guiche furieux, ne comptez pas ainsi sur ma mort ; de ces
deux ennemis, j’espère bien tuer l’un tout de suite, et l’autre à la première occasion.

De Wardes ne répondit que par un éclat de rire tellement diabolique, qu’un homme
superstitieux s’en fût effrayé.

Mais de Guiche n’était point impressionnable à ce point.

– Je crois, dit-il, que tout est réglé, monsieur de Wardes ; ainsi, prenez du champ, je
vous prie, à moins que vous ne préfériez que ce soit moi.

– Non pas, dit de Wardes, enchanté de vous épargner une peine.

Et, mettant son cheval au galop, il traversa la clairière dans toute son étendue, et alla
prendre son poste au point de la circonférence du carrefour qui faisait face à celui où
de Guiche s’était arrêté.

De Guiche demeura immobile.

À la distance de cent pas à peu près, les deux adversaires étaient absolument invisibles
l’un à l’autre, perdus qu’ils étaient dans l’ombre épaisse des ormes et des châtaigniers.

Une minute s’écoula au milieu du plus profond silence.

Au bout de cette minute,  chacun, au sein de l’ombre où il  était  caché,  entendit le
double cliquetis du chien résonnant dans la batterie.
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De Guiche,  suivant  la  tactique  ordinaire,  mit  son  cheval  au  galop,  persuadé  qu’il
trouverait une double garantie de sûreté dans l’ondulation du mouvement et dans la
vitesse de la course.

Cette course se dirigea en droite ligne sur le point qu’à son avis devait occuper son
adversaire.

À la moitié du chemin, il s’attendait à rencontrer de Wardes : il se trompait.

Il continua sa course, présumant que de Wardes l’attendait immobile.

Mais au deux tiers de la clairière, il vit le carrefour s’illuminer tout à coup, et une balle
coupa en sifflant la plume qui s’arrondissait sur son chapeau.

Presque en même temps,  et  comme si  le feu du premier  coup eût  servi  à éclairer
l’autre, un second coup retentit, et une seconde balle vint trouer la tête du cheval de
de Guiche, un peu au-dessous de l’oreille.

L’animal tomba.

Ces deux coups, venant d’une direction tout opposée à celle dans laquelle il s’attendait
à  trouver  de Wardes,  frappèrent  de Guiche  de  surprise ;  mais,  comme  c’était  un
homme d’un grand sang-froid, il calcula sa chute, mais non pas si bien, cependant, que
le bout de sa botte ne se trouvât pris sous son cheval.

Heureusement, dans son agonie, l’animal fit un mouvement, et de Guiche put dégager
sa jambe moins pressée.

De Guiche se releva, se tâta ; il n’était point blessé.

Du moment où il avait senti le cheval faiblir, il avait placé ses deux pistolets dans les
fontes, de peur que la chute ne fît partir un des deux coups et même tous les deux, ce
qui l’eût désarmé inutilement.

Une fois debout, il reprit ses pistolets dans ses fontes, et s’avança vers l’endroit où, à
la lueur de la flamme, il avait vu apparaître de Wardes. De Guiche s’était, après le
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premier coup, rendu compte de la manœuvre de son adversaire, qui était on ne peut
plus simple.

Au lieu de courir sur de Guiche ou de rester à sa place à l’attendre, de Wardes avait,
pendant une quinzaine de pas à peu près, suivi le cercle d’ombre qui le dérobait à la
vue de son adversaire, et, au moment où celui-ci lui présentait le flanc dans sa course,
il l’avait tiré de sa place, ajustant à l’aise, et servi au lieu d’être gêné par le galop du
cheval.

On a vu que, malgré l’obscurité, la première balle avait passé à un pouce à peine de la
tête de de Guiche.

De  Wardes  était  si  sûr  de  son  coup,  qu’il  avait  cru  voir  tomber  de Guiche.  Son
étonnement fut grand lorsque, au contraire le cavalier demeura en selle.

Il se pressa pour tirer le second coup, fit un écart de main et tua le cheval.

C’était une heureuse maladresse, si de Guiche demeurait engagé sous l’animal. Avant
qu’il eût pu se dégager, de Wardes rechargeait son troisième coup et tenait de Guiche à
sa merci.

Mais, tout au contraire, de Guiche était debout et avait trois coups à tirer.

De Guiche comprit la position… Il s’agissait de gagner de Wardes de vitesse. Il prit sa
course, afin de le joindre avant qu’il eût fini de recharger son pistolet.

De Wardes le voyait arriver comme une tempête. La balle était juste et résistait à la
baguette.  Mal  charger  était  s’exposer  à  perdre  un dernier  coup.  Bien  charger  était
perdre son temps, ou plutôt c’était perdre la vie.

Il fit faire un écart à son cheval.

De Guiche pivota sur lui-même, et, au moment où le cheval retombait, le coup partit,
enlevant le chapeau de de Wardes.

De Wardes comprit qu’il avait un instant à lui ; il en profita pour achever de charger
son pistolet.
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De Guiche,  ne  voyant  pas  tomber  son  adversaire,  jeta  le  premier  pistolet  devenu
inutile, et marcha sur de Wardes en levant le second.

Mais, au troisième pas qu’il fit, de Wardes le prit tout marchant et le coup partit.

Un rugissement de colère y répondit ; le bras du comte se crispa et s’abattit. Le pistolet
tomba.

De Wardes vit le comte se baisser, ramasser le pistolet de la main gauche, et faire un
nouveau pas en avant.

Le moment était suprême.

– Je suis perdu, murmura de Wardes, il n’est point blessé à mort.

Mais au moment où de Guiche levait son pistolet sur de Wardes, la tête, les épaules et
les jarrets du comte fléchirent à la fois. Il poussa un soupir douloureux et vint rouler
aux pieds du cheval de de Wardes.

– Allons donc ! murmura celui-ci.

Et, rassemblant les rênes, il piqua des deux.

Le cheval franchit le corps inerte et emporta rapidement de Wardes au château.

Arrivé là, de Wardes demeura un quart d’heure à tenir conseil.

Dans son impatience à quitter le champ de bataille, il avait négligé de s’assurer que
de Guiche fût mort.

Une double hypothèse se présentait à l’esprit agité de de Wardes.

Ou de Guiche était tué, ou de Guiche était seulement blessé.

– Si de Guiche était tué, fallait-il laisser ainsi son corps aux loups ? C’était une cruauté
inutile, puisque, si de Guiche était tué, il ne parlerait certes pas.
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S’il n’était pas tué, pourquoi, en ne lui portant pas secours, se faire passer pour un
sauvage incapable de générosité ?

Cette dernière considération l’emporta.

De Wardes s’informa de Manicamp.

Il apprit que Manicamp s’était informé de de Guiche et, ne sachant point où le joindre,
s’était allé coucher.

De Wardes alla réveiller le dormeur et lui conta l’affaire, que Manicamp écouta sans
dire  un  mot,  mais  avec  une  expression  d’énergie  croissante  dont  on  aurait  cru  sa
physionomie incapable.

Seulement, lorsque de Wardes eut fini, Manicamp prononça un seul mot :

– Allons !

Tout  en marchant,  Manicamp se montait  l’imagination,  et,  au fur  et  à  mesure que
de Wardes lui racontait l’événement, il s’assombrissait davantage.

– Ainsi, dit-il lorsque de Wardes eut fini, vous le croyez mort ?

– Hélas ! oui.

– Et vous vous êtes battus comme cela sans témoins ?

– Il l’a voulu.

– C’est singulier !

– Comment, c’est singulier ?

– Oui, le caractère de M. de Guiche ressemble bien peu à cela.

– Vous ne doutez pas de ma parole, je suppose ?

– Hé ! hé !
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– Vous en doutez ?

– Un peu… Mais j’en douterai bien plus encore, je vous en préviens, si je vois le
pauvre garçon mort.

– Monsieur Manicamp !

– Monsieur de Wardes !

– Il me semble que vous m’insultez !

– Ce sera comme vous voudrez. Que voulez-vous ? moi, je n’ai jamais aimé les gens
qui viennent vous dire : « J’ai tué M. Untel dans un coin ; c’est un bien grand malheur,
mais  je  l’ai  tué  loyalement. »  Il  fait  nuit  bien  noire  pour  cet  adverbe-là  monsieur
de Wardes !

– Silence, nous sommes arrivés.

En effet,  on commençait  à  apercevoir  la  petite clairière,  et,  dans l’espace vide,  la
masse immobile du cheval mort.

À droite  du cheval,  sur  l’herbe noire,  gisait,  la  face contre  terre,  le  pauvre comte
baigné dans son sang.

Il était demeuré à la même place et ne paraissait même pas avoir fait un mouvement.

Manicamp se jeta à genoux, souleva le comte, et le trouva froid et trempé de sang.

Il le laissa retomber.

Puis,  s’allongeant  près  de lui,  il  chercha jusqu’à ce qu’il  eût  trouvé le pistolet  de
de Guiche.

– Morbleu ! dit-il alors en se relevant, pâle comme un spectre et le pistolet au poing ;
morbleu ! vous ne vous trompiez pas, il est bien mort !

– Mort ? répéta de Wardes.
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– Oui, et son pistolet est chargé, ajouta Manicamp en interrogeant du doigt le bassinet.

– Mais ne vous ai-je pas dit que je l’avais pris dans la marche et que j’avais tiré sur lui
au moment où il visait sur moi ?

–  Êtes-vous  bien  sûr  de  vous  être  battu  contre  lui,  monsieur  de Wardes ?  Moi,  je
l’avoue, j’ai bien peur que vous ne l’ayez assassiné. Oh ! ne criez pas ! vous avez tiré
vos  trois  coups,  et  son  pistolet  est  chargé !  Vous  avez  tué  son  cheval,  et  lui,  lui,
de Guiche, un des meilleurs tireurs de France, n’a touché ni vous ni votre cheval !
Tenez, monsieur de Wardes, vous avez du malheur de m’avoir amené ici ; tout ce sang
m’a monté à la tête ; je suis un peu ivre, et je crois, sur l’honneur ! puisque l’occasion
s’en  présente,  que  je  vais  vous  faire  sauter  la  cervelle.  Monsieur  de Wardes,
recommandez votre âme à Dieu !

– Monsieur de Manicamp, vous n’y songez point ?

– Si fait, au contraire, j’y songe trop.

– Vous m’assassineriez ?

– Sans remords, pour le moment, du moins.

– Êtes-vous gentilhomme ?

– On a été page ; donc on a fait ses preuves.

– Laissez-moi défendre ma vie, alors.

– Bon ! pour que vous me fassiez à moi, ce que vous avez fait au pauvre de Guiche.

Et Manicamp, soulevant son pistolet, l’arrêta, le bras tendu et le sourcil froncé, à la
hauteur de la poitrine de de Wardes.

De Wardes n’essaya pas même de fuir, il était terrifié.

Alors, dans cet effroyable silence d’un instant, qui parut un siècle à de Wardes, un
soupir se fit entendre.
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–  Oh !  s’écria  de Wardes !  il  vit !  il  vit !  À  moi,  monsieur  de Guiche,  on  veut
m’assassiner !

Manicamp  se  recula,  et,  entre  les  deux  jeunes  gens,  on  vit  le  comte  se  soulever
péniblement sur une main.

Manicamp jeta le pistolet à dix pas, et courut à son ami en poussant un cri de joie.

De Wardes essuya son front inondé d’une sueur glacée.

– Il était temps ! murmura-t-il.

–  Qu’avez-vous ?  demanda  Manicamp  à  de Guiche,  et  de  quelle  façon  êtes  vous
blessé ?

De Guiche montra sa main mutilée et sa poitrine sanglante.

– Comte ! s’écria de Wardes, on m’accuse de vous avoir assassiné ; parlez, je vous en
conjure, dites que j’ai loyalement combattu !

– C’est vrai, dit le blessé, M. de Wardes a combattu loyalement, et quiconque dirait le
contraire se ferait de moi un ennemi.

– Eh ! monsieur, dit Manicamp, aidez-moi d’abord à transporter ce pauvre garçon, et,
après, je vous donnerai toutes les satisfactions qu’il vous plaira, ou, si vous êtes par
trop pressé,  faisons  mieux :  pansons  le comte  avec votre mouchoir  et  le  mien,  et,
puisqu’il reste deux balles à tirer, tirons-les.

– Merci, dit de Wardes. Deux fois en une heure j’ai vu la mort de trop près : c’est trop
laid, la mort, et je préfère vos excuses.

Manicamp se mit à rire, et de Guiche aussi, malgré ses souffrances.

Les deux jeunes gens voulurent le porter, mais il déclara qu’il se sentait assez fort pour
marcher seul. La balle lui avait brisé l’annulaire et le petit doigt, mais avait été glisser
sur une côte sans pénétrer dans la poitrine. C’était donc plutôt la douleur que la gravité
de la blessure qui avait foudroyé de Guiche.

– 226 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Manicamp lui passa un bras sous une épaule, de Wardes un bras sous l’autre, et ils
l’amenèrent ainsi à Fontainebleau, chez le médecin qui avait assisté à son lit de mort le
franciscain prédécesseur d’Aramis.

Chapitre CLIII – Le souper du roi

Le roi s’était mis à table pendant ce temps, et la suite peu nombreuse des invités du
jour avait pris place à ses côtés après le geste habituel qui prescrivait de s’asseoir.

Dès cette époque, bien que l’étiquette ne fût pas encore réglée comme elle le fut plus
tard, la Cour de France avait entièrement rompu avec les traditions de bonhomie et de
patriarcale  affabilité  qu’on  retrouvait  encore  chez  Henri  IV,  et  que  l’esprit
soupçonneux  de  Louis  XIII  avait  peu  à  peu  effacées,  pour  les  remplacer  par  des
habitudes fastueuses de grandeur, qu’il était désespéré de ne pouvoir atteindre.

Le roi dînait  donc à une petite table séparée qui  dominait,  comme le bureau d’un
président,  les  tables  voisines ;  petite  table,  avons-nous dit :  hâtons-nous  cependant
d’ajouter que cette petite table était encore la plus grande de toutes.

En outre, c’était celle sur laquelle s’entassaient un plus prodigieux nombre de mets
variés, poissons, gibiers, viandes domestiques, fruits, légumes et conserves.

Le roi, jeune et vigoureux, grand chasseur, adonné à tous les exercices violents, avait,
en  outre,  cette  chaleur  naturelle  du  sang,  commune  à  tous  les  Bourbons,  qui  cuit
rapidement les digestions et renouvelle les appétits.

Louis  XIV était  un redoutable  convive ;  il  aimait  à  critiquer  ses  cuisiniers ;  mais,
lorsqu’il leur faisait honneur, cet honneur était gigantesque.

Le roi commençait par manger plusieurs potages, soit ensemble, dans une espèce de
macédoine, soit séparément ; il entremêlait ou plutôt il séparait chacun de ces potages
d’un verre de vin vieux.

Il mangeait vite et assez avidement.
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Porthos, qui dès l’abord avait par respect attendu un coup de coude de d’Artagnan,
voyant le roi s’escrimer de la sorte, se retourna vers le mousquetaire, et dit à demi-
voix :

– Il me semble qu’on peut aller, dit-il, Sa Majesté encourage. Voyez donc.

– Le roi mange, dit d’Artagnan, mais il cause en même temps ; arrangez-vous de façon
que si, par hasard, il vous adressait la parole, il ne vous prenne pas la bouche pleine, ce
qui serait disgracieux.

– Le bon moyen alors, dit Porthos, c’est de ne point souper. Cependant j’ai faim, je
l’avoue,  et  tout  cela sent  des odeurs appétissantes,  et  qui  sollicitent  à la fois  mon
odorat et mon appétit.

–  N’allez  pas  vous  aviser  de  ne  point  manger,  dit  d’Artagnan,  vous  fâcheriez  Sa
Majesté. Le roi a pour habitude de dire que celui-là travaille bien qui mange bien, et il
n’aime pas qu’on fasse petite bouche à sa table.

– Alors, comment éviter d’avoir la bouche pleine si on mange ? dit Porthos.

– Il s’agit simplement, répondit le capitaine des mousquetaires, d’avaler lorsque le roi
vous fera l’honneur de vous adresser la parole.

– Très bien.

Et, à partir de ce moment, Porthos se mit à manger avec un enthousiasme poli.

Le roi, de temps en temps, levait les yeux sur le groupe, et, en connaisseur, appréciait
les dispositions de son convive.

– Monsieur du Vallon ! dit-il.

Porthos en était à un salmis de lièvre, et en engloutissait un demi-râble.

Son nom, prononcé ainsi, le fit tressaillir, et, d’un vigoureux élan du gosier, il absorba
la bouchée entière.

– Sire, dit Porthos d’une voix étouffée, mais suffisamment intelligible néanmoins.
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– Que l’on passe à M. du Vallon ces filets d’agneau, dit le roi. Aimez-vous les viandes
jaunes, monsieur du Vallon ?

– Sire, j’aime tout, répliqua Porthos.

Et d’Artagnan lui souffla :

– Tout ce que m’envoie Votre Majesté.

Porthos répéta :

– Tout ce que m’envoie Votre Majesté.

Le roi fit, avec la tête, un signe de satisfaction.

– On mange bien quand on travaille bien, repartit le roi, enchanté d’avoir en tête à tête
un mangeur de la force de Porthos.

Porthos reçut le plat d’agneau et en fit glisser une partie sur son assiette.

– Eh bien ? dit le roi.

– Exquis ! fit tranquillement Porthos.

– A-t-on d’aussi fins moutons dans votre province, monsieur du Vallon ? continua le
roi.

– Sire, dit Porthos, je crois qu’en ma province, comme partout, ce qu’il y a de meilleur
est d’abord au roi ; mais, ensuite, je ne mange pas le mouton de la même façon que le
mange Votre Majesté.

– Ah ! ah ! Et comment le mangez-vous ?

– D’ordinaire, je me fais accommoder un agneau tout entier.

– Tout entier ?

– 229 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Oui, Sire.

– Et de quelle façon ?

– Voici : mon cuisinier, le drôle est Allemand, Sire ; mon cuisinier bourre l’agneau en
question de petites saucisses qu’il fait venir de Strasbourg ; d’andouillettes, qu’il fait
venir  de Troyes ;  de mauviettes,  qu’il  fait  venir  de Pithiviers ;  par  je  ne sais  quel
moyen, il désosse le mouton, comme il ferait d’une volaille, tout en lui laissant la
peau, qui fait autour de l’animal une croûte rissolée ; lorsqu’on le coupe par belles
tranches, comme on ferait d’un énorme saucisson, il en sort un jus tout rosé qui est à la
fois agréable à l’œil et exquis au palais.

Et Porthos fit clapper sa langue.

Le roi ouvrit de grands yeux charmés, et, tout en attaquant du faisan en daube qu’on
lui présentait :

– Voilà, monsieur du Vallon, un manger que je convoiterais, dit-il. Quoi ! le mouton
entier ?

– Entier, oui, Sire.

– Passez donc ces faisans à M. du Vallon ; je vois que c’est un amateur.

L’ordre fut exécuté.

Puis, revenant au mouton :

– Et cela n’est pas trop gras ?

– Non, Sire ; les graisses tombent en même temps que le jus et surnagent ; alors mon
écuyer tranchant les enlève avec une cuiller d’argent, que j’ai fait faire exprès.

– Et vous demeurez ? demanda le roi.

– À Pierrefonds, Sire.

– À Pierrefonds ; où est cela, monsieur du Vallon ? du côté de Belle-Île ?
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– Oh ! non pas, Sire, Pierrefonds est dans le Soissonnais.

– Je croyais que vous me parliez de ces moutons à cause des prés salés.

– Non, Sire, j’ai des prés qui ne sont pas salés, c’est vrai, mais qui n’en valent pas
moins.

Le roi passa aux entremets, mais sans perdre de vue Porthos, qui continuait d’officier
de son mieux.

– Vous avez un bel appétit, monsieur du Vallon, dit-il, et vous faites un bon convive.

– Ah ! ma foi ! Sire, si Votre Majesté venait jamais à Pierrefonds, nous mangerions
bien notre mouton à nous deux, car vous ne manquez pas d’appétit non plus, vous.

D’Artagnan poussa un bon coup de pied à Porthos sous la table. Porthos rougit.

–  À  l’âge  heureux  de  Votre  Majesté,  dit  Porthos  pour  se  rattraper,  j’étais  aux
mousquetaires,  et  nul ne pouvait me rassasier. Votre Majesté a bel appétit,  comme
j’avais l’honneur de le lui dire, mais elle choisit avec trop de délicatesse pour être
appelée un grand mangeur.

Le roi parut charmé de la politesse de son antagoniste.

– Tâterez-vous de ces crèmes ? dit-il à Porthos ?

– Sire, Votre Majesté me traite trop bien pour que je ne lui dise pas la vérité tout
entière.

– Dites, monsieur du Vallon, dites.

– Eh bien ! Sire, en fait  de sucreries, je ne connais que les pâtes, et encore il faut
qu’elles soient bien compactes ; toutes ces mousses m’enflent l’estomac, et tiennent
une place qui me paraît trop précieuse pour la si mal occuper.
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–  Ah !  messieurs,  dit  le  roi  en  montrant  Porthos  voilà  un  véritable  modèle  de
gastronomie.  Ainsi  mangeaient  nos  pères,  qui  savaient  si  bien  manger,  ajouta  Sa
Majesté, tandis que nous, nous picorons.

Et, en disant ces mots, il prit une assiette de blanc de volaille mêlée de jambon.

Porthos, de son côté, entama une terrine de perdreaux et de râles.

L’échanson remplit joyeusement le verre de Sa Majesté.

– Donnez de mon vin à M. du Vallon, dit le roi.

C’était un des grands honneurs de la table royale, D’Artagnan pressa le genou de son
ami.

– Si vous pouvez avaler seulement la moitié de cette hure de sanglier que je vois là,
dit-il à Porthos, je vous juge duc et pair dans un an.

– Tout à l’heure, dit flegmatiquement Porthos, je m’y mettrai.

Le tour de la hure ne tarda pas à venir en effet, car le roi prenait plaisir à pousser ce
beau convive, il ne fit point passer de mets à Porthos, qu’il ne les eût dégustés lui-
même : il goûta donc la hure. Porthos se montra beau joueur, au lieu d’en manger la
moitié, comme avait dit d’Artagnan, il en mangea les trois quarts.

– Il est impossible, dit le roi à demi-voix, qu’un gentilhomme qui soupe si bien tous
les  jours,  et  avec  de  si  belles  dents,  ne  soit  pas  le  plus  honnête  homme  de  mon
royaume.

– Entendez-vous ? dit d’Artagnan à l’oreille de son ami.

– Oui, je crois que j’ai un peu de faveur, dit Porthos en se balançant sur sa chaise.

– Oh ! vous avez le vent en poupe. Oui ! oui ! oui !

Le roi et Porthos continuèrent de manger ainsi à la grande satisfaction des conviés,
dont  quelques-uns,  par  émulation,  avaient  essayé  de  les  suivre,  mais  avaient  dû
renoncer en chemin.
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Le roi rougissait, et la réaction du sang à son visage annonçait le commencement de la
plénitude.

C’est alors que Louis XIV, au lieu de prendre de la gaieté, comme tous les buveurs,
s’assombrissait et devenait taciturne.

Porthos, au contraire, devenait guilleret et expansif.

Le pied de d’Artagnan dut lui rappeler plus d’une fois cette particularité.

Le dessert parut.

Le roi ne songeait plus à Porthos ; il tournait ses yeux vers la porte d’entrée, et on
l’entendit demander parfois pourquoi M. de Saint-Aignan tardait tant à venir.

Enfin, au moment où Sa Majesté terminait  un pot de confitures de prunes avec un
grand soupir, M. de Saint-Aignan parut.

Les yeux du roi, qui s’étaient éteints peu à peu, brillèrent aussitôt.

Le comte se dirigea vers la table du roi, et, à son approche, Louis XIV se leva.

Tout le monde se leva, Porthos même, qui achevait un nougat capable de coller l’une à
l’autre les deux mâchoires d’un crocodile. Le souper était fini.

Chapitre CLIV – Après souper

Le roi prit le bras de Saint-Aignan et passa dans la chambre voisine.

– Que vous avez tardé, comte ! dit le roi.

– J’apportais la réponse, Sire, répondit le comte.

– C’est donc bien long pour elle de répondre à ce que je lui écrivais ?

– Sire, Votre Majesté avait daigné faire des vers ; Mlle de La Vallière a voulu payer le
roi de la même monnaie, c’est-à-dire en or.
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– Des vers, de Saint-Aignan !… s’écria le roi ravi. Donne, donne.

Et Louis rompit le cachet d’une petite lettre qui renfermait effectivement des vers que
l’histoire nous a conservés, et qui sont meilleurs d’intention que de facture.

Tels  qu’ils étaient,  cependant,  ils  enchantèrent le roi,  qui  témoigna sa joie par des
transports non équivoques ; mais le silence général avertit Louis, si chatouilleux sur
les bienséances, que sa joie pouvait donner matière à des interprétations.

Il se retourna et mit le billet dans sa poche ; puis, faisant un pas qui le ramena sur le
seuil de la porte auprès de ses hôtes :

– Monsieur du Vallon, dit-il, je vous ai vu avec le plus vif plaisir, et je vous reverrai
avec un plaisir nouveau.

Porthos s’inclina, comme eût fait le colosse de Rhodes, et sortit à reculons.

– Monsieur d’Artagnan, continua le roi, vous attendrez mes ordres dans la galerie ; je
vous suis obligé de m’avoir fait connaître M. du Vallon. Messieurs, je retourne demain
à Paris, pour le départ des ambassadeurs d’Espagne et de Hollande. À demain donc.

La salle se vida aussitôt.

Le roi prit le bras de Saint-Aignan, et lui fit relire encore les vers de La Vallière.

– Comment les trouves-tu ? dit-il.

– Sire… charmants !

– Ils me charment, en effet, et s’ils étaient connus…

– Oh ! les poètes en seraient jaloux ; mais ils ne les connaîtront pas.

– Lui avez-vous donné les miens ?

– Oh ! Sire, elle les a dévorés.

– 234 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Ils étaient faibles, j’en ai peur.

– Ce n’est pas ce que Mlle de La Vallière en a dit.

– Vous croyez qu’elle les a trouvés de son goût ?

– J’en suis sûr, Sire…

– Il me faudrait répondre, alors.

– Oh ! Sire… tout de suite… après souper… Votre Majesté se fatiguera.

– Je crois que vous avez raison : l’étude après le repas est nuisible.

– Le travail du poète surtout ; et puis, en ce moment, il y aurait préoccupation chez
Mlle de La Vallière.

– Quelle préoccupation ?

– Ah ! Sire, comme chez toutes ces dames.

– Pourquoi ?

– À cause de l’accident de ce pauvre de Guiche.

– Ah ! mon Dieu ! est-il arrivé un malheur à de Guiche ?

– Oui, Sire, il a toute une main emportée, il a un trou à la poitrine, il se meurt.

– Bon Dieu ! et qui vous a dit cela ?

– Manicamp l’a rapporté tout à l’heure chez un médecin de Fontainebleau, et le bruit
s’en est répandu ici.

– Rapporté ? Pauvre de Guiche ! et comment cela lui est-il arrivé ?

– Ah ! voilà, Sire ! comment cela lui est-il arrivé ?
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– Vous me dites cela d’un air tout à fait singulier, de Saint-Aignan. Donnez-moi des
détails… Que dit-il ?

– Lui, ne dit rien, Sire, mais les autres.

– Quels autres ?

– Ceux qui l’ont rapporté, Sire.

– Qui sont-ils, ceux-là ?

– Je ne sais, Sire ; mais M. de Manicamp le sait, M. de Manicamp est de ses amis.

– Comme tout le monde, dit le roi.

– Oh ! non, reprit de Saint-Aignan, vous vous trompez, Sire ; tout le monde n’est pas
précisément des amis de M. de Guiche.

– Comment le savez-vous ?

– Est-ce que le roi veut que je m’explique ?

– Sans doute, je le veux.

– Eh bien ! Sire, je crois avoir ouï parler d’une querelle entre deux gentilshommes.

– Quand ?

– Ce soir même, avant le souper de Votre Majesté.

– Cela ne prouve guère. J’ai fait des ordonnances si sévères à l’égard des duels, que
nul, je suppose, n’osera y contrevenir.

– Aussi Dieu me préserve d’accuser personne ! s’écria de Saint-Aignan. Votre Majesté
m’a ordonné de parler, je parle.

– Dites donc alors comment le comte de Guiche a été blessé.
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– Sire, on dit à l’affût.

– Ce soir ?

– Ce soir.

– Une main emportée ! un trou à la poitrine ! Qui était à l’affût avec M. de Guiche ?

– Je ne sais, Sire… Mais M. de Manicamp sait ou doit savoir.

– Vous me cachez quelque chose, de Saint-Aignan.

– Rien, Sire, rien.

– Alors expliquez-moi l’accident ; est-ce un mousquet qui a crevé ?

– Peut-être bien. Mais, en y réfléchissant, non, Sire, car on a trouvé près de de Guiche
son pistolet encore chargé.

– Son pistolet ? Mais, on ne va pas à l’affût avec un pistolet, ce me semble.

– Sire, on ajoute que le cheval de de Guiche a été tué, et que le cadavre du cheval est
encore dans la clairière.

– Son cheval ? De Guiche va à l’affût à cheval ? De Saint-Aignan, je ne comprends
rien à ce que vous me dites. Où la chose s’est-elle passée ?

– Sire, au bois Rochin, dans le rond-point.

– Bien. Appelez M. d’Artagnan.

De Saint-Aignan obéit. Le mousquetaire entra.

–  Monsieur  d’Artagnan,  dit  le  roi,  vous  allez  sortir  par  la  petite  porte  du  degré
particulier.

– Oui, Sire.

– 237 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Vous monterez à cheval.

– Oui, Sire.

– Et vous irez au rond-point du bois Rochin. Connaissez-vous l’endroit ?

– Sire, je m’y suis battu deux fois.

– Comment ! s’écria le roi, étourdi de la réponse.

–  Sire,  sous  les  édits  de  M. le  cardinal  de  Richelieu  repartit  d’Artagnan avec  son
flegme ordinaire.

– C’est différent, monsieur. Vous irez donc là, et vous examinerez soigneusement les
localités. Un homme y a été blessé, et vous y trouverez un cheval mort. Vous me direz
ce que vous pensez sur cet événement.

– Bien, Sire.

– Il va sans dire que c’est votre opinion à vous, et non celle d’un autre que je veux
avoir.

– Vous l’aurez dans une heure, Sire.

– Je vous défends de communiquer avec qui que ce soit.

– Excepté avec celui qui me donnera une lanterne, dit d’Artagnan.

– Oui, bien entendu, dit le roi en riant de cette liberté, qu’il ne tolérait que chez son
capitaine des mousquetaires.

D’Artagnan sortit par le petit degré.

– Maintenant, qu’on appelle mon médecin, ajouta Louis.

Dix minutes après, le médecin du roi arrivait essoufflé.
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– Monsieur, vous allez, lui dit le roi, vous transporter avec M. de Saint-Aignan où il
vous conduira,  et  me rendrez compte de l’état  du malade que vous verrez dans la
maison où je vous prie d’aller.

Le médecin obéit sans observation, comme on commençait dès cette époque à obéir à
Louis XIV, et sortit précédant de Saint-Aignan.

– Vous, de Saint-Aignan, envoyez-moi Manicamp, avant que le médecin ait pu lui
parler.

De Saint-Aignan sortit à son tour.

Chapitre CLV – Comment d'Artagnan accomplit la mission dont le roi l'avait chargé

Pendant  que  le  roi  prenait  ces  dernières  dispositions  pour  arriver  à  la  vérité,
d’Artagnan, sans perdre une seconde, courait à l’écurie, décrochait la lanterne, sellait
son cheval lui-même, et se dirigeait vers l’endroit désigné par Sa Majesté.

Il n’avait, suivant sa promesse, vu ni rencontré personne, et, comme nous l’avons dit,
il avait poussé le scrupule jusqu’à faire, sans l’intervention des valets d’écurie et des
palefreniers, ce qu’il avait à faire.

D’Artagnan était de ceux qui se piquent, dans les moments difficiles, de doubler leur
propre valeur.

En cinq minutes de galop, il fut au bois, attacha son cheval au premier arbre qu’il
rencontra, et pénétra à pied jusqu’à la clairière.

Alors il commença de parcourir à pied, et sa lanterne à la main, toute la surface du
rond-point,  vint,  revint, mesura,  examina,  et,  après une demi-heure d’exploration il
reprit  silencieusement  son  cheval,  et  s’en  revint  réfléchissant  et  au  pas  à
Fontainebleau.

Louis attendait dans son cabinet : il était seul et crayonnait sur un papier des lignes
qu’au premier coup d’œil d’Artagnan reconnut inégales et fort raturées.

Il en conclut que ce devaient être des vers.
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Il leva la tête et aperçut d’Artagnan.

– Eh bien ! monsieur, dit-il, m’apportez-vous des nouvelles ?

– Oui, Sire.

– Qu’avez-vous vu ?

– Voici la probabilité, Sire, dit d’Artagnan.

– C’était une certitude que je vous avais demandée.

–  Je  m’en  rapprocherai  autant  que  je  pourrai ;  le  temps  était  commode  pour  les
investigations dans le genre de celles que je viens de faire :  il  a plu ce soir et les
chemins étaient détrempés…

– Au fait, monsieur d’Artagnan.

– Sire, Votre Majesté m’avait dit qu’il y avait un cheval mort au carrefour du bois
Rochin ; j’ai donc commencé par étudier les chemins.

« Je dis les chemins, attendu qu’on arrive au centre du carrefour par quatre chemins.

« Celui que j’avais suivi moi-même présentait seul des traces fraîches. Deux chevaux
l’avaient suivi côte à côte : leurs huit pieds étaient marqués bien distinctement dans la
glaise.

« L’un des cavaliers était  plus pressé que l’autre. Les pas de l’un sont toujours en
avant de l’autre d’une demi-longueur de cheval.

– Alors vous êtes sûr qu’ils sont venus à deux ? dit le roi.

– Oui, Sire. Les chevaux sont deux grandes bêtes d’un pas égal, des chevaux habitués
à la manœuvre, car ils ont tourné en parfaite oblique la barrière du rond-point.

– Après, monsieur ?
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– Là, les cavaliers sont restés un instant à régler sans doute les conditions du combat ;
les chevaux s’impatientaient. L’un des cavaliers parlait, l’autre écoutait et se contentait
de  répondre.  Son  cheval  grattait  la  terre  du  pied,  ce  qui  prouve  que,  dans  sa
préoccupation à écouter, il lui lâchait la bride.

– Alors il y a eu combat ?

– Sans conteste.

– Continuez ; vous êtes un habile observateur.

– L’un des deux cavaliers est resté en place, celui qui écoutait ; l’autre a traversé la
clairière, et a d’abord été se mettre en face de son adversaire. Alors celui qui était resté
en place a franchi le rond-point au galop jusqu’aux deux tiers de sa longueur, croyant
marcher sur son ennemi ; mais celui-ci avait suivi la circonférence du bois.

– Vous ignorez les noms, n’est-ce pas ?

– Tout à fait, Sire. Seulement, celui-ci qui avait suivi la circonférence du bois montait
un cheval noir.

– Comment savez-vous cela ?

– Quelques crins de sa queue sont restés aux ronces qui garnissent le bord du fossé.

– Continuez.

– Quant à l’autre cheval, je n’ai pas eu de peine à en faire le signalement, puisqu’il est
resté mort sur le champ de bataille.

– Et de quoi ce cheval est-il mort ?

– D’une balle qui lui a troué la tempe.

– Cette balle était celle d’un pistolet ou d’un fusil ?
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– D’un pistolet, Sire. Au reste, la blessure du cheval m’a indiqué la tactique de celui
qui l’avait tué. Il  avait  suivi la circonférence du bois pour avoir son adversaire en
flanc. J’ai d’ailleurs, suivi ses pas sur l’herbe.

– Les pas du cheval noir ?

– Oui, Sire.

– Allez, monsieur d’Artagnan.

– Maintenant que Votre Majesté voit la position des deux adversaires, il faut que je
quitte le cavalier stationnaire pour le cavalier qui passe au galop.

– Faites.

– Le cheval du cavalier qui chargeait fut tué sur le coup.

– Comment savez-vous cela ?

– Le cavalier n’a pas eu le temps de mettre pied à terre et est tombé avec lui. J’ai vu la
trace de sa jambe, qu’il avait tirée avec effort de dessous le cheval. L’éperon, pressé
par le poids de l’animal, avait labouré la terre.

– Bien. Et qu’a-t-il dit en se relevant ?

– Il a marché droit sur son adversaire.

– Toujours placé sur la lisière du bois ?

– Oui, Sire. Puis, arrivé à une belle portée, il s’est arrêté solidement, ses deux talons
sont marqués l’un près de l’autre, il a tiré et a manqué son adversaire.

– Comment savez-vous cela, qu’il l’a manqué ?

– J’ai trouvé le chapeau troué d’une balle.

– Ah ! une preuve, s’écria le roi.
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– Insuffisante, Sire, répondit froidement d’Artagnan : c’est un chapeau sans lettres,
sans armes ; une plume rouge comme à tous les chapeaux ; le galon même n’a rien de
particulier.

– Et l’homme au chapeau troué a-t-il tiré son second coup ?

– Oh ! Sire, ses deux coups étaient déjà tirés.

– Comment avez-vous su cela ?

– J’ai retrouvé les bourres du pistolet.

– Et la balle qui n’a pas tué le cheval, qu’est-elle devenue ?

– Elle a coupé la plume du chapeau de celui sur qui elle était dirigée, et a été briser un
petit bouleau de l’autre côté de la clairière.

– Alors, l’homme au cheval noir était désarmé, tandis que son adversaire avait encore
un coup à tirer.

–  Sire,  pendant  que  le  cavalier  démonté  se  relevait,  l’autre  rechargeait  son  arme.
Seulement, il était fort troublé en la rechargeant, la main lui tremblait.

– Comment savez-vous cela ?

– La moitié de la charge est tombée à terre, et il a jeté la baguette, ne prenant pas le
temps de la remettre au pistolet.

– Monsieur d’Artagnan, ce que vous dites là est merveilleux !

– Ce n’est que de l’observation, Sire, et le moindre batteur d’estrade en ferait autant.

– On voit la scène rien qu’à vous entendre.

– Je l’ai, en effet, reconstruite dans mon esprit, à peu de changements près.

– Maintenant, revenons au cavalier démonté. Vous disiez qu’il avait marché sur son
adversaire tandis que celui-ci rechargeait son pistolet ?
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– Oui ; mais au moment où il visait lui-même, l’autre tira.

– Oh ! fit le roi, et le coup ?

– Le coup fut terrible, Sire ; le cavalier démonté tomba sur la face après avoir fait trois
pas mal assurés.

– Où avait-il été frappé ?

– À deux endroits : à la main droite d’abord, puis, du même coup, à la poitrine.

– Mais comment pouvez-vous deviner cela ? demanda le roi plein d’admiration.

– Oh ! c’est bien simple : la crosse du pistolet était tout ensanglantée, et l’on y voyait
la trace de la balle avec les fragments d’une bague brisée. Le blessé a donc eu, selon
toute probabilité, l’annulaire et le petit doigt emportés.

– Voilà pour la main, j’en conviens ; mais la poitrine ?

– Sire, il y avait deux flaques de sang à la distance de deux pieds et demi l’une de
l’autre. À l’une de ces flaques, l’herbe était arrachée par la main crispée ; à l’autre,
l’herbe était affaissée seulement par le poids du corps.

– Pauvre de Guiche ! s’écria le roi.

– Ah ! c’était M. de Guiche ? dit tranquillement le mousquetaire. Je m’en étais douté ;
mais je n’osais en parler à Votre Majesté.

– Et comment vous en doutiez-vous ?

– J’avais reconnu les armes des Grammont sur les fontes du cheval mort.

– Et vous le croyez blessé grièvement ?

– Très grièvement, puisqu’il est tombé sur le coup et qu’il est resté longtemps à la
même place ; cependant il a pu marcher, en s’en allant, soutenu par deux amis.
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– Vous l’avez donc rencontré, revenant ?

– Non ; mais j’ai relevé les pas des trois hommes : l’homme de droite et l’homme de
gauche marchaient  librement,  facilement ;  mais  celui  du milieu  avait  le  pas  lourd.
D’ailleurs, des traces de sang accompagnaient ce pas.

– Maintenant, monsieur, que vous avez si bien vu le combat qu’aucun détail ne vous
en a échappé, dites-moi deux mots de l’adversaire de de Guiche.

– Oh ! Sire, je ne le connais pas.

– Vous qui voyez tout si bien, cependant.

– Oui, Sire, dit d’Artagnan, je vois tout ; mais je ne dis pas tout ce que je vois, et,
puisque le pauvre diable a échappé, que Votre Majesté me permette de lui dire que ce
n’est pas moi qui le dénoncerai.

– C’est cependant un coupable, monsieur, que celui qui se bat en duel.

– Pas pour moi, Sire, dit froidement d’Artagnan.

– Monsieur, s’écria le roi, savez-vous bien ce que vous dites ?

– Parfaitement, Sire ; mais, à mes yeux, voyez-vous, un homme qui se bat bien est un
brave homme. Voilà mon opinion. Vous pouvez en avoir une autre ; c’est naturel, vous
êtes le maître.

– Monsieur d’Artagnan, j’ai ordonné cependant…

D’Artagnan interrompit le roi avec un geste respectueux.

– Vous m’avez ordonné d’aller chercher des renseignements sur un combat, Sire ; vous
les avez. M’ordonnez-vous d’arrêter l’adversaire de M. de Guiche, j’obéirai ; mais ne
m’ordonnez point de vous le dénoncer, car, cette fois, je n’obéirai pas.

– Eh bien ! arrêtez-le.

– Nommez-le moi, Sire.

– 245 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Louis frappa du pied.

Puis, après un instant de réflexion :

– Vous avez dix fois, vingt fois, cent fois raison, dit-il.

– C’est mon avis, Sire ; je suis heureux que ce soit en même temps celui de Votre
Majesté.

– Encore un mot… Qui a porté secours à de Guiche ?

– Je l’ignore.

– Mais vous parlez de deux hommes… Il y avait donc un témoin ?

– Il n’y avait pas de témoin. Il y a plus… M. de Guiche une fois tombé, son adversaire
s’est enfui sans même lui porter secours.

– Le misérable !

– Dame ! Sire, c’est l’effet de vos ordonnances. On s’est bien battu, on a échappé à
une  première  mort,  on  veut  échapper  à  une  seconde.  On  se  souvient  de
M. de Boutteville… Peste !

– Et, alors on devient lâche.

– Non, l’on devient prudent.

– Donc, il s’est enfui ?

– Oui, et aussi vite que son cheval a pu l’emporter même.

– Et dans quelle direction ?

– Dans celle du château.

– Après ?
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– Après, j’ai eu l’honneur de le dire à Votre Majesté, deux hommes, à pied, sont venus
qui ont emmené M. de Guiche.

– Quelle preuve avez-vous que ces hommes soient venus après le combat ?

– Ah ! une preuve manifeste ;  au moment  du combat,  la  pluie venait  de cesser, le
terrain  n’avait  pas  eu  le  temps  de  l’absorber  et  était  devenu  humide :  les  pas
enfoncent ; mais après le combat, mais pendant le temps que M. de Guiche est resté
évanoui, la terre s’est consolidée et les pas s’imprégnaient moins profondément.

– Monsieur  d’Artagnan,  dit-il,  vous êtes,  en vérité,  le  plus habile  homme de mon
royaume.

– C’est ce que pensait M. de Richelieu, c’est ce que disait M. de Mazarin, Sire.

– Maintenant, il nous reste à voir si votre sagacité est en défaut.

–  Oh !  Sire,  l’homme  se  trompe :  Errare  humanum est,  dit  philosophiquement  le
mousquetaire.

– Alors vous n’appartenez pas à l’humanité, monsieur d’Artagnan, car je crois que
vous ne vous trompez jamais.

– Votre Majesté disait que nous allions voir.

– Oui.

– Comment cela, s’il lui plaît ?

– J’ai envoyé chercher M. de Manicamp, et M. de Manicamp va venir.

– Et M. de Manicamp sait le secret ?

– De Guiche n’a pas de secrets pour M. de Manicamp.

– Nul n’assistait au combat, je le répète, et, à moins que M. de Manicamp ne soit un de
ces deux hommes qui l’ont ramené…
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– Chut ! dit le roi, voici qu’il vient : demeurez là et prêtez l’oreille.

– Très bien, Sire, dit le mousquetaire.

À la même minute, Manicamp et de Saint-Aignan paraissaient au seuil de la porte.

Chapitre CLVI – L'affût

Le roi fit un signe au mousquetaire, l’autre à de Saint-Aignan.

Le signe était impérieux et signifiait : « Sur votre vie, taisez-vous ! »

D’Artagnan se retira, comme un soldat, dans l’angle du cabinet.

De Saint-Aignan, comme un favori, s’appuya sur le dossier du fauteuil du roi.

Manicamp,  la  jambe  droite  en  avant,  le  sourire  aux lèvres,  les  mains  blanches  et
gracieuses, s’avança pour faire sa révérence au roi.

Le roi rendit le salut avec la tête.

– Bonsoir, monsieur de Manicamp, dit-il.

– Votre Majesté m’a fait l’honneur de me mander auprès d’elle, dit Manicamp.

– Oui, pour apprendre de vous tous les détails du malheureux accident arrivé au comte
de Guiche.

– Oh ! Sire, c’est douloureux.

– Vous étiez là ?

– Pas précisément, Sire.

– Mais vous arrivâtes sur le théâtre de l’accident quelques instants après cet accident
accompli ?
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– C’est cela, oui, Sire, une demi-heure à peu près.

– Et où cet accident a-t-il eu lieu ?

– Je crois, Sire, que l’endroit s’appelle le rond-point du bois Rochin.

– Oui, rendez-vous de chasse.

– C’est cela même, Sire.

– Eh bien !  contez-moi  ce que vous savez de détails sur  ce malheur, monsieur  de
Manicamp. Contez.

– C’est que Votre Majesté est peut-être instruite, et je craindrais de la fatiguer par des
répétitions.

– Non, ne craignez pas.

Manicamp regarda tout autour de lui ; il ne vit que d’Artagnan adossé aux boiseries,
d’Artagnan calme,  bienveillant,  bonhomme, et  de Saint-Aignan avec lequel il  était
venu, et qui se tenait toujours adossé au fauteuil du roi avec une figure également
gracieuse.

Il se décida donc à parler.

– Votre Majesté n’ignore pas, dit-il, que les accidents sont communs à la chasse ?

– À la chasse ?

– Oui, Sire, je veux dire à l’affût.

– Ah ! ah ! dit le roi, c’est à l’affût que l’accident est arrivé ?

– Mais oui, Sire, hasarda Manicamp ; est-ce que Votre Majesté l’ignorait ?

– Mais à peu près, dit le roi fort vite, car toujours Louis XIV répugna à mentir ; c’est
donc à l’affût, dites-vous, que l’accident est arrivé ?
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– Hélas ! oui, malheureusement, Sire.

Le roi fit une pause.

– À l’affût de quel animal ? demanda-t-il.

– Du sanglier, Sire.

– Et quelle idée a donc eue de Guiche de s’en aller comme cela, tout seul, à l’affût du
sanglier ? C’est un exercice de campagnard, cela, et bon, tout au plus, pour celui qui
n’a  pas,  comme  le  maréchal  de  Grammont,  chiens  et  piqueurs  pour  chasser  en
gentilhomme.

Manicamp plia les épaules.

– La jeunesse est téméraire, dit-il sentencieusement.

– Enfin !… continuez, dit le roi.

– Tant il y a, continua Manicamp, n’osant s’aventurer et posant un mot après l’autre,
comme fait de ses pieds un paludier dans un marais, tant il y a, Sire, que le pauvre
de Guiche s’en alla tout seul à l’affût.

– Tout seul, voire ! le beau chasseur ! Eh ! M. de Guiche ne sait-il pas que le sanglier
revient sur le coup ?

– Voilà justement ce qui est arrivé, Sire.

– Il avait donc eu connaissance de la bête ?

– Oui, Sire. Des paysans l’avaient vue dans leurs pommes de terre.

– Et quel animal était-ce ?

– Un ragot.

– Il fallait donc me prévenir, monsieur, que de Guiche avait des idées de suicide ; car,
enfin, je l’ai vu chasser, c’est un veneur très expert. Quand il tire sur l’animal acculé et
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tenant  aux  chiens,  il  prend  toutes  ses  précautions,  et  cependant  il  tire  avec  une
carabine, et, cette fois, il s’en va affronter le sanglier avec de simples pistolets !

Manicamp tressaillit.

– Des pistolets de luxe, excellents pour se battre en duel avec un homme et non avec
un sanglier, que diable !

– Sire, il y a des choses qui ne s’expliquent pas bien.

–  Vous  avez  raison,  et  l’événement  qui  nous  occupe  est  une  de  ces  choses  là.
Continuez.

Pendant ce récit, de Saint-Aignan, qui eût peut-être fait signe à Manicamp de ne pas
s’enferrer, était couché en joue par le regard obstiné du roi.

Il  y  avait  donc,  entre  lui  et  Manicamp,  impossibilité  de  communiquer.  Quant  à
d’Artagnan, la statue du Silence, à Athènes, était plus bruyante et plus expressive que
lui.

Manicamp continua donc, lancé dans la voie qu’il avait prise, à s’enfoncer dans le
panneau.

– Sire, dit-il, voici probablement comment la chose s’est passée. De Guiche attendait
le sanglier.

– À cheval ou à pied ? demanda le roi.

– À cheval. Il tira sur la bête, la manqua.

– Le maladroit !

– La bête fonça sur lui.

– Et le cheval fut tué ?

– Ah ! Votre Majesté sait cela ?
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– On m’a dit qu’un cheval avait été trouvé mort au carrefour du bois Rochin. J’ai
présumé que c’était le cheval de de Guiche.

– C’était lui, effectivement, Sire.

– Voilà pour le cheval, c’est bien ; mais pour de Guiche ?

– De Guiche une fois à terre, fut fouillé par le sanglier et blessé à la main et à la
poitrine.

–  C’est  un  horrible  accident ;  mais,  il  faut  le  dire,  c’est  la  faute  de  de Guiche.
Comment va-t-on à l’affût d’un pareil animal avec des pistolets ! Il avait donc oublié
la fable d’Adonis ?

Manicamp se gratta l’oreille.

– C’est vrai, dit-il, grande imprudence.

– Vous expliquez-vous cela, monsieur de Manicamp ?

– Sire, ce qui est écrit est écrit.

– Ah ! vous êtes fataliste !

Manicamp s’agitait, fort mal à son aise.

– Je vous en veux, monsieur de Manicamp, continua le roi.

– À moi, Sire.

– Oui ! Comment ! vous êtes l’ami de Guiche, vous savez qu’il est sujet à de pareilles
folies, et vous ne l’arrêtez pas ?

Manicamp ne savait à quoi s’en tenir ; le ton du roi n’était plus précisément celui d’un
homme crédule.

D’un  autre  côté,  ce  ton  n’avait  ni  la  sévérité  du  drame,  ni  l’insistance  de
l’interrogatoire.
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Il y avait plus de raillerie que de menace.

– Et vous dites donc, continua le roi, que c’est bien le cheval de Guiche que l’on a
retrouvé mort ?

– Oh ! mon Dieu, oui, lui-même.

– Cela vous a-t-il étonné ?

– Non, Sire. À la dernière chasse, M. de Saint-Maure, Votre Majesté se le rappelle, a
eu un cheval tué sous lui, et de la même façon.

– Oui, mais éventré.

– Sans doute, Sire.

– Le cheval de Guiche eût été éventré comme celui de M. de Saint-Maure que cela ne
m’étonnerait point, pardieu !

Manicamp ouvrit de grands yeux.

– Mais ce qui m’étonne, continua le roi, c’est que le cheval de Guiche, au lieu d’avoir
le ventre ouvert, ait la tête cassée.

Manicamp se troubla.

– Est-ce que je me trompe ? reprit le roi, est-ce que ce n’est point à la tempe que le
cheval de Guiche a été frappé ? Avouez, monsieur de Manicamp, que voilà un coup
singulier.

– Sire, vous savez que le cheval est un animal très intelligent, il aura essayé de se
défendre.

– Mais un cheval se défend avec les pieds de derrière, et non avec la tête.

–  Alors,  le  cheval,  effrayé,  se  sera  abattu,  dit  Manicamp,  et  le  sanglier,  vous
comprenez, Sire, le sanglier…
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– Oui, je comprends pour le cheval ; mais pour le cavalier ?

– Eh bien ! c’est tout simple : le sanglier est revenu du cheval au cavalier, et, comme
j’ai déjà eu l’honneur de le dire à Votre Majesté, a écrasé la main de de Guiche au
moment  où  il  allait  tirer  sur  lui  son second coup de pistolet ;  puis,  d’un coup de
boutoir, il lui a troué la poitrine.

– Cela est on ne peut plus vraisemblable, en vérité, monsieur de Manicamp ; vous avez
tort de vous défier de votre éloquence, et vous contez à merveille.

– Le roi est bien bon, dit Manicamp en faisant un salut des plus embarrassés.

– À partir d’aujourd’hui seulement, je défendrai à mes gentilshommes d’aller à l’affût.
Peste ! autant vaudrait leur permettre le duel.

Manicamp tressaillit et fit un mouvement pour se retirer.

– Le roi est satisfait ? demanda-t-il.

– Enchanté ; mais ne vous retirez point encore, monsieur de Manicamp, dit Louis, j’ai
affaire de vous.

« Allons, allons, pensa d’Artagnan, encore un qui n’est pas de notre force. »

Et il poussa un soupir qui pouvait signifier : « Oh ! les hommes de notre force, où
sont-ils maintenant ? »

En ce moment, un huissier souleva la portière et annonça le médecin du roi.

– Ah ! s’écria Louis, voilà justement M. Valot qui vient de visiter M. de Guiche. Nous
allons avoir des nouvelles du blessé.

Manicamp se sentit plus mal à l’aise que jamais.

– De cette façon, au moins, ajouta le roi, nous aurons la conscience nette.

Et il regarda d’Artagnan, qui ne sourcilla point.
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Chapitre CLVII – Le médecin

M. Valot entra.

La mise en scène était la même : le roi assis, de Saint-Aignan toujours accoudé à son
fauteuil, d’Artagnan toujours adossé à la muraille, Manicamp toujours debout.

– Eh bien ! monsieur Valot, fit le roi, m’avez-vous obéi ?

– Avec empressement, Sire.

– Vous vous êtes rendu chez votre confrère de Fontainebleau ?

– Oui, Sire.

– Et vous y avez trouvé M. de Guiche ?

– J’y ai trouvé M. de Guiche.

– En quel état ? Dites franchement.

– En très piteux état, Sire.

– Cependant, voyons, le sanglier ne l’a pas dévoré ?

– Dévoré qui ?

– Guiche.

– Quel sanglier ?

– Le sanglier qui l’a blessé.

– M. de Guiche a été blessé par un sanglier ?

– On le dit, du moins.

– Quelque braconnier plutôt…
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– Comment, quelque braconnier ?…

– Quelque mari jaloux, quelque amant maltraité, lequel, pour se venger, aura tiré sur
lui.

– Mais que dites-vous donc là, monsieur Valot ? Les blessures de M. de Guiche ne
sont-elles pas produites par la défense d’un sanglier ?

– Les blessures de M. de Guiche sont produites par une balle de pistolet  qui  lui  a
écrasé l’annulaire et le petit doigt de la main droite, après quoi, elle a été se loger dans
les muscles intercostaux de la poitrine.

– Une balle ! Vous êtes sûr que M. de Guiche a été blessé par une balle ?… s’écria le
roi jouant l’homme surpris.

– Ma foi, dit Valot, si sûr que la voilà, Sire.

Et il présenta au roi une balle à moitié aplatie.

Le roi la regarda sans y toucher.

– Il avait cela dans la poitrine, le pauvre garçon ? demanda-t-il.

– Pas précisément. La balle n’avait pas pénétré, elle s’était aplatie, comme vous voyez,
ou sous la sous-garde du pistolet ou sur le côté droit du sternum.

– Bon Dieu ! fit le roi sérieusement, vous ne me disiez rien de tout cela, monsieur de
Manicamp ?

– Sire…

– Qu’est-ce donc, voyons, que cette invention de sanglier, d’affût, de chasse de nuit ?
Voyons, parlez.

– Ah ! Sire…
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– Il me paraît que vous avez raison, dit le roi en se tournant vers son capitaine des
mousquetaires, et qu’il y a eu combat.

Le roi avait, plus que tout autre, cette faculté donnée aux grands de compromettre et
de diviser les inférieurs.

Manicamp lança au mousquetaire un regard plein de reproches.

D’Artagnan comprit ce regard, et ne voulut pas rester sous le poids de l’accusation.

Il fit un pas.

–  Sire,  dit-il,  Votre  Majesté  m’a  commandé  d’aller  explorer  le  carrefour  du  bois
Rochin, et de lui dire, d’après mon estime, ce qui s’y était passé. Je lui ai fait part de
mes observations, mais sans dénoncer personne. C’est Sa Majesté elle-même qui, la
première, a nommé M. le comte de Guiche.

– Bien ! bien ! monsieur, dit le roi avec hauteur ; vous avez fait votre devoir, et je suis
content  de  vous,  cela  doit  vous  suffire.  Mais  vous,  monsieur  de  Manicamp,  vous
n’avez pas fait le vôtre, car vous m’avez menti.

– Menti, Sire ! Le mot est dur.

– Trouvez-en un autre.

– Sire, je n’en chercherai pas. J’ai déjà eu le malheur de déplaire à Sa Majesté, et, ce
que je trouve de mieux c’est d’accepter humblement les reproches qu’elle jugera à
propos de m’adresser.

– Vous avez raison, monsieur, on me déplaît toujours en me cachant la vérité.

– Quelquefois, Sire, on ignore.

– Ne mentez plus, ou je double la peine.

Manicamp s’inclina en pâlissant.
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D’Artagnan  fit  encore  un  pas  en  avant,  décidé  à  intervenir,  si  la  colère  toujours
grandissante du roi atteignait certaines limites.

–  Monsieur,  continua  le  roi,  vous  voyez  qu’il  est  inutile  de  nier  la  chose  plus
longtemps. M. de Guiche s’est battu.

– Je ne dis pas non, Sire, et Votre Majesté eût été généreuse en ne forçant pas un
gentilhomme au mensonge.

– Forcé ! Qui vous forçait ?

– Sire, M. de Guiche est mon ami. Votre Majesté a défendu les duels sous peine de
mort. Un mensonge sauve mon ami. Je mens.

– Bien, murmura d’Artagnan, voilà un joli garçon, mordioux !

– Monsieur, reprit le roi, au lieu de mentir, il fallait l’empêcher de se battre.

– Oh ! Sire, Votre Majesté, qui est le gentilhomme le plus accompli de France, sait
bien que,  nous autres,  gens d’épée,  nous n’avons jamais regardé M. de Boutteville
comme  déshonoré  pour  être  mort  en  Grève.  Ce  qui  déshonore,  c’est  d’éviter  son
ennemi, et non de rencontrer le bourreau.

– Eh bien ! soit, dit Louis XIV, je veux bien vous ouvrir un moyen de tout réparer.

– S’il est de ceux qui conviennent à un gentilhomme, je le saisirai avec empressement,
Sire.

– Le nom de l’adversaire de M. de Guiche ?

– Oh ! oh ! murmura d’Artagnan, est-ce que nous allons continuer Louis XIII ?…

– Sire !… fit Manicamp avec un accent de reproche.

– Vous ne voulez pas le nommer, à ce qu’il paraît ? dit le roi.

– Sire, je ne le connais pas.
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– Bravo ! dit d’Artagnan.

– Monsieur de Manicamp, remettez votre épée au capitaine.

Manicamp  s’inclina  gracieusement,  détacha  son  épée  en  souriant  et  la  tendit  au
mousquetaire.

Mais de Saint-Aignan s’avança vivement entre d’Artagnan et lui.

– Sire, dit-il, avec la permission de Votre Majesté.

– Faites, dit le roi, enchanté peut-être au fond du cœur que quelqu’un se plaçât entre
lui et la colère à laquelle il s’était laissé emporter.

– Manicamp, vous êtes un brave, et le roi appréciera votre conduite ; mais vouloir trop
bien servir ses amis, c’est leur nuire. Manicamp, vous savez le nom que Sa Majesté
vous demande ?

– C’est vrai, je le sais.

– Alors, vous le direz.

– Si j’eusse dû le dire, ce serait déjà fait.

– Alors, je le dirai, moi, qui ne suis pas, comme vous, intéressé à cette prud’homie.

– Vous, vous êtes libre ; mais il me semble cependant…

– Oh ! trêve de magnanimité ; je ne vous laisserai point aller à la Bastille comme cela.
Parlez, ou je parle.

Manicamp était homme d’esprit, et comprit qu’il avait fait assez pour donner de lui
une  parfaite  opinion ;  maintenant,  il  ne  s’agissait  plus  que  d’y  persévérer  en
reconquérant les bonnes grâces du roi.

– Parlez, monsieur, dit-il à de Saint-Aignan. J’ai fait pour mon compte tout ce que ma
conscience  me  disait  de  faire,  et  il  fallait  que  ma  conscience  ordonnât  bien  haut,
ajouta-t-il en se retournant vers le roi, puisqu’elle l’a emporté sur les commandements
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de Sa Majesté ;  mais Sa Majesté  me pardonnera, je l’espère, quand elle saura que
j’avais à garder l’honneur d’une dame.

– D’une dame ? demanda le roi inquiet.

– Oui, Sire.

– Une dame fut la cause de ce combat ?

Manicamp s’inclina.

Le roi se leva et s’approcha de Manicamp.

– Si la personne est considérable, dit-il, je ne me plaindrai pas que vous ayez pris des
ménagements, au contraire.

–  Sire,  tout  ce  qui  touche  à  la  maison  du  roi,  ou  à  la  maison  de  son  frère,  est
considérable à mes yeux.

– À la maison de mon frère ? répéta Louis XIV avec une sorte d’hésitation… La cause
de ce combat est une dame de la maison de mon frère ?

– Ou de Madame.

– Ah ! de Madame ?

– Oui, Sire.

– Ainsi, cette dame ?…

– Est une des filles d’honneur de la maison de Son Altesse Royale Mme la duchesse
d’Orléans.

– Pour qui M. de Guiche s’est battu, dites-vous ?

– Oui, et, cette fois, je ne mens plus.

Louis fit un mouvement plein de trouble.
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– Messieurs, dit-il en se retournant vers les spectateurs de cette scène, veuillez vous
éloigner un instant, j’ai besoin de demeurer seul avec M. de Manicamp. Je sais qu’il a
des choses précieuses à me dire pour sa justification, et qu’il n’ose le faire devant
témoins… Remettez votre épée, monsieur de Manicamp.

Manicamp remit son épée au ceinturon.

– Le drôle est, décidément, plein de présence d’esprit, murmura le mousquetaire en
prenant le bras de Saint-Aignan et en se retirant avec lui.

– Il s’en tirera, fit ce dernier à l’oreille de d’Artagnan.

– Et avec honneur, comte.

Manicamp adressa à de Saint-Aignan et au capitaine un regard de remerciement qui
passa inaperçu du roi.

– Allons, allons, dit d’Artagnan en franchissant le seuil de la porte, j’avais mauvaise
opinion de la génération nouvelle. Eh bien ! je me trompais, et ces petits jeunes gens
ont du bon.

Valot précédait le favori et le capitaine.

Le roi et Manicamp restèrent seuls dans le cabinet.

Chapitre CLVIII – Où d'Artagnan reconnaît qu'il s'était trompé, et que c'était Mani-
camp qui avait raison

Le roi s’assura par lui-même, en allant jusqu’à la porte, que personne n’écoutait, et
revint se placer précipitamment en face de son interlocuteur.

– Çà ! dit-il, maintenant que nous sommes seuls, monsieur de Manicamp, expliquez-
vous.

– Avec la plus grande franchise, Sire, répondit le jeune homme.
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– Et tout d’abord, ajouta le roi, sachez que rien ne me tient tant au cœur que l’honneur
des dames.

– Voilà justement pourquoi je ménageais votre délicatesse, Sire.

– Oui, je comprends tout maintenant. Vous dites donc qu’il s’agissait d’une fille de ma
belle-sœur, et que la personne en question, l’adversaire de Guiche, l’homme enfin que
vous ne voulez pas nommer…

– Mais que M. de Saint-Aignan vous nommera, Sire.

– Oui. Vous dites donc que cet homme a offensé quelqu’un de chez Madame.

– Mlle de La Vallière, oui, Sire.

– Ah ! fit le roi, comme s’il s’y fût attendu, et comme si cependant ce coup lui avait
percé le cœur ; ah ! c’est Mlle de La Vallière que l’on outrageait ?

– Je ne dis point précisément qu’on l’outrageât, Sire.

– Mais enfin…

– Je dis qu’on parlait d’elle en termes peu convenables.

– En termes peu convenables de Mlle de La Vallière ! Et vous refusez de me dire quel
était l’insolent ?…

– Sire, je croyais que c’était chose convenue, et que Votre Majesté avait renoncé à
faire de moi un dénonciateur.

–  C’est  juste,  vous  avez  raison,  reprit  le  roi  en  se  modérant ;  d’ailleurs,  je  saurai
toujours assez tôt le nom de celui qu’il me faudra punir.

Manicamp vit bien que la question était retournée.

Quant au roi, il s’aperçut qu’il venait de se laisser entraîner un peu loin.

Aussi se reprit-il :
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– Et je punirai, non point parce qu’il s’agit de Mlle de La Vallière, bien que je l’estime
particulièrement ; mais parce que l’objet de la querelle est une femme. Or je prétends
qu’à ma cour on respecte les femmes, et qu’on ne se querelle pas.

Manicamp s’inclina.

– Maintenant, voyons, monsieur de Manicamp, continua le roi, que disait on de Mlle
de La Vallière ?

– Mais Votre Majesté ne devine-t-elle pas ?

– Moi ?

– Votre Majesté sait bien quelle sorte de plaisanterie peuvent se permettre les jeunes
gens.

– On disait sans doute qu’elle aimait quelqu’un, hasarda le roi.

– C’est probable.

– Mais Mlle de La Vallière a le droit d’aimer qui bon lui semble, dit le roi.

– C’est justement ce que soutenait de Guiche.

– Et c’est pour cela qu’il s’est battu ?

– Oui, Sire, pour cette seule cause.

Le roi rougit.

– Et, dit-il, vous n’en savez pas davantage ?

– Sur quel chapitre, Sire ?

– Mais sur le chapitre fort intéressant que vous racontez à cette heure.

– Et quelle chose le roi veut-il que je sache ?
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– Eh bien ! par exemple, le nom de l’homme que La Vallière aime et que l’adversaire
de de Guiche lui contestait le droit d’aimer ?

– Sire, je ne sais rien, je n’ai rien entendu, rien surpris ; mais je tiens de Guiche pour
un grand cœur, et, s’il s’est momentanément substitué au protecteur de La Vallière,
c’est que ce protecteur était trop haut placé pour prendre lui-même sa défense.

Ces mots étaient plus que transparents ; aussi firent-ils rougir le roi, mais, cette fois, de
plaisir.

Il frappa doucement sur l’épaule de Manicamp.

– Allons, allons, vous êtes non seulement un spirituel garçon, monsieur de Manicamp,
mais encore un brave gentilhomme, et je trouve votre ami de Guiche un paladin tout à
fait de mon goût ; vous le lui témoignerez, n’est-ce pas ?

– Ainsi donc, Sire, Votre Majesté me pardonne ?

– Tout à fait.

– Et je suis libre ?

Le roi sourit et tendit la main à Manicamp.

Manicamp saisit cette main et la baisa.

– Et puis, ajouta le roi, vous contez à merveille.

– Moi, Sire ?

– Vous m’avez fait un récit excellent de cet accident arrivé à de Guiche. Je vois le
sanglier sortant du bois, je vois le cheval s’abattant, je vois l’animal allant du cheval
au cavalier. Vous ne racontez pas, monsieur, vous peignez.

– Sire, je crois que Votre Majesté daigne se railler de moi, dit Manicamp.
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– Au contraire, fit Louis XIV sérieusement, je ris si peu, monsieur de Manicamp, que
je veux que vous racontiez à tout le monde cette aventure.

– L’aventure de l’affût ?

– Oui, telle que vous me l’avez contée, à moi, sans en changer un seul mot,  vous
comprenez ?

– Parfaitement, Sire.

– Et vous la raconterez ?

– Sans perdre une minute.

– Eh bien ! maintenant, rappelez vous-même M. d’Artagnan ; j’espère que vous n’en
avez plus peur.

– Oh ! Sire, dès que je suis sûr des bontés de Votre Majesté pour moi, je ne crains plus
rien.

– Appelez donc, dit le roi.

Manicamp ouvrit la porte.

– Messieurs, dit-il, le roi vous appelle.

D’Artagnan, Saint-Aignan et Valot rentrèrent.

–  Messieurs,  dit  le  roi,  je  vous  fais  rappeler  pour  vous  dire  que  l’explication  de
M. de Manicamp m’a entièrement satisfait.

D’Artagnan  jeta  à  Valot  d’un  côté,  et  à  Saint-Aignan  de  l’autre,  un  regard  qui
signifiait : « Eh bien ! que vous disais-je ? »

Le roi entraîna Manicamp du côté de la porte, puis tout bas :
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– Que M. de Guiche se soigne, lui dit-il, et surtout qu’il se guérisse vite ; je veux me
hâter de le remercier au nom de toutes les dames, mais surtout qu’il ne recommence
jamais.

– Dût-il mourir cent fois, Sire, il recommencera cent fois s’il s’agit de l’honneur de
Votre Majesté.

C’était  direct.  Mais,  nous l’avons dit, le roi Louis XIV aimait  l’encens, et,  pourvu
qu’on lui en donnât, il n’était pas très exigeant sur la qualité.

– C’est bien, c’est bien, dit-il en congédiant Manicamp, je verrai de Guiche moi-même
et je lui ferai entendre raison.

Alors le roi, se retournant vers les trois spectateurs de cette scène :

– Monsieur d’Artagnan ? dit-il.

– Sire.

–  Dites-moi  donc,  comment  se  fait-il  que  vous  ayez  la  vue  si  trouble,  vous  qui
d’ordinaire avez de si bons yeux ?

– J’ai la vue trouble, moi, Sire ?

– Sans doute.

– Cela doit être certainement, puisque Votre Majesté le dit. Mais en quoi trouble, s’il
vous plaît ?

– Mais à propos de cet événement du bois Rochin.

– Ah ! ah !

– Sans doute. Vous avez vu les traces de deux chevaux, les pas de deux hommes, vous
avez relevé les détails d’un combat. Rien de tout cela n’a existé ; illusion pure !

– Ah ! ah ! fit encore d’Artagnan.
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– C’est comme ces piétinements du cheval, c’est comme ces indices de lutte. Lutte de
de Guiche  contre  le  sanglier,  pas  autre  chose ;  seulement,  la  lutte  a  été  longue  et
terrible, à ce qu’il paraît.

– Ah ! ah ! continua d’Artagnan.

– Et quand je pense que j’ai un instant ajouté foi à une pareille erreur ; mais aussi vous
parliez avec un tel aplomb.

– En effet, Sire, il faut que j’aie eu la berlue, dit d’Artagnan avec une belle humeur qui
charma le roi.

– Vous en convenez, alors ?

– Pardieu ! Sire, si j’en conviens !

– De sorte que, maintenant, vous voyez la chose ?…

– Tout autrement que je ne la voyais il y a une demi-heure.

– Et vous attribuez cette différence dans votre opinion ?

– Oh !  à  une chose  bien simple,  Sire ;  il  y  a  une demi-heure,  je  revenais  du bois
Rochin, où je n’avais pour m’éclairer qu’une méchante lanterne d’écurie…

– Tandis qu’à cette heure ?…

– À cette heure, j’ai tous les flambeaux de votre cabinet, et, de plus, les deux yeux du
roi, qui éclairent comme des soleils.

Le roi se mit à rire, et de Saint-Aignan à éclater.

– C’est comme M. Valot, dit d’Artagnan reprenant la parole aux lèvres du roi, il s’est
figuré que non seulement M. de Guiche avait été blessé par une balle, mais encore
qu’il avait retiré une balle de sa poitrine.

– Ma foi ! dit Valot, j’avoue…
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– N’est-ce pas que vous l’avez cru ? reprit d’Artagnan.

– C’est-à-dire, dit Valot, que non seulement je l’ai cru, mais qu’à cette heure encore
j’en jurerais.

– Eh bien ! mon cher docteur, vous avez rêvé cela.

– J’avais rêvé ?

– La blessure de M. de Guiche, rêve ! la balle, rêve !… Ainsi, croyez-moi, n’en parlez
plus.

– Bien dit, fit le roi ; le conseil que vous donne d’Artagnan est bon. Ne parlez plus de
votre  rêve  à  personne,  monsieur  Valot,  et,  foi  de  gentilhomme !  vous  ne  vous  en
repentirez point. Bonsoir, messieurs. Oh ! la triste chose qu’un affût au sanglier !

– La triste chose, répéta d’Artagnan à pleine voix qu’un affût au sanglier !

Et il répéta encore ce mot par toutes les chambres où il passa.

Et il sortit du château, emmenant Valot avec lui.

–  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  dit  le  roi  à  de  Saint-Aignan,  comment  se
nomme l’adversaire de de Guiche ?

De Saint-Aignan regarda le roi.

– Oh ! n’hésite pas, dit le roi, tu sais bien que je dois pardonner.

– De Wardes, dit de Saint-Aignan.

– Bien.

Puis, rentrant chez lui vivement :

– Pardonner n’est pas oublier, dit Louis XIV.
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Chapitre CLIX – Comment il est bon d'avoir deux cordes à son arc

Manicamp sortait de chez le roi, tout heureux d’avoir si bien réussi, quand, en arrivant
au bas de l’escalier et passant devant une portière, il se sentit tout à coup tirer par une
manche.

Il  se  retourna  et  reconnut  Montalais  qui  l’attendait  au  passage,  et  qui,
mystérieusement, le corps penché en avant et la voix basse, lui dit :

– Monsieur, venez vite, je vous prie.

– Et où cela, mademoiselle ? demanda Manicamp.

– D’abord, un véritable chevalier ne m’eût point fait cette question, il m’eût suivie
sans avoir besoin d’explication aucune.

– Eh bien ! mademoiselle, dit Manicamp, je suis prêt à me conduire en vrai chevalier.

– Non, il est trop tard, et vous n’en avez pas le mérite. Nous allons chez Madame ;
venez.

– Ah ! ah ! fit Manicamp. Allons chez Madame.

Et il suivit Montalais, qui courait devant lui légère comme Galatée.

« Cette fois,  se disait  Manicamp tout en suivant son guide, je ne crois pas que les
histoires de chasse soient de mise.  Nous essaierons cependant,  et,  au besoin… ma
fois ! au besoin, nous trouverons autre chose. »

Montalais courait toujours.

« Comme c’est fatigant, pensa Manicamp, d’avoir à la fois besoin de son esprit et de
ses jambes ! »

Enfin on arriva.
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Madame avait  achevé sa toilette de nuit ;  elle était  en déshabillé élégant ;  mais  on
comprenait  que  cette  toilette  était  faite  avant  qu’elle  eût  à  subir  les  émotions  qui
l’agitaient.

Elle attendait avec une impatience visible.

Aussi Montalais et Manicamp la trouvèrent-ils debout près de la porte.

Au bruit de leurs pas, Madame était venue au-devant d’eux.

– Ah ! dit-elle, enfin !

– Voici M. de Manicamp, répondit Montalais.

Manicamp s’inclina respectueusement.

Madame fit signe à Montalais de se retirer. La jeune fille obéit.

Madame la suivit des yeux en silence, jusqu’à ce que la porte se fût refermée derrière
elle ; puis, se retournant vers Manicamp :

– Qu’y a-t-il  donc et  que m’apprend-on, monsieur  de Manicamp ? dit-elle ;  il  y  a
quelqu’un de blessé au château ?

– Oui, madame, malheureusement… M. de Guiche.

– Oui, M. de Guiche, répéta la princesse. En effet, je l’avais entendu dire, mais non
affirmer.  Ainsi,  bien  véritablement,  c’est  à  M. de Guiche  qu’est  arrivée  cette
infortune ?

– À lui-même, madame.

– Savez-vous bien, monsieur de Manicamp, dit vivement la princesse, que les duels
sont antipathiques au roi ?

–  Certes,  madame ;  mais  un  duel  avec  une  bête  fauve n’est  pas  justiciable  de  Sa
Majesté.
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– Oh ! vous ne me ferez pas l’injure de croire que j’ajouterai foi à cette fable absurde
répandue je ne sais trop dans quel but, et prétendant que M. de Guiche a été blessé par
un sanglier. Non, non, monsieur ; la vérité est connue, et, dans ce moment, outre le
désagrément de sa blessure, M. de Guiche court le risque de sa liberté.

– Hélas ! madame, dit Manicamp, je le sais bien ; mais qu’y faire ?

– Vous avez vu Sa Majesté ?

– Oui, madame.

– Que lui avez-vous dit ?

– Je lui ai raconté comment M. de Guiche avait été à l’affût, comment un sanglier était
sorti  du  bois  Rochin,  comment  M. de Guiche  avait  tiré  sur  lui,  et  comment  enfin
l’animal  furieux était  revenu sur le tireur, avait  tué son cheval et l’avait  lui-même
grièvement blessé.

– Et le roi a cru tout cela ?

– Parfaitement.

– Oh ! vous me surprenez, monsieur de Manicamp, vous me surprenez beaucoup.

Et Madame se promena de long en large en jetant de temps en temps un coup d’œil
interrogateur sur Manicamp, qui demeurait impassible et sans mouvement à la place
qu’il avait adoptée en entrant. Enfin, elle s’arrêta.

– Cependant, dit-elle, tout le monde s’accorde ici à donner une autre cause à cette
blessure.

– Et quelle cause, madame ? fit Manicamp, puis-je, sans indiscrétion, adresser cette
question à Votre Altesse ?

– Vous demandez cela, vous, l’ami intime de M. de Guiche ? vous, son confident ?
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–  Oh !  madame,  l’ami  intime,  oui ;  son  confident,  non.  De Guiche  est  un  de  ces
hommes qui peuvent avoir des secrets, qui en ont même, certainement, mais qui ne les
disent pas. De Guiche est discret, madame.

– Eh bien ! alors, ces secrets que M. de Guiche renferme en lui, c’est donc moi qui
aurai le plaisir de vous les apprendre, dit la princesse avec dépit ; car, en vérité, le roi
pourrait vous interroger une seconde fois, et si, cette seconde fois, vous lui faisiez le
même conte qu’à la première, il pourrait bien ne pas s’en contenter.

–  Mais,  madame,  je  crois  que Votre  Altesse  est  dans l’erreur  à  l’égard du roi.  Sa
Majesté a été fort satisfaite de moi, je vous jure.

– Alors, permettez-moi de vous dire, monsieur de Manicamp, que cela prouve une
seule chose, c’est que Sa Majesté est très facile à satisfaire.

– Je crois que Votre Altesse a tort de s’arrêter à cette opinion. Sa Majesté est connue
pour ne se payer que de bonnes raisons.

– Et croyez-vous qu’elle vous saura gré de votre officieux mensonge, quand demain
elle apprendra que M. de Guiche a eu pour M. de Bragelonne, son ami, une querelle
qui a dégénéré en rencontre ?

– Une querelle pour M. de Bragelonne ? dit Manicamp de l’air le plus naïf qu’il y ait
au monde ; que me fait donc l’honneur de me dire Votre Altesse ?

–  Qu’y  a-t-il  d’étonnant ?  M. de Guiche  est  susceptible,  irritable,  il  s’emporte
facilement.

–  Je  tiens,  au  contraire,  madame,  M. de Guiche  pour  très  patient,  et  n’être  jamais
susceptible et irritable qu’avec les plus justes motifs.

– Mais n’est-ce pas un juste motif que l’amitié ? dit la princesse.

– Oh ! certes, madame, et surtout pour un cœur comme le sien.

– Eh bien ! M. de Bragelonne est un ami de M. de Guiche ; vous ne nierez pas ce fait ?

– Un très grand ami.
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–  Eh  bien !  M. de Guiche  a  pris  le  parti  de  M. de Bragelonne,  et  comme
M. de Bragelonne était absent et ne pouvait se battre, il s’est battu pour lui.

Manicamp se mit à sourire, et fit deux ou trois mouvements de tête et d’épaules qui
signifiaient : « Dame ! si vous le voulez absolument… »

– Mais enfin, dit la princesse impatientée, parlez !

– Moi ?

– Sans doute ; il est évident que vous n’êtes pas de mon avis, et que vous avez quelque
chose à dire.

– Je n’ai à dire, madame, qu’une seule chose.

– Dites-la !

– C’est que je ne comprends pas un mot de ce que vous me faites l’honneur de me
raconter.

– Comment ! vous ne comprenez pas un mot à cette querelle de M. de Guiche avec
M. de Wardes ? s’écria la princesse presque irritée.

Manicamp se tut.

–  Querelle,  continua-t-elle,  née d’un propos plus ou moins  malveillant  ou plus ou
moins fondé sur la vertu de certaine dame ?

– Ah ! de certaine dame ? Ceci est autre chose, dit Manicamp.

– Vous commencez à comprendre, n’est-ce pas ?

– Votre Altesse m’excusera, mais je n’ose…

– Vous n’osez pas ? dit Madame exaspérée. Eh bien ! attendez, je vais oser, moi.
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– Madame, madame ! s’écria Manicamp, comme s’il était effrayé, faites attention à ce
que vous allez dire.

– Ah ! il paraît que, si j’étais un homme, vous vous battriez avec moi, malgré les édits
de Sa Majesté, comme M. de Guiche s’est battu avec M. de Wardes, et cela pour la
vertu de Mlle de La Vallière.

– De Mlle de La Vallière ! s’écria Manicamp en faisant un soubresaut subit comme s’il
était à cent lieues de s’attendre à entendre prononcer ce nom.

– Oh ! qu’avez-vous donc, monsieur de Manicamp, pour bondir ainsi ? dit Madame
avec ironie ; auriez-vous l’impertinence de douter, vous, de cette vertu ?

– Mais il ne s’agit pas le moins du monde, en tout cela, de la vertu de Mlle de La
Vallière, madame.

– Comment ! lorsque deux hommes se sont brûlé la cervelle pour une femme, vous
dites qu’elle n’a rien à faire dans tout cela et qu’il n’est point question d’elle ? Ah ! je
ne vous croyais pas si bon courtisan, monsieur de Manicamp.

– Pardon, pardon, madame, dit le jeune homme, mais nous voilà bien loin de compte.
Vous me faites l’honneur de me parler une langue, et moi, à ce qu’il paraît, j’en parle
une autre.

– Plaît-il ?

– Pardon, j’ai cru comprendre que Votre Altesse me voulait dire que MM. de Guiche et
de Wardes s’étaient battus pour Mlle de La Vallière.

– Mais oui.

– Pour Mlle de La Vallière, n’est-ce pas ? répéta Manicamp.

– Eh ! mon Dieu, je ne dis pas que M. de Guiche s’occupât en personne de Mlle de La
Vallière ; mais qu’il s’en est occupé par procuration.

– Par procuration !
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–  Voyons,  ne  faites  donc  pas  toujours  l’homme  effaré.  Ne  sait-on  pas  ici  que
M. de Bragelonne est fiancé à Mlle de La Vallière, et qu’en partant pour la mission
que le roi lui a confiée à Londres, il a chargé son ami, M. de Guiche, de veiller sur
cette intéressante personne ?

– Ah ! je ne dis plus rien, Votre Altesse est instruite.

– De tout, je vous en préviens.

Manicamp se mit à rire, action qui faillit exaspérer la princesse, laquelle n’était pas,
comme on le sait, d’une humeur bien endurante.

– Madame, reprit le discret Manicamp en saluant la princesse, enterrons toute cette
affaire, qui ne sera jamais bien éclaircie.

– Oh ! quant à cela, il n’y a plus rien à faire, et les éclaircissements sont complets. Le
roi saura que de Guiche a pris parti pour cette petite aventurière qui se donne des airs
de  grande  dame ;  il  saura  que  M. de Bragelonne  ayant  nommé  pour  son  gardien
ordinaire du jardin des Hespérides son ami M. de Guiche, celui-ci a donné le coup de
dent requis au marquis de Wardes, qui osait porter la main sur la pomme d’or. Or, vous
n’êtes pas sans savoir, monsieur de Manicamp, vous qui savez si bien toutes choses,
que le roi convoite de son côté le fameux trésor, et que peut-être saura-t-il mauvais gré
à M. de Guiche de s’en constituer le défenseur. Êtes-vous assez renseigné maintenant,
et vous faut-il un autre avis ? Parlez, demandez.

– Non, madame, non je ne veux rien savoir de plus.

– Sachez cependant, car il faut que vous sachiez cela, monsieur de Manicamp, sachez
que l’indignation de Sa Majesté sera suivie d’effets terribles. Chez les princes d’un
caractère comme l’est celui du roi, la colère amoureuse est un ouragan.

– Que vous apaisez, vous, madame.

– Moi ! s’écria la princesse avec un geste de violente ironie ; moi ! et à quel titre ?

– Parce que vous n’aimez pas les injustices, madame.
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– Et ce serait une injustice, selon vous, que d’empêcher le roi de faire ses affaires
d’amour ?

– Vous intercéderez cependant en faveur de M. de Guiche.

– Eh ! cette fois vous devenez fou, monsieur, dit la princesse d’un ton plein de hauteur.

–  Au  contraire,  madame,  je  suis  dans  mon  meilleur  sens,  et,  je  le  répète,  vous
défendrez M. de Guiche auprès du roi.

– Moi ?

– Oui.

– Et comment cela ?

– Parce que la cause de M. de Guiche, c’est la vôtre, madame, dit tout bas avec ardeur
Manicamp, dont les yeux venaient de s’allumer.

– Que voulez-vous dire ?

– Je dis, madame, que, dans le nom de La Vallière, à propos de cette défense prise par
M. de Guiche pour M. de Bragelonne absent, je m’étonne que Votre Altesse n’ait pas
deviné un prétexte.

– Un prétexte ?

– Oui.

– Mais un prétexte à quoi ? répéta en balbutiant la princesse que venaient d’instruire
les regards de Manicamp.

– Maintenant, madame, dit le jeune homme, j’en ai dit assez, je présume, pour engager
Votre Altesse à ne pas charger, devant le roi, ce pauvre de Guiche, sur qui vont tomber
toutes les inimitiés fomentées par un certain parti très opposé au vôtre.
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– Vous voulez dire, au contraire, ce me semble, que tous ceux qui n’aiment point Mlle
de La Vallière, et même peut-être quelques-uns de ceux qui l’aiment, en voudront au
comte ?

–  Oh !  Madame,  poussez-vous  aussi  loin  l’obstination,  et  n’ouvrirez-vous  point
l’oreille aux paroles d’un ami dévoué ? Faut-il que je m’expose à vous déplaire, faut-il
que je vous nomme, malgré moi, la personne qui fut la véritable cause de la querelle ?

– La personne ! fit Madame en rougissant.

– Faut-il, continua Manicamp, que je vous montre le pauvre de Guiche irrité, furieux,
exaspéré  de  tous  ces  bruits  qui  courent  sur  cette  personne ?  Faut-il,  si  vous  vous
obstinez à ne pas la reconnaître, et si, moi, le respect continue de m’empêcher de la
nommer,  faut-il  que  je  vous  rappelle  les  scènes  de  Monsieur  avec  milord  de
Buckingham, les insinuations lancées à propos de cet exil du duc ? Faut-il que je vous
retrace les soins du comte à plaire, à observer, à protéger cette personne pour laquelle
seule il vit, pour laquelle seule il respire ? Eh bien ! je le ferai, et quand je vous aurai
rappelé  tout  cela,  peut-être  comprendrez-vous  que  le  comte,  à  bout  de  patience,
harcelé depuis longtemps par de Wardes,  au premier mot  désobligeant que celui-ci
aura prononcé sur cette personne, aura pris feu et respiré la vengeance.

La princesse cacha son visage dans ses mains.

– Monsieur ! monsieur ! s’écria-t-elle, savez-vous bien ce que vous dites là et à qui
vous le dites ?

–  Alors,  madame,  poursuivit  Manicamp  comme  s’il  n’eût  point  entendu  les
exclamations  de  la  princesse,  rien  ne  vous  étonnera  plus,  ni  l’ardeur  du  comte  à
chercher  cette  querelle,  ni  son adresse  merveilleuse  à  la  transporter  sur  un terrain
étranger à vos intérêts. Cela surtout est prodigieux d’habileté et de sang-froid ; et, si la
personne pour laquelle le comte de Guiche s’est battu et a versé son sang, en réalité,
doit quelque reconnaissance au pauvre blessé, ce n’est vraiment pas pour le sang qu’il
a perdu, pour la douleur qu’il  a soufferte,  mais  pour sa démarche à l’endroit  d’un
honneur qui lui est plus précieux que le sien.

– Oh ! s’écria Madame comme si elle eût été seule ; oh ! ce serait véritablement à
cause de moi ?
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Manicamp put respirer ; il avait bravement gagné le temps du repos : il respira.

Madame, de son côté, demeura quelque temps plongée dans une rêverie douloureuse.
On devinait son agitation aux mouvements précipités de son sein, à la langueur de ses
yeux, aux pressions fréquentes de sa main sur son cœur.

Mais, chez elle, la coquetterie n’était pas une passion inerte ; c’était, au contraire, un
feu qui cherchait des aliments et qui les trouvait.

– Alors, dit-elle, le comte aura obligé deux personnes à la fois, car M. de Bragelonne
aussi  doit  à  M. de Guiche  une  grande  reconnaissance ;  d’autant  plus  grande,  que,
partout  et  toujours,  Mlle  de  La  Vallière  passera  pour  avoir  été  défendue  par  ce
généreux champion.

Manicamp comprit qu’il demeurait un reste de doute dans le cœur de la princesse, et
son esprit s’échauffa par la résistance.

– Beau service, en vérité, dit-il, que celui qu’il a rendu à Mlle de La Vallière ! beau
service  que  celui  qu’il  a  rendu  à  M. de Bragelonne !  Le  duel  a  fait  un  éclat  qui
déshonore à moitié cette jeune fille, un éclat qui la brouille nécessairement avec le
vicomte. Il en résulte que le coup de pistolet de M. de Wardes a eu trois résultats au
lieu d’un : il tue à la fois l’honneur d’une femme, le bonheur d’un homme, et peut-
être, en même temps, a-t-il blessé à mort un des meilleurs gentilshommes de France !
Ah ! madame ! votre logique est bien froide : elle condamne toujours, elle n’absout
jamais.

Les derniers mots de Manicamp battirent en brèche le dernier doute demeuré non pas
dans le cœur, mais dans l’esprit de Madame. Ce n’était plus ni une princesse avec ses
scrupules ni une femme avec ses soupçonneux retours, c’était un cœur qui venait de
sentir le froid profond d’une blessure.

– Blessé à mort ! murmura-t-elle d’une voix haletante ; oh ! monsieur de Manicamp,
n’avez-vous pas dit blessé à mort ?

Manicamp ne répondit que par un profond soupir.

–  Ainsi  donc,  vous  dites  que  le  comte  est  dangereusement  blessé ?  continua  la
princesse.
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– Eh ! madame, il a une main brisée et une balle dans la poitrine.

–  Mon  Dieu !  mon  Dieu !  reprit  la  princesse  avec  l’excitation  de  la  fièvre,  c’est
affreux,  monsieur  de  Manicamp !  Une main  brisée,  dites-vous ?  une  balle  dans  la
poitrine, mon Dieu ! Et c’est ce lâche, ce misérable, c’est cet assassin de de Wardes
qui a fait cela ! Décidément, le Ciel n’est pas juste.

Manicamp  paraissait  en  proie  à  une  violente  émotion.  Il  avait,  en  effet,  déployé
beaucoup d’énergie dans la dernière partie de son plaidoyer.

Quant à Madame, elle n’en était plus à calculer les convenances ; lorsque chez elle la
passion parlait, colère ou sympathie, rien n’en arrêtait plus l’élan.

Madame  s’approcha  de  Manicamp,  qui  venait  de  se  laisser  tomber  sur  un  siège,
comme si la douleur était une assez puissante excuse à commettre une infraction aux
lois de l’étiquette.

– Monsieur, dit-elle en lui prenant la main, soyez franc.

Manicamp releva la tête.

– M. de Guiche, continua Madame, est-il en danger de mort ?

– Deux fois, madame, dit-il : d’abord, à cause de l’hémorragie qui s’est déclarée, une
artère ayant été offensée à la main ; ensuite, à cause de la blessure de la poitrine qui
aurait, le médecin le craignait du moins, offensé quelque organe essentiel.

– Alors il peut mourir ?

– Mourir, oui, madame, et sans même avoir la consolation de savoir que vous avez
connu son dévouement.

– Vous le lui direz.

– Moi ?

– Oui ; n’êtes-vous pas son ami ?
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– Moi ? oh ! non, madame, je ne dirai à M. de Guiche, si le malheureux est encore en
état de m’entendre, je ne lui dirai que ce que j’ai vu, c’est-à-dire votre cruauté pour lui.

– Monsieur, oh ! vous ne commettrez pas cette barbarie.

– Oh ! si fait, madame, je dirai cette vérité, car, enfin, la nature est puissante chez un
homme de son âge.  Les médecins sont savants,  et  si,  par  hasard,  le pauvre comte
survivait à sa blessure, je ne voudrais pas qu’il restât exposé à mourir de la blessure du
cœur après avoir échappé à celle du corps.

Sur ces mots, Manicamp se leva, et, avec un profond respect, parut vouloir prendre
congé.

–  Au moins,  monsieur,  dit  Madame en l’arrêtant  d’un air  presque suppliant,  vous
voudrez bien me dire en quel état se trouve le malade ; quel est le médecin qui le
soigne ?

– Il est fort mal, madame, voilà pour son état. Quant à son médecin, c’est le médecin
de Sa Majesté elle-même, M. Valot. Celui-ci est, en outre, assisté du confrère chez
lequel M. de Guiche a été transporté.

– Comment ! il n’est pas au château ? fit Madame.

– Hélas ! madame, le pauvre garçon était si mal, qu’il n’a pu être amené jusqu’ici.

– Donnez-moi l’adresse, monsieur, dit vivement la princesse : j’enverrai quérir de ses
nouvelles.

– Rue du Feurre ; une maison de briques avec des volets blancs. Le nom du médecin
est inscrit sur la porte.

– Vous retournez près du blessé, monsieur de Manicamp ?

– Oui, madame.

– Alors il convient que vous me rendiez un service.
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– Je suis aux ordres de Votre Altesse.

– Faites ce que vous vouliez faire : retournez près de M. de Guiche, éloignez tous les
assistants ; veuillez vous éloigner vous-même.

– Madame…

– Ne perdons pas de temps en explications inutiles. Voilà le fait ; n’y voyez pas autre
chose que ce qui s’y trouve, ne demandez pas autre chose que ce que je vous dis. Je
vais envoyer une de mes femmes, deux peut-être, à cause de l’heure avancée ; je ne
voudrais pas qu’elles vous vissent, ou plus franchement, je ne voudrais pas que vous
les vissiez : ce sont des scrupules que vous devez comprendre, vous surtout, monsieur
de Manicamp, qui devinez tout.

– Oh ! madame,  parfaitement ;  je puis même faire mieux, je marcherai  devant vos
messagères ; ce sera à la fois un moyen de leur indiquer sûrement la route et de les
protéger  si  le  hasard  faisait  qu’elles  eussent,  contre  toute  probabilité,  besoin  de
protection.

– Et puis, par ce moyen surtout, elles entreront sans difficulté aucune, n’est-ce pas ?

– Certes,  madame ; car, passant  le premier, j’aplanirais ces difficultés,  si  le hasard
faisait qu’elles existassent.

– Eh bien ! allez, allez, monsieur de Manicamp, et attendez au bas de l’escalier.

– J’y vais, madame.

– Attendez.

Manicamp s’arrêta.

– Quand vous entendrez descendre deux femmes, sortez et suivez, sans vous retourner,
la route qui conduit chez le pauvre comte.

– Mais, si le hasard faisait descendre deux autres personnes que je m’y trompasse ?

– On frappera trois fois doucement dans les mains.
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– Oui, madame.

– Allez, allez.

Manicamp  se  retourna,  salua  une  dernière  fois,  et  sortit  la  joie  dans  le  cœur.  Il
n’ignorait pas, en effet, que la présence de Madame était le meilleur baume à appliquer
sur les plaies du blessé.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le bruit d’une porte qu’on ouvrait et qu’on
refermait avec précaution parvint jusqu’à lui. Puis il entendit les pas légers glissant le
long de la rampe, puis les trois coups frappés dans les mains, c’est-à-dire le signal
convenu.

Il sortit aussitôt, et, fidèle à sa parole, se dirigea, sans retourner la tête, à travers les
rues de Fontainebleau, vers la demeure du médecin.

Chapitre CLX – M. Malicorne, archiviste du royaume de France

Deux femmes, ensevelies dans leurs mantes et le visage couvert d’un demi-masque de
velours noir, suivaient timidement les pas de Manicamp.

Au premier étage, derrière les rideaux de damas rouge, brillait la douce lueur d’une
lampe posée sur un dressoir.

À l’autre  extrémité  de la  même chambre,  dans  un lit  à  colonnes  torses,  fermé de
rideaux pareils à ceux qui éteignaient le feu de la lampe, reposait de Guiche, la tête
élevée  sur  un  double  oreiller,  les  yeux  noyés  dans  un  brouillard  épais ;  de  longs
cheveux noirs, bouclés, éparpillés sur le lit, paraient de leur désordre les tempes sèches
et pâles du jeune homme.

On sentait que la fièvre était la principale hôtesse de cette chambre.

De Guiche rêvait. Son esprit suivait, à travers les ténèbres, un de ces rêves du délire
comme Dieu en envoie sur la route de la mort à ceux qui vont tomber dans l’univers
de l’éternité.

Deux ou trois taches de sang encore liquide maculaient le parquet.
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Manicamp monta les degrés avec précipitation ; seulement, au seuil, il s’arrêta, poussa
doucement la porte, passa la tête dans la chambre, et, voyant que tout était tranquille, il
s’approcha, sur la pointe du pied, du grand fauteuil de cuir, échantillon mobilier du
règne de Henri IV, et, voyant que la garde-malade s’y était naturellement endormie, il
la réveilla et la pria de passer dans la pièce voisine.

Puis,  debout  près  du  lit,  il  demeura  un instant  à  se  demander  s’il  fallait  réveiller
de Guiche pour lui apprendre la bonne nouvelle.

Mais, comme derrière la portière il commençait à entendre le frémissement soyeux des
robes et la respiration haletante de ses compagnes de route, comme il voyait déjà cette
portière impatiente se soulever, il s’effaça le long du lit et suivit la garde-malade dans
la chambre voisine.

Alors, au moment même où il disparaissait, la draperie se souleva et les deux femmes
entrèrent dans la chambre qu’il venait de quitter.

Celle qui était entrée la première fit à sa compagne un geste impérieux qui la cloua sur
un escabeau près de la porte.

Puis elle s’avança résolument vers le lit, fit glisser les rideaux sur la tringle de fer et
rejeta leurs plis flottants derrière le chevet.

Elle vit alors la figure pâlie du comte ; elle vit sa main droite, enveloppée d’un linge
éblouissant  de  blancheur,  se  dessiner  sur  la  courtepointe  à  ramages  sombres  qui
couvrait une partie de ce lit de douleur.

Elle frissonna en voyant une goutte de sang qui allait s’élargissant sur ce linge.

La poitrine blanche du jeune homme était découverte, comme si le frais de la nuit eût
dû aider sa respiration. Une petite bandelette attachait l’appareil de la blessure, autour
de laquelle s’élargissait un cercle bleuâtre de sang extravasé.

Un soupir profond s’exhala de la bouche de la jeune femme. Elle s’appuya contre la
colonne du lit, et regarda par les trous de son masque ce douloureux spectacle.
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Un souffle rauque et strident passait comme le râle de la mort par les dents serrées du
comte.

La dame masquée saisit la main gauche du blessé.

Cette main brûlait comme un charbon ardent.

Mais, au moment où se posa dessus la main glacée de la dame, l’action de ce froid fut
telle, que de Guiche ouvrit les yeux et tâcha de rentrer dans la vie en animant son
regard.

La première chose qu’il aperçut, fut le fantôme dressé devant la colonne de son lit.

À cette vue, ses yeux se dilatèrent,  mais  sans que l’intelligence y allumât  sa  pure
étincelle.

Alors la dame fit un signe à sa compagne, qui était demeurée près de la porte ; sans
doute  celle-ci  avait  sa  leçon  faite,  car,  d’une  voix  clairement  accentuée,  et  sans
hésitation aucune, elle prononça ces mots :

–  Monsieur  le  comte,  Son Altesse  Royale  Madame  a  voulu  savoir  comment  vous
supportiez les douleurs de cette blessure et vous témoigner par  ma bouche tout le
regret qu’elle éprouve de vous voir souffrir.

Au mot  Madame, de Guiche fit un mouvement ; il n’avait point encore remarqué la
personne à laquelle appartenait cette voix.

Il se retourna donc naturellement vers le point d’où venait cette voix.

Mais, comme la main glacée ne l’avait point abandonné, il en revint à regarder ce
fantôme immobile.

– Est-ce vous qui me parlez, madame, demanda-t-il d’une voix affaiblie, ou y avait-il
avec vous une autre personne dans cette chambre ?

– Oui, répondit le fantôme d’une voix presque inintelligible et en baissant la tête.
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– Eh bien ! fit le blessé avec effort, merci. Dites à Madame que je ne regrette plus de
mourir, puisqu’elle s’est souvenue de moi.

À ce mot mourir, prononcé par un mourant, la dame masquée ne put retenir ses larmes,
qui coulèrent sous son masque et apparurent sur ses joues à l’endroit où le masque
cessait de les couvrir.

De Guiche, s’il eût été plus maître de ses sens, les eût vues rouler en perles brillantes
et tomber sur son lit.

La dame, oubliant qu’elle avait un masque, porta la main à ses yeux pour les essuyer,
et, rencontrant sous sa main le velours agaçant et froid, elle arracha le masque avec
colère et le jeta sur le parquet.

À  cette  apparition  inattendue,  qui  semblait  pour  lui  sortir  d’un  nuage,  de Guiche
poussa un cri et tendit les bras.

Mais toute parole expira sur ses lèvres, comme toute force dans ses veines.

Sa main droite, qui avait suivi l’impulsion de la volonté sans calculer son degré de
puissance, sa main droite retomba sur le lit, et, tout aussitôt, ce linge si blanc fut rougi
d’une tache plus large.

Et, pendant ce temps, les yeux du jeune homme se couvraient et se fermaient comme
s’il eût commencé d’entrer en lutte avec l’ange indomptable de la mort.

Puis,  après  quelques  mouvements  sans  volonté,  la  tête  se  retrouva  immobile  sur
l’oreiller.

Seulement, de pâle, elle était devenue livide.

La dame eut peur ; mais, cette fois, contrairement à l’habitude, la peur fut attractive.

Elle  se  pencha  vers  le  jeune  homme,  dévorant  de  son  souffle  ce  visage  froid  et
décoloré, qu’elle toucha presque ; puis elle déposa un rapide baiser sur la main gauche
de de Guiche, qui, secoué comme par une décharge électrique, se réveilla une seconde
fois, ouvrit de grands yeux sans pensée, et retomba dans un évanouissement profond.
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– Allons, dit-elle à sa compagne, allons, nous ne pouvons demeurer plus longtemps
ici ; j’y ferais quelque folie.

– Madame ! madame ! Votre Altesse oublie son masque, dit la vigilante compagne.

– Ramassez-le, répondit sa maîtresse en se glissant éperdue par l’escalier.

Et, comme la porte de la rue était restée entrouverte, les deux oiseaux légers passèrent
par cette ouverture, et, d’une course légère, regagnèrent le palais.

L’une des deux dames monta jusqu’aux appartements de Madame, où elle disparut.

L’autre entra dans l’appartement des filles d’honneur, c’est-à-dire à l’entresol.

Arrivée à sa chambre, elle s’assit  devant une table, et, sans se donner le temps de
respirer, elle se mit à écrire le billet suivant :

« Ce soir, Madame a été voir M. de Guiche. Tout va à merveille de ce côté. Allez du
vôtre, et surtout brûlez ce papier. »

Puis elle plia la lettre en lui donnant une forme longue, et, sortant de chez elle avec
précaution, elle traversa un corridor qui conduisait au service des gentilshommes de
Monsieur.

Là, elle s’arrêta devant une porte, sous laquelle, ayant heurté deux coups secs, elle
glissa le papier et s’enfuit.

Alors, revenant chez elle, elle fit disparaître toute trace de sa sortie et de l’écriture du
billet.

Au milieu des investigations auxquelles elle se livrait, dans le but que nous venons de
dire, elle aperçut sur la table le masque de Madame qu’elle avait  rapporté suivant
l’ordre de sa maîtresse, mais qu’elle avait oublié de lui remettre.

–  Oh !  oh !  dit-elle,  n’oublions  pas  de  faire  demain  ce  que  j’ai  oublié  de  faire
aujourd’hui.
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Et elle prit le masque par sa joue de velours, et, sentant son pouce humide, elle regarda
son pouce.

Il était non seulement humide, mais rougi.

Le masque était tombé sur une de ces taches de sang qui, nous l’avons dit, maculaient
le parquet, et, de l’extérieur noir, qui avait été mis par le hasard en contact avec lui, le
sang avait passé à l’intérieur et tachait la batiste blanche.

– Oh ! oh ! dit Montalais, car nos lecteurs l’ont sans doute déjà reconnue à toutes les
manœuvres que nous avons décrites, oh ! oh ! je ne lui rendrai plus ce masque, il est
trop précieux maintenant.

Et, se levant, elle courut à un coffret de bois d’érable qui renfermait plusieurs objets de
toilette et de parfumerie.

– Non, pas encore ici, dit-elle, un pareil dépôt n’est pas de ceux que l’on abandonne à
l’aventure.

Puis, après un moment de silence et avec un sourire qui n’appartenait qu’à elle :

– Beau masque, ajouta Montalais, teint du sang de ce brave chevalier, tu iras rejoindre
au  magasin  des  merveilles  les  lettres  de  La  Vallière,  celles  de  Raoul,  toute  cette
amoureuse  collection enfin qui  fera  un jour l’histoire  de France et  l’histoire de la
royauté.  Tu  iras  chez  M. Malicorne,  continua  la  folle  en  riant,  tandis  qu’elle
commençait  à se  déshabiller ;  chez ce digne M. Malicorne,  dit-elle  en soufflant  sa
bougie, qui croit n’être que maître des appartements de Monsieur, et que je fais, moi,
archiviste et historiographe de la maison de Bourbon et des meilleures maisons du
royaume. Qu’il se plaigne, maintenant, ce bourru de Malicorne !

Et elle tira ses rideaux et s’endormit.

Chapitre CLXI – Le voyage

Le lendemain, jour indiqué pour le départ, le roi, à onze heures sonnantes, descendit,
avec les reines et Madame, le grand degré pour aller prendre son carrosse, attelé de six
chevaux piaffant au bas de l’escalier.
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Toute la cour attendait dans le Fer-à-cheval en habits de voyage ; et c’était un brillant
spectacle que cette quantité de chevaux sellés, de carrosses attelés, d’hommes et de
femmes entourés de leurs officiers, de leurs valets et de leurs pages.

Le roi monta dans son carrosse accompagné des deux reines.

Madame en fit autant avec Monsieur.

Les filles d’honneur imitèrent cet exemple et prirent place, deux par deux, dans les
carrosses qui leur étaient destinés.

Le carrosse du roi prit la tête, puis vint celui de Madame, puis les autres suivirent,
selon l’étiquette.

Le temps était chaud ; un léger souffle d’air, qu’on avait pu croire assez fort le matin
pour rafraîchir l’atmosphère, fut bientôt embrasé par le soleil caché sous les nuages, et
ne s’infiltra plus, à travers cette chaude vapeur qui s’élevait du sol, que comme un
vent  brûlant  qui  soulevait  une  fine  poussière  et  frappait  au  visage  les  voyageurs
pressés d’arriver.

Madame fut la première qui se plaignit de la chaleur.

Monsieur lui  répondit  en se renversant  dans le carrosse comme un homme qui va
s’évanouir, et il s’inonda de sels et d’eaux de senteur, tout en poussant de profonds
soupirs.

Alors Madame lui dit de son air le plus aimable :

– En vérité, monsieur, je croyais que vous eussiez été assez galant, par la chaleur qu’il
fait, pour me laisser mon carrosse à moi toute seule et faire la route à cheval.

– À cheval ! s’écria le prince avec un accent d’effroi qui fit voir combien il était loin
d’adhérer à cet étrange projet ; à cheval ! Mais vous n’y pensez pas, madame, toute ma
peau s’en irait par pièces au contact de ce vent de feu.

Madame se mit à rire.

– Vous prendrez mon parasol, dit-elle.
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– Et la peine de le tenir ? répondit Monsieur avec le plus grand sang-froid. D’ailleurs,
je n’ai pas de cheval.

–  Comment !  pas  de  cheval ?  répliqua  la  princesse,  qui,  si  elle  ne  gagnait  pas
l’isolement,  gagnait  du  moins  la  taquinerie ;  pas  de  cheval ?  Vous  faites  erreur,
monsieur, car je vois là-bas votre bai favori.

–  Mon  cheval  bai ?  s’écria  le  prince  en  essayant  d’exécuter  vers  la  portière  un
mouvement qui lui causa tant de gêne, qu’il ne l’accomplit qu’à moitié, et qu’il se hâta
de reprendre son immobilité.

– Oui, dit Madame, votre cheval, conduit en main par M. de Malicorne.

– Pauvre bête ! répliqua le prince, comme il va avoir chaud !

Et, sur ces paroles, il ferma les yeux, pareil à un mourant qui expire.

Madame,  de son côté,  s’étendit  paresseusement  dans  l’autre  coin  de la  calèche  et
ferma les yeux aussi, non pas pour dormir, mais pour songer tout à son aise.

Cependant le roi, assis sur le devant de la voiture, dont il avait cédé le fond aux deux
reines, éprouvait cette vive contrariété des amants inquiets qui, toujours, sans jamais
assouvir cette soif ardente, désirent la vue de l’objet aimé, puis s’éloignent à demi
contents sans s’apercevoir qu’ils ont amassé une soif plus ardente encore.

Le roi, marchant en tête comme nous avons dit, ne pouvait, de sa place, apercevoir les
carrosses des dames et des filles d’honneur, qui venaient les derniers.

Il lui fallait, d’ailleurs, répondre aux éternelles interpellations de la jeune reine, qui,
tout  heureuse  de  posséder  son  cher  mari,  comme  elle  disait  dans  son  oubli  de
l’étiquette royale, l’investissait de tout son amour, le garrottait de tous ses soins, de
peur qu’on ne vînt le lui prendre ou qu’il ne lui prît l’envie de la quitter.

Anne d’Autriche, que rien n’occupait alors que les élancements sourds que, de temps
en temps, elle éprouvait dans le sein, Anne d’Autriche faisait joyeuse contenance, et,
bien qu’elle devinât l’impatience du roi, elle prolongeait malicieusement son supplice
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par des reprises inattendues de conversation, au moment où le roi, retombé en lui-
même, commençait à y caresser ses secrètes amours.

Tout cela, petits soins de la part de la reine, taquinerie de la part d’Anne d’Autriche,
tout  cela  finit  pas sembler  insupportable au roi,  qui  ne savait  pas commander  aux
mouvements de son cœur.

Il se plaignit d’abord de la chaleur ; c’était un acheminement à d’autres plaintes.

Mais ce fut avec assez d’adresse pour que Marie-Thérèse ne devinât point son but.

Prenant donc ce que disait le roi au pied de la lettre, elle éventa Louis de ses plumes
d’autruche.

Mais, la chaleur passée, le roi se plaignit de crampes et d’impatiences dans les jambes,
et comme, justement, le carrosse s’arrêtait pour relayer :

–  Voulez-vous  que  je  descende  avec  vous ?  demanda  la  reine.  Moi  aussi,  j’ai  les
jambes inquiètes. Nous ferons quelques pas à pied, puis les carrosses nous rejoindront
et nous y reprendrons notre place.

Le roi fronça le sourcil ; c’est une rude épreuve que fait subir à son infidèle la femme
jalouse qui, quoique en proie à la jalousie, s’observe avec assez de puissance pour ne
pas donner de prétexte à la colère.

Néanmoins, le roi ne pouvait refuser : il accepta donc, descendit, donna le bras à la
reine, et fit avec elle plusieurs pas, tandis que l’on changeait de chevaux.

Tout en marchant,  il  jetait  un coup d’œil envieux sur les courtisans qui  avaient  le
bonheur de faire la route à cheval.

La reine s’aperçut bientôt que la promenade à pied ne plaisait pas plus au roi que le
voyage en voiture. Elle demanda donc à remonter en carrosse.

Le roi la conduisit jusqu’au marchepied, mais ne remonta point avec elle. Il fit trois
pas en arrière et chercha, dans la file des carrosses, à reconnaître celui qui l’intéressait
si vivement.
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À la portière du sixième, apparaissait la blanche figure de La Vallière.

Comme le roi, immobile à sa place, se perdait en rêveries sans voir que tout était prêt
et que l’on n’attendait plus que lui, il entendit, à trois pas, une voix qui l’interpellait
respectueusement. C’était M. de Malicorne, en costume complet d’écuyer, tenant sous
son bras gauche la bride de deux chevaux.

– Votre Majesté a demandé un cheval ? dit-il.

–  Un  cheval !  Vous  auriez  un  de  mes  chevaux ?  demanda  le  roi,  qui  essayait  de
reconnaître ce gentilhomme, dont la figure ne lui était pas encore familière.

– Sire, répondit Malicorne, j’ai au moins un cheval au service de Votre Majesté.

Et Malicorne indiqua le cheval bai de Monsieur, qu’avait remarqué Madame.

L’animal était superbe et royalement caparaçonné.

– Mais ce n’est pas un de mes chevaux, monsieur ? dit le roi.

– Sire, c’est un cheval des écuries de Son Altesse Royale. Mais Son Altesse Royale ne
monte pas à cheval quand il fait si chaud.

Le roi ne répondit rien, mais s’approcha vivement de ce cheval, qui creusait la terre
avec son pied.

Malicorne fit un mouvement pour tenir l’étrier ; Sa Majesté était déjà en selle.

Rendu à la gaieté par cette bonne chance, le roi courut tout souriant au carrosse des
reines qui l’attendaient, et malgré l’air effaré de Marie Thérèse :

– Ah ! ma foi ! dit-il, j’ai trouvé ce cheval et j’en profite. J’étouffais dans le carrosse.
Au revoir, mesdames.

Puis, s’inclinant gracieusement sur le col arrondi de sa monture, il disparut en une
seconde.
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Anne d’Autriche se  pencha pour le suivre des yeux ;  il  n’allait  pas bien loin,  car,
parvenu au sixième carrosse, il fit plier les jarrets de son cheval et ôta son chapeau.

Il saluait La Vallière, qui, à sa vue, poussa un petit cri de surprise, en même temps
qu’elle rougissait de plaisir.

Montalais, qui occupait l’autre coin du carrosse, rendit au roi un profond salut. Puis,
en femme d’esprit, elle feignit d’être très occupée du paysage, et se retira dans le coin
à gauche.

La conversation du roi et de La Vallière commença comme toutes les conversations
d’amants, par d’éloquents regards et par quelques mots d’abord vides de sens. Le roi
expliqua comment il avait eu chaud dans son carrosse, à tel point qu’un cheval lui
avait paru un bienfait.

– Et, ajouta-t-il, le bienfaiteur est un homme tout à fait intelligent, car il m’a deviné.
Maintenant, il me reste un désir, c’est de savoir quel est le gentilhomme qui a servi si
adroitement son roi, et l’a sauvé du cruel ennui où il était.

Montalais, pendant ce colloque qui, dès les premiers mots, l’avait réveillée, Montalais
s’était approchée et s’était arrangée de façon à rencontrer le regard du roi vers la fin de
sa phrase.

Il en résulta que, comme le roi regardait autant elle que La Vallière en interrogeant,
elle put croire que c’était elle que l’on interrogeait, et, par conséquent, elle pouvait
répondre.

Elle répondit donc :

–  Sire,  le  cheval  que  monte  Votre  Majesté  est  un  des  chevaux  de  Monsieur,  que
conduisait en main un des gentilshommes de Son Altesse Royale.

– Et comment s’appelle ce gentilhomme, s’il vous plaît, mademoiselle ?

– M. de Malicorne, Sire.

Le nom fit son effet ordinaire.
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– Malicorne ? répéta le roi en souriant.

– Oui, Sire, répliqua Aure. Tenez, c’est ce cavalier qui galope ici à ma gauche.

Et elle indiquait, en effet, notre Malicorne, qui, d’un air béat, galopait à la portière de
gauche, sachant bien qu’on parlait de lui en ce moment même, mais ne bougeant pas
plus sur la selle qu’un sourd et muet.

– Oui, c’est ce cavalier, dit le roi ; je me rappelle sa figure et je me rappellerai son
nom.

Et le roi regarda tendrement La Vallière.

Aure n’avait plus rien à faire ; elle avait laissé tomber le nom de Malicorne ; le terrain
était bon ; il n’y avait maintenant qu’à laisser le nom pousser et l’événement porter ses
fruits.

En conséquence, elle se rejeta dans son coin avec le droit de faire à M. de Malicorne
autant  de  signes  agréables  qu’elle  voudrait,  puisque  M. de Malicorne  avait  eu  le
bonheur de plaire au roi. Comme on comprend bien, Montalais ne s’en fit pas faute. Et
Malicorne, avec sa fine oreille et son œil sournois, empocha les mots :

– Tout va bien.

Le tout accompagné d’une pantomime qui renfermait un semblant de baiser.

– Hélas ! mademoiselle, dit enfin le roi, voilà que la liberté de la campagne va cesser ;
votre service chez Madame sera plus rigoureux, et nous ne vous verrons plus.

–  Votre  Majesté  aime  trop Madame,  répondit  Louise,  pour  ne pas  venir  chez  elle
souvent ; et quand Votre Majesté traversera la chambre…

– Ah ! dit le roi d’une voix tendre et qui baissait par degrés, s’apercevoir n’est point se
voir, et cependant il semble que ce soit assez pour vous.

Louise ne répondit rien ; un soupir gonflait son cœur, mais elle étouffa ce soupir.

– Vous avez sur vous-même une grande puissance, dit le roi.
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La Vallière sourit avec mélancolie.

–  Employez  cette  force  à  aimer,  continua-t-il,  et  je  bénirai  Dieu  de  vous  l’avoir
donnée.

La Vallière garda le silence, mais leva sur le roi un œil chargé d’amour.

Alors, comme s’il eût été dévoré par ce brûlant regard, Louis passa la main sur son
front, et, pressant son cheval des genoux, lui fit faire quelques pas en avant.

Elle, renversée en arrière, l’œil demi-clos, couvait du regard ce beau cavalier, dont les
plumes ondoyaient au vent : elle aimait ses bras arrondis avec grâce ; sa jambe, fine et
nerveuse, serrant les flancs du cheval ; cette coupe arrondie de profil, que dessinaient
de  beaux  cheveux  bouclés,  se  relevant  parfois  pour  découvrir  une  oreille  rose  et
charmante.

Enfin, elle aimait, la pauvre enfant, et elle s’enivrait de son amour. Après un instant, le
roi revint près d’elle.

–  Oh !  fit-il,  vous  ne  voyez  donc  pas  que  votre  silence  me  perce  le  cœur !  oh !
mademoiselle, que vous devez être impitoyable lorsque vous êtes résolue à quelque
rupture ; puis je vous crois changeante… Enfin, enfin, je crains cet amour profond qui
me vient de vous.

– Oh ! Sire, vous vous trompez, dit La Vallière, quand j’aimerai, ce sera pour toute la
vie.

– Quand vous aimerez ! s’écria le roi avec hauteur. Quoi ! vous n’aimez donc pas ?

Elle cacha son visage dans ses mains.

– Voyez-vous, voyez-vous, dit le roi, que j’ai raison de vous accuser ; voyez-vous que
vous êtes changeante, capricieuse, coquette, peut-être ; voyez-vous ! oh ! mon Dieu !
mon Dieu !

– Oh ! non, dit-elle. Rassurez-vous, Sire, non, non, non !
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– Promettez-moi donc alors que vous serez toujours la même pour moi ?

– Oh ! toujours, Sire.

– Que vous n’aurez point de ces duretés qui brisent le cœur, point de ces changements
soudains qui me donneraient la mort ?

– Non ! oh ! non.

– Eh bien, tenez, j’aime les promesses, j’aime à mettre sous la garantie du serment,
c’est-à-dire sous la sauvegarde de Dieu, tout ce qui intéresse mon cœur et mon amour.
Promettez-moi, ou plutôt jurez-moi, jurez-moi que, si dans cette vie que nous allons
commencer, vie toute de sacrifices, de mystères, de douleurs, vie toute de contretemps
et de malentendus ; jurez-moi que, si nous nous sommes trompés, que, si nous nous
sommes mal compris,  que,  si  nous nous sommes fait  un tort,  et  c’est un crime en
amour, jurez-moi, Louise !…

Elle tressaillit jusqu’au fond de l’âme ; c’était la première fois qu’elle entendait son
nom prononcé ainsi par son royal amant.

Quant à Louis, ôtant son gant, il étendit la main jusque dans le carrosse.

– Jurez-moi, continua-t-il, que, dans toutes nos querelles, jamais, une fois loin l’un de
l’autre, jamais nous ne laisserons passer la nuit sur une brouille sans qu’une visite, ou
tout au moins un message de l’un de nous aille porter à l’autre la consolation et le
repos.

La Vallière prit dans ses deux mains froides la main brûlante de son amant, et la serra
doucement,  jusqu’à  ce  qu’un  mouvement  du  cheval,  effrayé  par  la  rotation  et  la
proximité de la roue, l’arrachât à ce bonheur.

Elle avait juré.

– Retournez, Sire, dit-elle, retournez près des reines ; je sens un orage là bas, un orage
qui menace mon cœur.

Louis obéit, salua Mlle de Montalais et partit au galop pour rejoindre le carrosse des
reines.
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En passant, il vit Monsieur qui dormait.

Madame ne dormait pas, elle.

Elle dit au roi, à son passage :

– Quel bon cheval, Sire !… N’est-ce pas le cheval bai de Monsieur ?

Quant à la jeune reine, elle ne dit rien que ces mots :

– Êtes-vous mieux, mon cher Sire ?

Chapitre CLXII – Trium-Féminat

Le roi, une fois à Paris, se rendit au Conseil et travailla une partie de la journée. La
reine demeura chez elle avec la reine mère, et fondit en larmes après avoir fait son
adieu au roi.

– Ah ! ma mère, dit-elle, le roi ne m’aime plus. Que deviendrai-je, mon Dieu ?

– Un mari aime toujours une femme telle que vous, répondit Anne d’Autriche.

– Le moment peut venir, ma mère, où il aimera une autre femme que moi.

– Qu’appelez-vous aimer ?

– Oh ! toujours penser à quelqu’un, toujours rechercher cette personne.

– Est-ce que vous avez remarqué, dit Anne d’Autriche, que le roi fît de ces sortes de
choses ?

– Non, madame, dit la jeune reine en hésitant.

– Vous voyez bien, Marie !

– Et cependant, ma mère, avouez que le roi me délaisse ?
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– Le roi, ma fille, appartient à tout son royaume.

–  Et  voilà  pourquoi  il  ne  m’appartient  plus,  à  moi ;  voilà  pourquoi  je  me  verrai,
comme se sont vues tant de reines, délaissée, oubliée, tandis que l’amour, la gloire et
les honneurs seront pour les autres. Oh ! ma mère, le roi est si beau ! Combien lui
diront qu’elles l’aiment, combien devront l’aimer !

– Il est rare que les femmes aiment un homme dans le roi. Mais cela dût-il arriver, j’en
doute, souhaitez plutôt, Marie, que ces femmes aiment réellement votre mari. D’abord,
l’amour dévoué de la maîtresse est un élément de dissolution rapide pour l’amour de
l’amant ; et puis, à force d’aimer, la maîtresse perd tout empire sur l’amant, dont elle
ne désire ni la puissance ni la richesse, mais l’amour. Souhaitez donc que le roi n’aime
guère, et que sa maîtresse aime beaucoup !

– Oh ! ma mère, quelle puissance que celle d’un amour profond !

– Et vous dites que vous êtes abandonnée.

– C’est vrai, c’est vrai, je déraisonne… Il est un supplice pourtant, ma mère, auquel je
ne saurais résister.

– Lequel ?

– Celui d’un heureux choix, celui d’un ménage qu’il se ferait à côté du nôtre ; celui
d’une famille  qu’il  trouverait  chez  une autre  femme.  Oh !  si  je  voyais  jamais  des
enfants au roi… j’en mourrais !

– Marie ! Marie ! répliqua la reine mère avec un sourire, et elle prit la main de la jeune
reine : rappelez-vous ce mot que je vais vous dire, et qu’à jamais il vous serve de
consolation : le roi ne peut avoir de dauphin sans vous, et vous pouvez en avoir sans
lui.

À ces paroles, qu’elle accompagna d’un expressif éclat de rire, la reine mère quitta sa
bru pour aller au-devant de Madame, dont un page venait d’annoncer la venue dans le
grand cabinet.
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Madame avait pris à peine le temps de se déshabiller. Elle arrivait avec une de ces
physionomies agitées qui décèlent un plan dont l’exécution occupe et dont le résultat
inquiète.

–  Je  venais  voir,  dit-elle,  si  Vos  Majestés  avaient  quelque  fatigue  de  notre  petit
voyage ?

– Aucune, dit la reine mère.

– Un peu, répliqua Marie-Thérèse.

– Moi, mesdames, j’ai surtout souffert de la contrariété.

– Quelle contrariété ? demanda Anne d’Autriche.

– Cette fatigue que devait prendre le roi à courir ainsi à cheval.

– Bon ! cela fait du bien au roi.

– Et je le lui ai conseillé moi-même, dit Marie-Thérèse en pâlissant.

Madame ne répondit rien à cela, seulement, un de ces sourires qui n’appartenaient
qu’à elle se dessina sur ses lèvres, sans passer sur le reste de sa physionomie ; puis,
changeant aussitôt la tournure de la conversation :

– Nous retrouvons Paris tout semblable au Paris que nous avons quitté : toujours des
intrigues, toujours des trames, toujours des coquetteries.

– Intrigues !… Quelles intrigues ? demanda la reine mère.

– On parle beaucoup de M. Fouquet et de Mme Plessis-Bellière.

– Qui s’inscrit ainsi au numéro dix mille ? répliqua la reine mère. Mais les trames, s’il
vous plaît ?

– Nous avons, à ce qu’il paraît, des démêlés avec la Hollande.

– Comment cela ?
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– Monsieur me racontait cette histoire des médailles.

– Ah ! s’écria la jeune reine, ces médailles frappées en Hollande… où l’on voit un
nuage passer sur le soleil du roi. Vous avez tort d’appeler cela de la trame, c’est de
l’injure.

– Si méprisable que le roi la méprisera, répondit la reine mère. Mais, que disiez-vous
des coquetteries ? Est-ce que vous voudriez parler de Mme d’Olonne ?

– Non pas, non pas ; je chercherai plus près de nous.

– Casa de usted murmura la reine mère, sans remuer les lèvres, à l’oreille de sa bru.

Madame n’entendit rien et continua :

– Vous savez l’affreuse nouvelle ?

– Oh ! oui, cette blessure de M. de Guiche.

– Et vous l’attribuez, comme tout le monde, à un accident de chasse ?

– Mais oui, firent les deux reines, cette fois intéressées.

Madame se rapprocha.

– Un duel, dit-elle tout bas.

– Ah ! fit sévèrement Anne d’Autriche, aux oreilles de qui sonnait mal ce mot  duel,
proscrit en France depuis qu’elle y régnait.

– Un déplorable duel, qui a failli coûter, à Monsieur, deux de ses meilleurs amis ; au
roi, deux bons serviteurs.

– Pourquoi ce duel ? demanda la jeune reine animée d’un instinct secret.

–  Coquetteries,  répéta  triomphalement  Madame.  Ces  messieurs  ont  disserté  sur  la
vertu d’une dame : l’un a trouvé que Pallas était peu de chose à côté d’elle ; l’autre a
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prétendu que cette dame imitait Vénus agaçant Mars, et, ma foi ! ces messieurs ont
combattu comme Hector et Achille.

– Vénus agaçant Mars ? se dit tout bas la jeune reine, sans oser approfondir l’allégorie.

– Qui est cette dame ? demanda nettement Anne d’Autriche. Vous avez dit, je crois,
une dame d’honneur ?

– L’ai-je dit ? fit Madame.

– Oui. Je croyais même vous avoir entendue la nommer.

– Savez-vous qu’une femme de cette espèce est funeste dans une maison royale ?

– C’est Mlle de La Vallière ? dit la reine mère.

– Mon Dieu, oui, c’est cette petite laide.

– Je la croyais fiancée à un gentilhomme qui n’est ni M. de Guiche ni M. de Wardes,
je suppose ?

– C’est possible, madame.

La jeune reine prit  une tapisserie, qu’elle défit  avec une affectation de tranquillité,
démentie par le tremblement de ses doigts.

– Que parliez-vous de Vénus et de Mars ? poursuivit la reine mère ; est-ce qu’il y a un
Mars ?

– Elle s’en vante.

– Vous venez de dire qu’elle s’en vante ?

– Il a été la cause du combat.

– Et M. de Guiche a soutenu la cause de Mars ?

– Oui, certes, en bon serviteur.
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– En bon serviteur ! s’écria la jeune reine oubliant toute réserve pour laisser échapper
sa jalousie ; serviteur de qui ?

– Mars, répliqua Madame, ne pouvant être défendu qu’aux dépens de cette Vénus,
M. de Guiche a soutenu l’innocence absolue de Mars, et affirmé sans doute que Vénus
s’en vantait.

– Et M. de Wardes, dit tranquillement Anne d’Autriche, propageait le bruit que Vénus
avait raison.

« Ah ! de Wardes, pensa Madame, vous paierez cher cette blessure faite au plus noble
des hommes. »

Et elle se mit à charger de Wardes avec tout l’acharnement possible, payant ainsi la
dette du blessé et la sienne avec la certitude qu’elle faisait pour l’avenir la ruine de son
ennemi. Elle en dit tant, que Manicamp, s’il se fût trouvé là, eût regretté d’avoir si
bien servi son ami, puisqu’il en résultait la ruine de ce malheureux ennemi.

–  Dans  tout  cela,  dit  Anne  d’Autriche,  je  ne  vois  qu’une  peste,  qui  est  cette  La
Vallière.

La jeune reine reprit son ouvrage avec une froideur absolue.

Madame écouta.

– Est-ce que tel n’est pas votre avis ? lui dit Anne d’Autriche. Est-ce que vous ne
faites pas remonter à elle la cause de cette querelle et du combat ?

Madame répondit par un geste qui n’était pas plus une affirmation qu’une négation.

– Je ne comprends pas trop alors ce que vous m’avez dit touchant le danger de la
coquetterie, reprit Anne d’Autriche.

– Il est vrai, se hâta de dire Madame, que, si la jeune personne n’avait pas été coquette,
Mars ne se serait pas occupé d’elle.
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Ce mot de Mars ramena une fugitive rougeur sur les joues de la jeune reine ; mais elle
ne continua pas moins son ouvrage commencé.

– Je ne veux pas qu’à ma Cour on arme ainsi les hommes les uns contre les autres, dit
flegmatiquement Anne d’Autriche. Ces mœurs furent peut-être utiles dans un temps où
la noblesse,  divisée,  n’avait  d’autre point de ralliement que la galanterie.  Alors les
femmes, régnant seules, avaient le privilège d’entretenir la valeur des gentilshommes
par des essais fréquents. Mais aujourd’hui, Dieu soit loué ! il n’y a qu’un seul maître
en France. À ce maître est dû le concours de toute force et de toute pensée. Je ne
souffrirai pas qu’on enlève à mon fils un de ses serviteurs.

Elle se tourna vers la jeune reine.

– Que faire à cette La Vallière ? dit-elle.

– La Vallière ? fit la reine paraissant surprise. Je ne connais pas ce nom.

Et cette réponse fut accompagnée d’un de ces sourires glacés qui vont seulement aux
bouches royales.

Madame était  elle-même une grande princesse,  grande par l’esprit,  la  naissance  et
l’orgueil ; toutefois, le poids de cette réponse l’écrasa ; elle fut obligée d’attendre un
moment pour se remettre.

– C’est une de mes filles d’honneur, répliqua-t-elle avec un salut.

– Alors, répliqua Marie-Thérèse du même ton, c’est votre affaire, ma sœur… non la
nôtre.

– Pardon, reprit Anne d’Autriche, c’est mon affaire, à moi. Et je comprends fort bien,
poursuivit-elle  en  adressant  à  Madame  un  regard  d’intelligence,  je  comprends
pourquoi Madame m’a dit ce qu’elle vient de me dire.

– Vous, ce qui émane de vous, madame, dit la princesse anglaise, sort de la bouche de
la Sagesse.

– En renvoyant cette fille dans son pays, dit Marie-Thérèse avec douceur, on lui ferait
une pension.
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– Sur ma cassette ! s’écria vivement Madame.

– Non, non, madame, interrompit Anne d’Autriche, pas d’éclat, s’il vous plaît. Le roi
n’aime pas qu’on fasse parler mal des dames. Que tout ceci, s’il vous plaît, s’achève
en famille.

– Madame, vous aurez l’obligeance de faire mander ici cette fille.

– Vous, ma fille, vous serez assez bonne pour rentrer un moment chez vous.

Les prières de la vieille reine étaient des ordres. Marie-Thérèse se leva pour rentrer
dans son appartement, et Madame pour faire appeler La Vallière par un page.

Chapitre CLXIII – Première querelle

La Vallière entra chez la reine mère, sans se douter le moins du monde qu’il se fût
tramé contre elle un complot dangereux.

Elle croyait qu’il s’agissait du service, et jamais la reine mère n’avait été mauvaise
pour elle en pareille circonstance. D’ailleurs, ne ressortissant  pas immédiatement à
l’autorité  d’Anne  d’Autriche,  elle  ne  pouvait  avoir  avec  elle  que  des  rapports
officieux,  auxquels  sa  propre  complaisance  et  le  rang  de  l’auguste  princesse  lui
faisaient un devoir de donner toute la bonne grâce possible.

Elle s’avança donc vers la reine mère avec ce sourire placide et doux qui faisait sa
principale beauté.

Comme elle ne s’approchait pas assez, Anne d’Autriche lui fit signe de venir jusqu’à
sa chaise.

Alors Madame rentra, et, d’un air parfaitement tranquille, s’assit près de sa belle-mère,
en reprenant l’ouvrage commencé par Marie-Thérèse.

La Vallière, au lieu de l’ordre qu’elle s’attendait à recevoir sur-le-champ, s’aperçut de
ces préambules, et interrogea curieusement, sinon avec inquiétude, le visage des deux
princesses.
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Anne réfléchissait.

Madame conservait une affectation d’indifférence qui eût alarmé de moins timides.

– Mademoiselle, fit soudain la reine mère sans songer à modérer son accent espagnol,
ce qu’elle ne manquait jamais de faire à moins qu’elle ne fût en colère, venez un peu,
que nous causions de vous, puisque tout le monde en cause.

– De moi ? s’écria La Vallière en pâlissant.

–  Feignez  de  l’ignorer,  belle ;  savez-vous  le  duel  de  M. de Guiche  et  de
M. de Wardes ?

– Mon Dieu ! madame, le bruit en est venu hier jusqu’à moi, répliqua La Vallière en
joignant les mains.

– Et vous ne l’aviez pas senti d’avance, ce bruit ?

– Pourquoi l’eussé-je senti, madame ?

–  Parce  que  deux  hommes  ne  se  battent  jamais  sans  motif,  et  que  vous  deviez
connaître les motifs de l’animosité des deux adversaires.

– Je l’ignorais absolument, madame.

– C’est un système de défense un peu banal que la négation persévérante, et, vous qui
êtes un bel esprit mademoiselle, vous devez fuir les banalités. Autre chose.

– Mon Dieu ! madame, Votre Majesté m’épouvante avec cet air glacé. Aurais-je eu le
malheur d’encourir sa disgrâce ?

Madame se mit à rire. La Vallière la regarda d’un air stupéfait.

Anne reprit :

– Ma disgrâce !… Encourir ma disgrâce ! Vous n’y pensez pas, mademoiselle de La
Vallière, il faut que je pense aux gens pour les prendre en disgrâce. Je ne pense à vous
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que parce qu’on parle de vous un peu trop, et je n’aime point qu’on parle des filles de
ma Cour.

– Votre Majesté me fait l’honneur de me le dire, répliqua La Vallière effrayée ; mais je
ne comprends pas en quoi l’on peut s’occuper de moi.

– Je m’en vais donc vous le dire. M. de Guiche aurait eu à vous défendre.

– Moi ?

– Vous-même. C’est d’un chevalier, et les belles aventurières aiment que les chevaliers
lèvent la lance pour elles. Moi, je hais les champs, alors je hais surtout les aventures
et… faites-en votre profit.

La Vallière se plia aux pieds de la reine, qui lui tourna le dos. Elle tendit les mains à
Madame, qui lui rit au nez.

Un sentiment d’orgueil la releva.

– Mesdames, dit-elle, j’ai demandé quel est mon crime ; Votre Majesté doit me le dire,
et  je  remarque  que  Votre  Majesté  me  condamne  avant  de  m’avoir  admise  à  me
justifier.

– Eh ! s’écria Anne d’Autriche, voyez donc les belles phrases, madame, voyez donc
les beaux sentiments ;  c’est  une infante que cette fille,  c’est une des aspirantes du
grand Cyrus… c’est un puits de tendresse et de formules héroïques. On voit bien, ma
toute belle, que nous entretenons notre esprit dans le commerce des têtes couronnées.

La Vallière se sentit mordre au cœur ; elle devint non plus pâle, mais blanche comme
un lis, et toute sa force l’abandonna.

– Je voulais vous dire, interrompit dédaigneusement la reine, que, si vous continuez à
nourrir des sentiments pareils, vous nous humilierez,  nous femmes,  à tel point que
nous aurons honte de figurer près de vous. Devenez simple, mademoiselle. À propos,
que me disait-on ? vous êtes fiancée, je crois ?

La Vallière comprima son cœur, qu’une souffrance nouvelle venait de déchirer.
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– Répondez donc quand on vous parle !

– Oui, madame.

– À un gentilhomme ?

– Oui, madame.

– Qui s’appelle ?

– M. le vicomte de Bragelonne.

– Savez-vous que c’est un sort bien heureux pour vous, mademoiselle, et que, sans
fortune, sans position… sans grands avantages personnels, vous devriez bénir le Ciel
qui vous fait un avenir comme celui-là.

La Vallière ne répliqua rien.

– Où est-il ce vicomte de Bragelonne ? poursuivit la reine.

– En Angleterre, dit Madame, où le bruit des succès de Mademoiselle ne manquera pas
de lui parvenir.

– Ô ciel ! murmura La Vallière éperdue.

– Eh bien ! mademoiselle,  dit Anne d’Autriche, on fera revenir ce garçon-là, et on
vous expédiera quelque part avec lui. Si vous êtes d’un avis différent, les filles ont des
visées bizarres, fiez-vous à moi, je vous remettrai dans le bon chemin : je l’ai fait pour
des filles qui ne vous valaient pas.

La Vallière n’entendait plus. L’impitoyable reine ajouta :

–  Je  vous enverrai  seule  quelque part  où vous réfléchirez  mûrement.  La réflexion
calme les ardeurs du sang ; elle dévore toutes les illusions de la jeunesse. Je suppose
que vous m’avez comprise ?

– Madame ! Madame !
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– Pas un mot.

– Madame, je suis innocente de tout ce que Votre Majesté peut supposer. Madame,
voyez mon désespoir. J’aime, je respecte tant Votre Majesté !

– Il vaudrait mieux que vous ne me respectassiez pas, dit la reine avec une froide
ironie. Il vaudrait mieux que vous ne fussiez pas innocente. Vous figurez-vous, par
hasard, que je me contenterais de m’en aller, si vous aviez commis la faute ?

– Oh ! mais, madame, vous me tuez ?

– Pas de comédie, s’il vous plaît, ou je me charge du dénouement. Allez, rentrez chez
vous, et que ma leçon vous profite.

– Madame, dit La Vallière à la duchesse d’Orléans, dont elle saisit les mains, priez
pour moi, vous qui êtes si bonne !

– Moi ! répliqua celle-ci avec une joie insultante, moi bonne ?… Ah ! mademoiselle,
vous n’en pensez pas un mot !

Et, brusquement, elle repoussa la main de la jeune fille.

Celle-ci,  au lieu de fléchir,  comme les  deux princesses  pouvaient  l’attendre  de sa
pâleur  et  de  ses  larmes,  reprit  tout  à  coup  son  calme  et  sa  dignité ;  elle  fit  une
révérence profonde et sortit.

– Eh bien ! dit Anne d’Autriche à Madame, croyez-vous qu’elle recommencera ?

–  Je  me  défie  des  caractères  doux  et  patients,  répliqua  Madame.  Rien  n’est  plus
courageux qu’un cœur patient, rien n’est plus sûr de soi qu’un esprit doux.

– Je vous réponds qu’elle pensera plus d’une fois avant de regarder le dieu Mars.

– À moins qu’elle ne se serve de son bouclier, riposta Madame.

Un fier regard de la reine mère répondit à cette objection, qui ne manquait pas de
finesse, et les deux dames, à peu près sûres de leur victoire, allèrent retrouver Marie-
Thérèse, qui les attendait en déguisant son impatience.
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Il était alors six heures et demie du soir, et le roi venait de prendre son goûter. Il ne
perdit pas de temps ; le repas fini, les affaires terminées, il prit de Saint-Aignan par le
bras et lui ordonna de le conduire à l’appartement de La Vallière. Le courtisan fit une
grosse exclamation.

– Eh bien ! quoi ? répliqua le roi ; c’est une habitude à prendre, et, pour prendre une
habitude, il faut qu’on commence par quelques fois.

– Mais, Sire, l’appartement des filles, ici, c’est une lanterne : tout le monde voit ceux
qui entrent et ceux qui sortent. Il me semble qu’un prétexte… Celui-ci, par exemple…

– Voyons.

– Si Votre Majesté voulait attendre que Madame fût chez elle.

– Plus de prétextes ! plus d’attentes ! Assez de ces contretemps, de ces mystères ; je ne
vois pas en quoi le roi de France se déshonore à entretenir une fille d’esprit. Honni soit
qui mal y pense !

– Sire, Sire, Votre Majesté me pardonnera un excès de zèle…

– Parle.

– Et la reine ?

– C’est vrai ! c’est vrai ! Je veux que la reine soit toujours respectée. Eh bien ! encore
ce soir, j’irai chez Mlle de La Vallière,  et  puis,  ce jour passé,  je prendrai tous les
prétextes que tu voudras. Demain, nous chercherons : ce soir, je n’ai pas le temps.

De Saint-Aignan ne répliqua pas ; il descendit le degré devant le roi et traversa les
cours avec une honte que n’effaçait point cet insigne honneur de servir d’appui au roi.

C’est que de Saint-Aignan voulait se conserver tout confit dans l’esprit de Madame et
des deux reines. C’est qu’il ne voulait pas non plus déplaire à Mlle de La Vallière, et
que pour faire tant de belles choses, il était difficile de ne pas se heurter à quelques
difficultés.
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Or, les fenêtres de la jeune reine, celles de la reine mère, celles de Madame elle-même
donnaient sur la cour des filles. Être vu conduisant le roi, c’était rompre avec trois
grandes princesses,  avec trois femmes d’un crédit  inamovible,  pour le faible appât
d’un éphémère crédit de maîtresse.

Ce malheureux de Saint-Aignan, qui avait tant de courage pour protéger La Vallière
sous les quinconces ou dans le parc de Fontainebleau, ne se sentait plus brave à la
grande lumière : il trouvait mille défauts à cette fille et brûlait d’en faire part au roi.

Mais son supplice finit ; les cours furent traversées. Pas un rideau ne se souleva, pas
une fenêtre ne s’ouvrit. Le roi marchait vite : d’abord à cause de son impatience, puis
à cause des longues jambes de de Saint-Aignan, qui le précédait.

À la porte, de Saint-Aignan voulut s’éclipser ; le roi le retint.

C’était une délicatesse dont le courtisan se fût bien passé.

Il dut suivre Louis chez La Vallière.

À l’arrivée du monarque,  la  jeune fille  achevait  d’essuyer  ses  yeux ;  elle  le  fit  si
précipitamment, que le roi s’en aperçut. Il la questionna comme un amant intéressé ; il
la pressa.

– Je n’ai rien, dit-elle, Sire.

– Mais, enfin, vous pleuriez.

– Oh ! non pas, Sire.

– Regardez, de Saint-Aignan, est-ce que je me trompe ?

De Saint-Aignan dut répondre ; mais il était bien embarrassé.

– Enfin, vous avez les yeux rouges, mademoiselle, dit le roi.

– La poussière du chemin, Sire.
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– Mais non, mais non, vous n’avez pas cet air de satisfaction qui vous rend si belle et
si attrayante. Vous ne me regardez pas.

– Sire !

– Que dis-je ! vous évitez mes regards.

Elle se détournait en effet.

– Mais, au nom du Ciel, qu’y a-t-il ? demanda Louis, dont le sang bouillait.

– Rien, encore une fois, Sire ; et je suis prête à montrer à Votre Majesté que mon esprit
est aussi libre qu’elle le désire.

– Votre esprit libre, quand je vous vois embarrassée de tout, même de votre geste ! Est-
ce que l’on vous aurait blessée, fâchée ?

– Non, non, Sire.

– Oh ! c’est qu’il faudrait me le déclarer ! dit le jeune prince avec des yeux étincelants.

– Mais personne, Sire, personne ne m’a offensée.

–  Alors,  voyons,  reprenez  cette  rêveuse  gaieté  ou  cette  joyeuse  mélancolie  que
j’aimais en vous ce matin ; voyons… de grâce !

– Oui, Sire, oui !

Le roi frappa du pied.

– Voilà qui est inexplicable, dit-il, un changement pareil !

Et il regarda de Saint-Aignan, qui, lui aussi, s’apercevait bien de cette morne langueur
de La Vallière, comme aussi de l’impatience du roi.

Louis eut beau prier, il eut beau s’ingénier à combattre cette disposition fatale, la jeune
fille était brisée ; l’aspect même de la mort ne l’eût pas réveillée de sa torpeur.

– 310 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Le roi vit dans cette négative facilité un mystère désobligeant ; il se mit à regarder
autour de lui d’un air soupçonneux.

Justement il y avait dans la chambre de La Vallière un portrait en miniature d’Athos.

Le roi  vit  ce  portrait  qui  ressemblait  beaucoup à  Bragelonne ;  car  il  avait  été  fait
pendant la jeunesse du comte.

Il attacha sur cette peinture des regards menaçants.

La Vallière, dans l’état d’oppression où elle se trouvait et à cent lieues, d’ailleurs, de
penser à cette peinture, ne put deviner la préoccupation du roi.

Et cependant le roi s’était  jeté dans un souvenir terrible qui,  plus d’une fois,  avait
préoccupé son esprit, mais qu’il avait toujours écarté.

Il se rappelait cette intimité des deux jeunes gens depuis leur naissance.

Il se rappelait les fiançailles qui en avaient été la suite.

Il se rappelait qu’Athos était venu lui demander la main de La Vallière pour Raoul.

Il se figura qu’à son retour à Paris,  La Vallière avait trouvé certaines nouvelles de
Londres,  et  que  ces  nouvelles  avaient  contrebalancé  l’influence  que,  lui,  avait  pu
prendre sur elle.

Presque aussitôt il se sentit piqué aux tempes par le taon farouche qu’on appelle la
jalousie.

Il interrogea de nouveau avec amertume.

La Vallière ne pouvait répondre : il lui fallait tout dire, il lui fallait accuser la reine, il
lui fallait accuser Madame.

C’était une lutte ouverte à soutenir avec deux grandes et puissantes princesses.

Il lui semblait d’abord que, ne faisant rien pour cacher ce qui se passait en elle au roi,
le roi devait lire dans son cœur à travers son silence.
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Que, s’il l’aimait réellement, il devait tout comprendre, tout deviner.

Qu’était-ce donc que la sympathie, sinon la flamme divine qui devait éclairer le cœur,
et dispenser les vrais amants de la parole ?

Elle se tut donc, se contentant de soupirer, de pleurer, de cacher sa tête dans ses mains.

Ces  soupirs,  ces  pleurs,  qui  avaient  d’abord  attendri,  puis  effrayé  Louis  XIV,
l’irritaient maintenant.

Il ne pouvait supporter l’opposition, pas plus l’opposition des soupirs et des larmes
que toute autre opposition.

Toutes ses paroles devinrent aigres, pressantes, agressives.

C’était une nouvelle douleur jointe aux douleurs de la jeune fille.

Elle puisa, dans ce qu’elle regardait comme une injustice de la part de son amant, la
force de résister non seulement aux autres, mais encore à celle-là.

Le roi commença à accuser directement.

La Vallière ne tenta même pas de se défendre ; elle supporta toutes ces accusations
sans répondre autrement qu’en secouant la tête, sans prononcer d’autres paroles que
ces deux mots qui s’échappent des cœurs profondément affligés :

– Mon Dieu ! mon Dieu !

Mais, au lieu de calmer l’irritation du roi, ce cri de douleur l’augmentait : c’était un
appel à une puissance supérieure à la sienne, à un être qui pouvait défendre La Vallière
contre lui.

D’ailleurs, il se voyait secondé par de Saint-Aignan. De Saint-Aignan, comme nous
l’avons dit, voyait l’orage grossir ; il ne connaissait pas le degré d’amour que Louis
XIV pouvait éprouver ; il sentait venir tous les coups des trois princesses, la ruine de
la  pauvre La Vallière,  et  il  n’était  pas  assez  chevalier  pour  ne pas  craindre d’être
entraîné dans cette ruine.
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De  Saint-Aignan  ne  répondait  donc  aux  interpellations  du  roi  que  par  des  mots
prononcés à demi-voix ou par des gestes saccadés, qui avaient pour but d’envenimer
les choses  et  d’amener  une brouille  dont  le  résultat  devait  le  délivrer  du souci  de
traverser les cours en plein jour, pour suivre son illustre compagnon chez La Vallière.

Pendant ce temps, le roi s’exaltait de plus en plus.

Il fit trois pas pour sortir et revint.

La jeune fille n’avait pas levé la tête, quoique le bruit des pas eût dû l’avertir que son
amant s’éloignait.

Il s’arrêta un instant devant elle, les bras croisés.

– Une dernière fois, mademoiselle, dit-il, voulez-vous parler ? Voulez vous donner une
cause à ce changement, à cette versatilité, à ce caprice ?

– Que voulez-vous que je vous dise, mon Dieu ? murmura La Vallière. Vous voyez
bien,  Sire,  que  je  suis  écrasée  en  ce moment !  vous  voyez bien  que  je  n’ai  ni  la
volonté, ni la pensée, ni la parole !

– Est-ce donc si difficile de dire la vérité ? En moins de mots que vous ne venez d’en
proférer, vous l’eussiez dite !

– Mais, la vérité, sur quoi ?

– Sur tout.

La  vérité  monta,  en  effet,  du  cœur  aux  lèvres  de  La  Vallière.  Ses  bras  firent  un
mouvement  pour  s’ouvrir,  mais  sa  bouche  resta  muette,  ses  bras  retombèrent.  La
pauvre  enfant  n’avait  pas  encore  été  assez  malheureuse  pour  risquer  une  pareille
révélation.

– Je ne sais rien, balbutia-t-elle.

– Oh ! c’est plus que de la coquetterie, s’écria le roi ; c’est plus que du caprice : c’est
de la trahison !
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Et, cette fois, sans que rien l’arrêtât, sans que les tiraillements de son cœur pussent le
faire retourner en arrière, il s’élança hors de la chambre avec un geste désespéré.

De Saint-Aignan le suivit, ne demandant pas mieux que de partir.

Louis XIV ne s’arrêta que dans l’escalier, et, se cramponnant à la rampe :

– Vois-tu, dit-il, j’ai été indignement dupé.

– Comment cela, Sire ? demanda le favori.

– De Guiche s’est battu pour le vicomte de Bragelonne. Et ce Bragelonne !…

– Eh bien ?

– Eh bien ! elle l’aime toujours ! Et, en vérité, de Saint-Aignan, je mourrais de honte
si, dans trois jours, il me restait encore un atome de cet amour dans le cœur.

Et Louis XIV reprit sa course vers son appartement à lui.

– Ah ! je l’avais bien dit à Votre Majesté, murmura de Saint-Aignan en continuant de
suivre le roi et en guettant timidement à toutes les fenêtres.

Malheureusement, il n’en fut pas à la sortie comme il en avait été à l’arrivée.

Un rideau se souleva ; derrière était Madame.

Madame avait vu le roi sortir de l’appartement des filles d’honneur.

Elle se leva lorsque le roi fut passé, et sortit précipitamment de chez elle ; elle monta,
deux par deux, les marches de l’escalier qui conduisait à cette chambre d’où venait de
sortir le roi.

Chapitre CLXIV – Désespoir

Après le départ du roi, La Vallière s’était soulevée, les bras étendus, comme pour le
suivre, comme pour l’arrêter ; puis, lorsque, les portes refermées par lui, le bruit de ses

– 314 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

pas s’était perdu dans l’éloignement, elle n’avait plus eu que tout juste assez de force
pour aller tomber aux pieds de son crucifix.

Elle demeura là,  brisée,  écrasée,  engloutie dans sa  douleur, sans se rendre compte
d’autre chose que de sa douleur même, douleur qu’elle ne comprenait, d’ailleurs, que
par l’instinct et la sensation.

Au milieu de ce tumulte de ses pensées, La Vallière entendit rouvrir sa porte ; elle
tressaillit. Elle se retourna, croyant que c’était le roi qui revenait.

Elle se trompait, c’était Madame.

Que lui importait Madame ! Elle retomba, la tête sur son prie-Dieu. C’était Madame,
émue, irritée, menaçante. Mais qu’était-ce que cela ?

– Mademoiselle,  dit  la princesse s’arrêtant devant La Vallière, c’est fort beau, j’en
conviens, de s’agenouiller, de prier, de jouer la religion ; mais, si soumise que vous
soyez au roi du Ciel, il convient que vous fassiez un peu la volonté des princes de la
terre.

La Vallière souleva péniblement sa tête en signe de respect.

– Tout à l’heure, continua Madame, il vous a été fait  une recommandation,  ce me
semble ?

L’œil à la fois fixe et égaré de La Vallière montra son ignorance et son oubli.

– La reine vous a recommandé, continua Madame, de vous ménager assez pour que
nul ne pût répandre de bruits sur votre compte.

Le regard de La Vallière devint interrogateur.

– Eh bien ! continua Madame, il sort de chez vous quelqu’un dont la présence est une
accusation.

La Vallière resta muette.
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–  Il  ne  faut  pas,  continua  Madame,  que  ma  maison,  qui  est  celle  de  la  première
princesse du sang, donne un mauvais exemple à la Cour ; vous seriez la cause de ce
mauvais exemple. Je vous déclare donc, mademoiselle,  hors de la présence de tout
témoin, car je ne veux pas vous humilier, je vous déclare donc que vous êtes libre de
partir de ce moment, et que vous pouvez retourner chez Mme votre mère, à Blois.

La Vallière ne pouvait tomber plus bas ; La Vallière ne pouvait souffrir plus qu’elle
n’avait souffert.

Sa  contenance  ne  changea  point ;  ses  mains  demeurèrent  jointes  sur  ses  genoux
comme celles de la divine Madeleine.

– Vous m’avez entendue ? dit Madame.

Un simple frissonnement qui parcourut tout le corps de La Vallière répondit pour elle.

Et, comme la victime ne donnait pas d’autre signe d’existence, Madame sortit.

Alors, à son cœur suspendu, à son sang figé en quelque sorte dans ses veines, La
Vallière sentit peu à peu se succéder des pulsations plus rapides aux poignets, au cou
et aux tempes. Ces pulsations, en s’augmentant progressivement, se changèrent bientôt
en une fièvre vertigineuse, dans le délire de laquelle elle vit tourbillonner toutes les
figures de ses amis luttant contre ses ennemis.

Elle entendait s’entrechoquer à la fois dans ses oreilles assourdies des mots menaçants
et des mots d’amour ; elle ne se souvenait plus d’être elle-même ; elle était soulevée
hors  de  sa  première  existence  comme  par  les  ailes  d’une  puissante  tempête,  et,  à
l’horizon du chemin dans lequel le vertige la poussait, elle voyait la pierre du tombeau
se soulevant et lui montrant l’intérieur formidable et sombre de l’éternelle nuit.

Mais cette douloureuse obsession de rêves finit par se calmer, pour faire place à la
résignation habituelle de son caractère.

Un rayon d’espoir se glissa dans son cœur comme un rayon de jour dans le cachot
d’un pauvre prisonnier.

Elle se reporta sur la route de Fontainebleau, elle vit le roi à cheval à la portière de son
carrosse, lui disant qu’il l’aimait, lui demandant son amour, lui faisant jurer et jurant
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que jamais une soirée ne passerait sur une brouille sans qu’une visite, une lettre, un
signe vint substituer le repos de la nuit au trouble du soir. C’était le roi qui avait trouvé
cela, qui avait fait jurer cela, qui lui-même avait juré cela. Il était donc impossible que
le roi manquât à la promesse qu’il avait lui-même exigée, à moins que le roi ne fût un
despote qui commandât l’amour comme il commandait l’obéissance, à moins que le
roi ne fût un indifférent que le premier obstacle suffit pour arrêter en chemin.

Le roi, ce doux protecteur, qui, d’un mot, d’un seul mot, pouvait faire cesser toutes ses
peines, le roi se joignait donc à ses persécuteurs.

Oh ! sa colère ne pouvait durer. Maintenant qu’il était seul, il devait souffrir tout ce
qu’elle souffrait elle-même. Mais lui, lui n’était pas enchaîné comme elle ; lui pouvait
agir, se mouvoir, venir ; elle, elle, elle ne pouvait rien qu’attendre.

Et elle attendait de toute son âme, la pauvre enfant ; car il était impossible que le roi ne
vînt pas.

Il était dix heures et demie à peine.

Il allait  ou venir, ou lui écrire, ou lui faire dire une bonne parole par M. de Saint-
Aignan.

S’il  venait,  oh !  comme  elle  allait  s’élancer  au-devant  de  lui !  comme  elle  allait
repousser  cette  délicatesse  qu’elle  trouvait  maintenant  mal  entendue !  comme  elle
allait lui dire : « Ce n’est pas moi qui ne vous aime pas ; ce sont elles qui ne veulent
pas que je vous aime. »

Et alors, il faut le dire, en y réfléchissant, et au fur et à mesure qu’elle y réfléchissait,
elle trouvait Louis moins coupable. En effet, il ignorait tout. Qu’avait-il dû penser de
son obstination à garder le silence ? Impatient, irritable, comme on connaissait le roi, il
était extraordinaire qu’il eût même conservé si longtemps son sang-froid. Oh ! sans
doute elle n’eût pas agi ainsi, elle : elle eût tout compris, tout deviné. Mais elle était
une pauvre fille et non pas un grand roi.

Oh ! s’il venait ! s’il venait !… comme elle lui pardonnerait tout ce qu’il venait de lui
faire souffrir ! comme elle l’aimerait davantage pour avoir souffert !
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Et sa tête tendue vers la porte, ses lèvres entrouvertes, attendaient, Dieu lui pardonne
cette idée profane ! le baiser que les lèvres du roi distillaient si suavement le matin
quand il prononçait le mot amour.

Si le roi ne venait pas, au moins écrirait-il ; c’était la seconde chance, chance moins
douce,  moins  heureuse  que  l’autre,  mais  qui  prouverait  tout  autant  d’amour,  et
seulement un amour plus craintif. Oh ! comme elle dévorerait cette lettre ! comme elle
se hâterait d’y répondre ! comme, une fois le messager parti, elle baiserait, relirait,
presserait  sur  son  cœur  le  bienheureux  papier  qui  devait  lui  apporter  le  repos,  la
tranquillité, le bonheur !

Enfin, le roi ne venait pas ; si le roi n’écrivait pas, il était au moins impossible qu’il
n’envoyât pas de Saint-Aignan ou que de Saint-Aignan ne vint pas de lui-même. À un
tiers,  comme  elle  dirait  tout !  La  majesté  royale  ne  serait  plus  là  pour  glacer  ses
paroles sur ses lèvres, et alors aucun doute ne pourrait demeurer dans le cœur du roi.

Tout, chez La Vallière, cœur et regard, matière et esprit, se tourna donc vers l’attente.

Elle se dit qu’elle avait encore une heure d’espoir ; que, jusqu’à minuit, le roi pouvait
venir, écrire ou envoyer ; qu’à minuit seulement, toute attente serait inutile, tout espoir
serait perdu.

Tant qu’il y eut quelque bruit dans le palais, la pauvre enfant crut être la cause de ce
bruit ;  tant  qu’il  passa  des  gens  dans  la  cour,  elle  crut  que  ces  gens  étaient  des
messagers du roi venant chez elle.

Onze heures sonnèrent ; puis onze heures un quart ; puis onze heures et demie.

Les minutes coulaient lentement dans cette anxiété, et pourtant elles fuyaient encore
trop vite.

Les trois quarts sonnèrent.

Minuit ! minuit ! la dernière, la suprême espérance vint à son tour.

Avec le dernier tintement de l’horloge, la dernière lumière s’éteignit ; avec la dernière
lumière, le dernier espoir.
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Ainsi, le roi lui-même l’avait trompée ; le premier, il mentait au serment qu’il avait
fait le jour même ; douze heures entre le serment et le parjure ! Ce n’était pas avoir
gardé longtemps l’illusion.

Donc, non seulement le roi n’aimait pas, mais encore il méprisait  celle que tout le
monde accablait ; il la méprisait au point de l’abandonner à la honte d’une expulsion
qui équivalait à une sentence ignominieuse ; et cependant, c’était lui, lui, le roi, qui
était la cause première de cette ignominie.

Un sourire amer, le seul symptôme de colère qui, pendant cette longue lutte, eût passé
sur la figure angélique de la victime, un sourire amer apparut sur ses lèvres.

En effet, pour elle, que restait-il sur la terre après le roi ? Rien. Seulement, Dieu restait
au ciel.

Elle pensa à Dieu.

– Mon Dieu ! dit-elle, vous me dicterez vous-même ce que j’ai à faire. C’est de vous
que j’attends tout, de vous que je dois tout attendre.

Et elle regarda son crucifix, dont elle baisa les pieds avec amour.

–  Voilà,  dit-elle,  un  maître  qui  n’oublie  et  n’abandonne  jamais  ceux  qui  ne
l’abandonnent et qui ne l’oublient pas ; c’est à celui-là seul qu’il faut se sacrifier.

Alors, il eût été visible, si quelqu’un eût pu plonger son regard dans cette chambre, il
eût été visible, disons-nous, que la pauvre désespérée prenait une résolution dernière,
arrêtait un plan suprême dans son esprit, montait enfin cette grande échelle de Jacob
qui conduit les âmes de la terre au ciel.

Alors, et comme ses genoux n’avaient plus la force de la soutenir, elle se laissa peu à
peu aller sur les marches du prie-Dieu, la tête adossée au bois de la croix, et, l’œil fixe,
la respiration haletante, elle guetta sur les vitres les premières heures du jour.

Deux heures du matin la trouvèrent dans cet égarement ou, plutôt, dans cette extase.
Elle ne s’appartenait déjà plus.
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Aussi,  lorsqu’elle vit la teinte violette du matin descendre sur les toits du palais et
dessiner vaguement les contours du christ d’ivoire qu’elle tenait embrassé, elle se leva
avec une certaine force,  baisa les pieds du divin martyr, descendit  l’escalier  de sa
chambre, et s’enveloppa la tête d’une mante tout en descendant.

Elle arriva au guichet juste au moment où la ronde de mousquetaires en ouvrait la
porte pour admettre le premier poste des Suisses.

Alors, se glissant derrière les hommes de garde, elle gagna la rue avant que le chef de
la  patrouille  eût  même  songé  à  se  demander  quelle  était  cette  jeune  femme  qui
s’échappait si matin du palais.

Chapitre CLXV – La fuite

La Vallière sortit derrière la patrouille.

La patrouille se dirigea à droite par la rue Saint-Honoré, machinalement La Vallière
tourna à gauche.

Sa résolution était prise, son dessein arrêté ; elle voulait se rendre aux Carmélites de
Chaillot,  dont  la  supérieure  avait  une  réputation  de  sévérité  qui  faisait  frémir  les
mondaines de la Cour.

La Vallière n’avait  jamais vu Paris,  elle n’était  jamais sortie à pied, elle n’eût pas
trouvé son chemin,  même dans une disposition d’esprit  plus calme.  Cela  explique
comment elle remontait la rue Saint-Honoré au lieu de la descendre.

Elle avait hâte de s’éloigner du Palais-Royal, et elle s’en éloignait.

Elle avait ouï dire seulement que Chaillot regardait la Seine ; elle se dirigeait donc
vers la Seine.

Elle prit la rue du Coq, et, ne pouvant traverser le Louvre, appuya vers l’église Saint-
Germain-l’Auxerrois longeant l’emplacement où Perrault bâtit depuis sa colonnade.

Bientôt elle atteignit les quais.

– 320 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Sa marche était rapide et agitée. À peine sentait-elle cette faiblesse qui, de temps en
temps,  lui rappelait, en la forçant de boiter légèrement, cette entorse qu’elle s’était
donnée dans sa jeunesse.

À une autre heure de la journée, sa contenance eût appelé les soupçons des gens les
moins clairvoyants, attiré les regards des passants les moins curieux.

Mais, à deux heures et demie du matin, les rues de Paris sont désertes ou à peu près, et
il ne s’y trouve guère que les artisans laborieux qui vont gagner le pain du jour, ou
bien les oisifs dangereux qui regagnent leur domicile après une nuit d’agitation et de
débauches.

Pour les premiers, le jour commence, pour les autres, le jour finit.

La Vallière eut peur de tous ces visages sur lesquels son ignorance des types parisiens
ne lui permettait pas de distinguer le type de la probité de celui du cynisme. Pour elle,
la misère était un épouvantail ; et tous ces gens qu’elle rencontrait semblaient être des
misérables.

Sa toilette, qui était celle de la veille, était recherchée, même dans sa négligence, car
c’était la même avec laquelle elle s’était rendue chez la reine mère ; en outre, sous sa
mante relevée pour qu’elle pût voir à se conduire, sa pâleur et ses beaux yeux parlaient
un langage inconnu à ces hommes du peuple, et, sans le savoir, la pauvre fugitive
sollicitait la brutalité des uns, la pitié des autres.

La Vallière marcha ainsi d’une seule course, haletante, précipitée, jusqu’à la hauteur
de la place de Grève.

De temps en temps, elle s’arrêtait, appuyait sa main sur son cœur, s’adossait à une
maison, reprenait haleine et continuait sa course plus rapidement qu’auparavant.

Arrivée  à  la  place  de  Grève,  La  Vallière  se  trouva  en  face  d’un  groupe  de  trois
hommes débraillés, chancelants, avinés, qui sortaient d’un bateau amarré sur le port.

Ce  bateau  était  chargé  de  vins,  et  l’on  voyait  qu’ils  avaient  fait  honneur  à  la
marchandise.
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Ils chantaient leurs exploits bachiques sur trois tons différents, quand, en arrivant à
l’extrémité de la rampe donnant sur le quai, ils se trouvèrent faire tout à coup obstacle
à la marche de la jeune fille.

La Vallière s’arrêta.

Eux, de leur côté, à l’aspect de cette femme aux vêtements de Cour, firent une halte,
et,  d’un commun accord, se prirent par les mains et entourèrent La Vallière en lui
chantant :

Vous qui vous ennuyez seulette, 
Venez, venez rire avec nous.

La Vallière comprit alors que ces hommes s’adressaient à elle et voulaient l’empêcher
de passer ; elle tenta plusieurs efforts pour fuir, mais ils furent inutiles.

Ses jambes faillirent, elle comprit qu’elle allait tomber, et poussa un cri de terreur.

Mais, au même instant, le cercle qui l’entourait s’ouvrit sous l’effort d’une puissante
pression.

L’un des insulteurs fut culbuté à gauche, l’autre alla rouler à droite jusqu’au bord de
l’eau, le troisième vacilla sur ses jambes.

Un officier de mousquetaires se trouva en face de la jeune fille le sourcil froncé, la
menace à la bouche, la main levée pour continuer la menace.

Les ivrognes s’esquivèrent à la vue de l’uniforme, et surtout devant la preuve de force
que venait de donner celui qui le portait.

– Mordioux ! s’écria l’officier, mais c’est Mlle de La Vallière !

La Vallière, étourdie de ce qui venait de se passer, stupéfaite d’entendre prononcer son
nom, La Vallière leva les yeux et reconnut d’Artagnan.

– Oui, monsieur, dit-elle, c’est moi, c’est bien moi.

Et, en même temps, elle se soutenait à son bras.
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– Vous me protégerez, n’est-ce pas, monsieur d’Artagnan ? ajouta-t-elle et une voix
suppliante.

– Certainement que je vous protégerai ; mais où allez-vous, mon Dieu, à cette heure ?

– Je vais à Chaillot.

– Vous allez à Chaillot par la Rapée ? Mais, en vérité, mademoiselle, vous lui tournez
le dos.

– Alors, monsieur, soyez assez bon pour me remettre dans mon chemin et pour me
conduire pendant quelques pas.

– Oh ! volontiers.

– Mais comment se fait-il donc que je vous trouve là ? Par quelle faveur du Ciel étiez-
vous à portée de venir à mon secours ? Il me semble, en vérité, que je rêve ; il me
semble que je deviens folle.

–  Je  me  trouvais  là,  mademoiselle,  parce  que  j’ai  une  maison  place  de  Grève,  à
l’Image-de-Notre-Dame ; que j’ai été toucher les loyers hier, et que j’y ai passé la nuit.
Aussi désirai-je être de bonne heure au palais pour y inspecter mes postes.

– Merci ! dit La Vallière.

« Voilà ce que je faisais, oui, se dit d’Artagnan, mais elle, que faisait-elle, et pourquoi
va-t-elle à Chaillot à une pareille heure ? »

Et il lui offrit son bras.

La Vallière le prit et se mit à marcher avec précipitation.

Cependant  cette précipitation cachait  une grande faiblesse.  D’Artagnan le sentit,  il
proposa à La Vallière de se reposer ; elle refusa.

– C’est que vous ignorez sans doute où est Chaillot ? demanda d’Artagnan.
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– Oui, je l’ignore.

– C’est très loin.

– Peu importe !

– Il y a une lieue au moins.

– Je ferai cette lieue.

D’Artagnan ne répliqua point ; il connaissait, au simple accent, les résolutions réelles.

Il porta plutôt qu’il n’accompagna La Vallière.

Enfin ils aperçurent les hauteurs.

– Dans quelle maison vous rendez-vous, mademoiselle ? demanda d’Artagnan.

– Aux Carmélites, monsieur.

– Aux Carmélites ! répéta d’Artagnan étonné.

– Oui ; et, puisque Dieu vous a envoyé vers moi pour me soutenir dans ma route,
recevez et mes remerciements et mes adieux.

–  Aux  Carmélites !  vos  adieux !  Mais  vous  entrez  donc  en  religion ?  s’écria
d’Artagnan.

– Oui, monsieur.

– Vous ! ! !

Il y avait dans ce vous, que nous avons accompagné de trois points d’exclamation pour
le  rendre  aussi  expressif  que  possible,  il  y  avait  dans  ce  vous tout  un  poème ;  il
rappelait à La Vallière et ses souvenirs anciens de Blois et ses nouveaux souvenirs de
Fontainebleau ; il lui disait : « Vous qui pourriez être heureuse avec Raoul,  vous qui
pourriez être puissante avec Louis, vous allez entrer en religion, vous ! »
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– Oui, monsieur, dit-elle, moi. Je me rends la servante du Seigneur ; je renonce à tout
ce monde.

– Mais ne vous trompez-vous pas à votre vocation ? ne vous trompez-vous pas à la
volonté de Dieu ?

–  Non,  puisque  c’est  Dieu  qui  a  permis  que  je  vous  rencontrasse.  Sans  vous,  je
succombais certainement à la fatigue, et, puisque Dieu vous envoyait sur ma route,
c’est qu’il voulait que je pusse en atteindre le but.

– Oh ! fit d’Artagnan avec doute, cela me semble un peu bien subtil.

– Quoi qu’il en soit, reprit la jeune fille, vous voilà instruit de ma démarche et de ma
résolution.  Maintenant,  j’ai  une  dernière  grâce  à  vous  demander,  tout  en  vous
adressant les remerciements.

– Dites, mademoiselle.

– Le roi ignore ma fuite du Palais-Royal.

D’Artagnan fit un mouvement.

– Le roi, continua La Vallière, ignore ce que je vais faire.

– Le roi ignore ?… s’écria d’Artagnan. Mais, mademoiselle, prenez garde ; vous ne
calculez pas la portée de votre action. Nul ne doit rien faire que le roi ignore, surtout
les personnes de la Cour.

– Je ne suis plus de la Cour, monsieur.

D’Artagnan regarda la jeune fille avec un étonnement croissant.

– Oh ! ne vous inquiétez pas, monsieur, continua-t-elle, tout est calculé, et, tout ne le
fût-il pas, il serait trop tard maintenant pour revenir sur ma résolution ; l’action est
accomplie.

– Et bien ! voyons, mademoiselle, que désirez-vous ?
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– Monsieur, par la pitié que l’on doit au malheur, par la générosité de votre âme, par
votre foi de gentilhomme, je vous adjure de me faire un serment.

– Un serment ?

– Oui.

– Lequel ?

– Jurez-moi, monsieur d’Artagnan, que vous ne direz pas au roi que vous m’avez vue
et que je suis aux Carmélites.

D’Artagnan secoua la tête.

– Je ne jurerai point cela, dit-il.

– Et pourquoi ?

– Parce que je connais le roi, parce que je vous connais, parce que je me connais moi-
même, parce que je connais tout le genre humain ; non, je ne jurerai point cela.

– Alors, s’écria La Vallière avec une énergie dont on l’eût crue incapable, au lieu des
bénédictions dont je vous eusse comblé jusqu’à la fin de mes jours, soyez maudit ! car
vous me rendez la plus misérable de toutes les créatures !

Nous avons dit que d’Artagnan connaissait tous les accents qui venaient du cœur, il ne
put résister à celui-là.

Il  vit  la  dégradation  de  ces  traits ;  il  vit  le  tremblement  de  ces  membres ;  il  vit
chanceler  tout  ce  corps  frêle  et  délicat  ébranlé  par  secousses ;  il  comprit  qu’une
résistance la tuerait.

– Qu’il soit donc fait comme vous le voulez, dit-il. Soyez tranquille, mademoiselle, je
ne dirai rien au roi.

– Oh ! merci, merci ! s’écria La Vallière ; vous êtes le plus généreux des hommes.
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Et, dans le transport de sa joie, elle saisit les mains de d’Artagnan et les serra entre les
siennes.

Celui-ci se sentait attendri.

–  Mordioux !  dit-il,  en  voilà  une  qui  commence  par  où les  autres  finissent :  c’est
touchant.

Alors La Vallière, qui, au moment du paroxysme de sa douleur, était tombée assise sur
une pierre, se leva et marcha vers le couvent des Carmélites, que l’on voyait se dresser
dans la lumière naissante. D’Artagnan la suivait de loin.

La  porte  du  parloir  était  entrouverte ;  elle  s’y  glissa  comme  une  ombre  pâle,  et,
remerciant d’Artagnan d’un seul signe de la main, elle disparut à ses yeux.

Quand d’Artagnan se trouva tout à fait seul, il réfléchit profondément à ce qui venait
de se passer.

– Voilà, par ma foi ! dit-il, ce qu’on appelle une fausse position… Conserver un secret
pareil, c’est garder dans sa poche un charbon ardent et espérer qu’il ne brûlera pas
l’étoffe. Ne pas garder le secret, quand on a juré qu’on le garderait, c’est d’un homme
sans honneur. Ordinairement, les bonnes idées me viennent en courant ; mais, cette
fois, ou je me trompe fort, ou il faut que je coure beaucoup pour trouver la solution de
cette affaire… Où courir ?… Ma foi ! au bout du compte, du côté de Paris ; c’est le
bon côté… Seulement,  courons  vite… Mais  pour  courir  vite,  mieux  valent  quatre
jambes que deux. Malheureusement, pour le moment, je n’ai que mes deux jambes…
Un cheval ! comme j’ai entendu dire au théâtre de Londres ; ma couronne pour un
cheval !… J’y songe, cela ne me coûtera point aussi cher que cela… Il y a un poste de
mousquetaires à la barrière de la Conférence, et, pour un cheval qu’il me faut, j’en
trouverai dix.

En vertu de cette résolution, prise avec sa rapidité habituelle, d’Artagnan descendit
soudain les hauteurs, gagna le poste, y prit le meilleur coursier qu’il y put trouver, et
fut rendu au palais en dix minutes.

Cinq heures sonnaient à l’horloge du Palais-Royal.

D’Artagnan s’informa du roi.
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Le roi s’était couché à son heure ordinaire, après avoir travaillé avec M. Colbert, et
dormait encore, selon toute probabilité.

– Allons, dit-il, elle m’avait dit vrai, le roi ignore tout ; s’il savait seulement la moitié
de ce qui s’est passé, le Palais-Royal serait, à cette heure, sens dessus dessous.

Encore ému de la querelle qu’il  venait  d’avoir avec La Vallière,  il  errait  dans son
cabinet, fort désireux de trouver une occasion de faire un éclat, après s’être retenu si
longtemps.

Colbert, en voyant le roi, jugea d’un coup d’œil la situation, et comprit les intentions
du monarque. Il louvoya.

Quand  le  maître  demanda  compte  de  ce  qu’il  fallait  dire  le  lendemain,  le  sous-
intendant commença par trouver étrange que Sa Majesté n’eût pas été mise au courant
par M. Fouquet.

– M. Fouquet, dit-il, sait toute cette affaire de la Hollande : il reçoit directement toutes
les correspondances.

Le roi, accoutumé à entendre M. Colbert piller M. Fouquet, laissa passer cette boutade
sans répliquer ; seulement il écouta.

Colbert vit l’effet produit et se hâta de revenir sur ses pas en disant que M. Fouquet
n’était pas toutefois aussi coupable qu’il paraissait  l’être au premier abord, attendu
qu’il avait dans ce moment de grandes préoccupations. Le roi leva la tête.

– Quelle préoccupations ? dit-il.

– Sire, les hommes ne sont que des hommes, et M. Fouquet a ses défauts avec ses
grandes qualités.

– Ah ! des défauts, qui n’en a pas, monsieur Colbert ?…

– Votre Majesté en a bien, dit hardiment Colbert, qui savait lancer une sourde flatterie
dans un léger blâme, comme la flèche qui fend l’air malgré son poids, grâce à de
faibles plumes qui la soutiennent.

– 328 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Le roi sourit.

– Quel défaut a donc M. Fouquet ? dit-il.

– Toujours le même, Sire ; on le dit amoureux.

– Amoureux, de qui ?

Chapitre CLXVI – Comment Louis avait, de son côté, passé le temps de dix heures
et demie à minuit

Le roi, au sortir de la chambre des filles d’honneur, avait trouvé chez lui Colbert qui
l’attendait pour prendre ses ordres à l’occasion de la cérémonie du lendemain.

Il s’agissait, comme nous l’avons dit, d’une réception d’ambassadeurs hollandais et
espagnols.

Louis XIV avait  de graves sujets de mécontentement contre la Hollande ; les États
avaient  tergiversé  déjà  plusieurs  fois  dans  leurs  relations  avec  la  France,  et,  sans
s’apercevoir ou sans s’inquiéter d’une rupture, ils laissaient encore une fois l’alliance
avec le roi Très Chrétien, pour nouer toutes sortes d’intrigues avec l’Espagne.

Louis XIV, à son avènement,  c’est-à-dire à la  mort  de Mazarin,  avait  trouvé cette
question politique ébauchée.

Elle était d’une solution difficile pour un jeune homme ; mais comme, alors, toute la
nation était le roi, tout ce que résolvait la tête, le corps se trouvait prêt à l’exécuter.

Un peu de colère, la réaction d’un sang jeune et vivace au cerveau, c’était assez pour
changer une ancienne ligne politique et créer un autre système.

Le rôle des diplomates de l’époque se réduisait à arranger entre eux les coups d’État
dont leurs souverains pouvaient avoir besoin.

Louis  n’était  pas  dans  une  disposition  d’esprit  capable  de  lui  dicter  une  politique
savante.
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– Je ne sais trop, Sire ; je me mêle peu de galanterie, comme on dit.

– Mais, enfin, vous savez, puisque vous parlez ?

– J’ai ouï prononcer…

– Quoi ?

– Un nom.

– Lequel ?

– Mais je ne m’en souviens plus.

– Dites toujours.

– Je crois que c’est celui d’une des filles de Madame.

Le roi tressaillit.

– Vous en savez plus que vous ne voulez dire, monsieur Colbert, murmura t-il.

– Oh ! Sire, je vous assure que non.

– Mais, enfin, on les connaît, ces demoiselles de Madame ; et, en vous disant leurs
noms, vous rencontreriez peut-être celui que vous cherchez.

– Non, Sire.

– Essayez.

– Ce serait inutile, Sire. Quand il s’agit d’un nom de dame compromise, ma mémoire
est un coffre d’airain dont j’ai perdu la clef.

Un nuage passa dans l’esprit et sur le front du roi puis, voulant paraître maître de lui-
même et secouant la tête :

– Voyons cette affaire de Hollande, dit-il.
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– Et d’abord, Sire, à quelle heure Votre Majesté veut-elle recevoir les ambassadeurs ?

– De bon matin.

– Onze heures ?

– C’est trop tard… Neuf heures.

– C’est bien tôt.

– Pour des amis, cela n’a pas d’importance ; on fait tout ce qu’on veut avec des amis ;
mais pour des ennemis alors rien de mieux, s’ils se blessent. Je ne serais pas fâché, je
l’avoue, d’en finir avec tous ces oiseaux de marais qui me fatiguent de leurs cris.

– Sire, il sera fait comme Votre Majesté voudra… À neuf heures donc… Je donnerai
des ordres en conséquence. Est-ce audience solennelle ?

– Non. Je veux m’expliquer avec eux et ne pas envenimer les choses, comme il arrive
toujours en présence de beaucoup de gens ; mais, en même temps, je veux les tirer au
clair, pour n’avoir pas à recommencer.

– Votre Majesté désignera les personnes qui assisteront à cette réception.

– J’en ferai la liste… Parlons de ces ambassadeurs : que veulent-ils ?

– Alliés à l’Espagne, ils ne gagnent rien ; alliés avec la France, ils perdent beaucoup.

– Comment cela ?

– Alliés avec l’Espagne, ils se voient bordés et protégés par les possessions de leur
allié ; ils n’y peuvent mordre malgré leur envie. D’Anvers à Rotterdam, il n’y a qu’un
pas par l’Escaut et la Meuse. S’ils veulent mordre au gâteau espagnol, vous, Sire, le
gendre du roi d’Espagne, vous pouvez, en deux jours, aller de chez vous à Bruxelles
avec de la cavalerie. Il s’agit donc de se brouiller assez avec vous et de vous faire
assez suspecter l’Espagne pour que vous ne vous mêliez pas de ses affaires.
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– Il est bien plus simple alors, répondit le roi, de faire avec moi une solide alliance à
laquelle je gagnerais quelque chose, tandis qu’ils y gagneraient tout ?

–  Non  pas ;  car,  s’ils  arrivaient,  par  hasard,  à  vous  avoir  pour  limitrophe,  Votre
Majesté n’est pas un voisin commode ; jeune, ardent, belliqueux, le roi de France peut
porter de rudes coups à la Hollande, surtout s’il s’approche d’elle.

–  Je  comprends  parfaitement,  monsieur  Colbert,  et  c’est  bien  expliqué.  Mais  la
conclusion, s’il vous plaît ?

– Jamais la sagesse ne manque aux décisions de Votre Majesté.

– Que me diront ces ambassadeurs ?

–  Ils  diront  à  Votre  Majesté  qu’ils  désirent  fortement  son  alliance,  et  ce  sera  un
mensonge ; ils diront aux Espagnols que les trois puissances doivent s’unir contre la
prospérité  de l’Angleterre,  et  ce  sera  un mensonge ;  car  l’alliée naturelle  de Votre
Majesté,  aujourd’hui, c’est l’Angleterre, qui a des vaisseaux quand vous n’en avez
pas ; c’est l’Angleterre, qui peut balancer la puissance des Hollandais dans l’Inde :
c’est  l’Angleterre,  enfin,  pays  monarchique,  où  Votre  Majesté  a  des  alliances  de
consanguinité.

– Bien ; mais que répondriez-vous ?

–  Je  répondrais,  Sire,  avec  une  modération  sans  égale,  que  la  Hollande n’est  pas
parfaitement disposée pour le roi de France, que les symptômes de l’esprit public, chez
les Hollandais,  sont  alarmants  pour Votre Majesté,  que certaines  médailles  ont  été
frappées avec des devises injurieuses.

– Pour moi ? s’écria le jeune roi exalté.

– Oh ! non pas, Sire, non ; injurieuses n’est pas le mot, et je me suis trompé. Je voulais
dire flatteuses outre mesure pour les Bataves.

– Oh ! s’il en est ainsi, peu importe l’orgueil des Bataves, dit le roi en soupirant.
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– Votre Majesté a mille fois raison. Cependant, ce n’est jamais un mal politique, le roi
le sait mieux que moi, d’être injuste pour obtenir une concession. Votre Majesté, se
plaignant avec susceptibilité des Bataves, leur paraîtra bien plus considérable.

– Qu’est-ce que ces médailles ? demanda Louis ; car si j’en parle, il faut que je sache
quoi dire.

– Ma foi ! Sire, je ne sais trop… quelque devise outrecuidante… Voilà tout le sens, les
mots ne font rien à la chose.

– Bien, j’articulerai le mot médaille, et ils comprendront s’ils veulent.

– Oh ! ils comprendront. Votre Majesté pourra aussi glisser quelques mots de certains
pamphlets qui courent.

– Jamais ! Les pamphlets salissent ceux qui les écrivent, bien plus que ceux contre
lesquels on les a écrits. Monsieur Colbert, je vous remercie, vous pouvez vous retirer.

– Sire !

– Adieu ! N’oubliez pas l’heure et soyez là.

– Sire, j’attends la liste de Votre Majesté.

– C’est vrai.

Le roi se mit à rêver ; il ne pensait pas du tout à cette liste. La pendule sonnait onze
heures et demie.

On voyait sur le visage du prince le combat terrible de l’orgueil et de l’amour.

La conversation politique avait éteint beaucoup d’irritation chez Louis, et le visage
pâle,  altéré de La Vallière  parlait  à  son imagination un bien autre langage que les
médailles hollandaises ou les pamphlets bataves.

Il demeura dix minutes à se demander s’il fallait ou s’il ne fallait pas retourner chez La
Vallière ; mais, Colbert ayant insisté respectueusement pour avoir la liste, le roi rougit
de penser à l’amour quand les affaires commandaient.
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Il dicta donc :

– La reine-mère… la reine… Madame… Mme de Motteville… Mlle de Châtillon…
Mme de Navailles.  Et  en hommes :  Monsieur… M. le  prince… M. de Grammont…
M. de Manicamp… M. de Saint-Aignan… et les officiers de service.

– Les ministres ? dit Colbert.

– Cela va sans dire, et les secrétaires.

– Sire, je vais tout préparer : les ordres seront à domicile demain.

– Dites aujourd’hui, répliqua tristement Louis.

Minuit sonnait.

C’était l’heure où se mourait de chagrin, de souffrances, la pauvre La Vallière.

Le service du roi entra pour son coucher. La reine attendait depuis une heure.

Louis passa chez elle avec un soupir ; mais, tout en soupirant, il se félicitait de son
courage. Il s’applaudissait d’être ferme en amour comme en politique.

Chapitre CLXVII – Les ambassadeurs

D’Artagnan, à peu de chose près, avait appris tout ce que nous venons de raconter ; car
il avait, parmi ses amis, tous les gens utiles de la maison, serviteurs officieux, fiers
d’être salués par le capitaine des mousquetaires, car le capitaine était une puissance ;
puis, en dehors de l’ambition, fiers d’être comptés pour quelque chose par un homme
aussi brave que l’était d’Artagnan.

D’Artagnan se faisait  instruire ainsi  tous les matins de ce qu’il  n’avait  pu voir ou
savoir la veille, n’étant pas ubiquiste, de sorte que, de ce qu’il avait su par lui-même
chaque  jour,  et  de  ce  qu’il  avait  appris  par  les  autres,  il  faisait  un  faisceau  qu’il
dénouait au besoin pour y prendre telle arme qu’il jugeait nécessaire.
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De cette façon, les deux yeux de d’Artagnan lui rendaient le même office que les cent
yeux d’Argus.

Secrets  politiques,  secrets  de  ruelles,  propos  échappés  aux  courtisans  à  l’issue  de
l’antichambre ;  ainsi,  d’Artagnan  savait  tout  et  renfermait  tout  dans  le  vaste  et
impénétrable tombeau de sa mémoire, à côté des secrets royaux si chèrement achetés,
gardés si fidèlement.

Il  sut  donc  l’entrevue  avec  Colbert ;  il  sut  donc  le  rendez-vous  donné  aux
ambassadeurs pour le matin ; il sut donc qu’il y serait question de médailles ; et, tout
en reconstruisant la conversation sur ces quelques mots venus jusqu’à lui, il regagna
son poste dans les appartements pour être là au moment où le roi se réveillerait.

Le roi se réveilla de fort bonne heure ; ce qui prouvait que, lui aussi, de son côté, avait
assez mal dormi. Vers sept heures, il entrouvrit doucement sa porte.

D’Artagnan était à son poste.

Sa Majesté était pâle et paraissait fatiguée ; au reste, sa toilette n’était point achevée.

– Faites appeler M. de Saint-Aignan, dit-il.

De Saint-Aignan s’attendait sans doute à être appelé ; car lorsqu’on se présenta chez
lui, il était tout habillé.

De Saint-Aignan sa hâta d’obéir et passa chez le roi.

Un instant après, le roi et de Saint-Aignan passèrent ; le roi marchait le premier.

D’Artagnan était à la fenêtre donnant sur les cours ; il n’eut pas besoin de se déranger
pour suivre le roi des yeux. On eût dit qu’il avait d’avance deviné où irait le roi.

Le roi allait chez les filles d’honneur.

Cela n’étonna point d’Artagnan. Il se doutait bien, quoique La Vallière ne lui en eût
rien dit, que Sa Majesté avait des torts à réparer.
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De Saint-Aignan le suivait comme la veille, un peu moins inquiet, un peu moins agité
cependant ; car il espérait qu’à sept heures du matin il n’y avait encore que lui et le roi
d’éveillés, parmi les augustes hôtes du château.

D’Artagnan était à sa fenêtre, insouciant et calme. On eût juré qu’il ne voyait rien et
qu’il  ignorait  complètement  quels  étaient  ces  deux  coureurs  d’aventures,  qui
traversaient les cours enveloppés de leurs manteaux.

Et cependant d’Artagnan, tout en ayant l’air de ne les point regarder, ne les perdait
point de vue, et, tout en sifflotant cette vieille marche des mousquetaires qu’il ne se
rappelait  que dans les  grandes occasions,  devinait  et  calculait  d’avance toute cette
tempête de cris et de colères qui allait s’élever au retour.

En effet, le roi entrant chez La Vallière, et trouvant la chambre vide, et le lit intact, le
roi commença de s’effrayer et appela Montalais.

Montalais accourut ; mais son étonnement fut égal à celui du roi.

Tout ce qu’elle put dire à Sa Majesté, c’est qu’il lui avait semblé entendre pleurer La
Vallière une partie de la nuit ; mais, sachant que Sa Majesté était revenue, elle n’avait
osé s’informer.

– Mais, demanda le roi, où croyez-vous qu’elle soit allée ?

– Sire, répondit Montalais, Louise est une personne fort sentimentale, et souvent je l’ai
vue se lever avant le jour et aller au jardin ; peut-être y sera-t elle ce matin ?

La chose parut probable au roi, qui descendit aussitôt pour se mettre à la recherche de
la fugitive.

D’Artagnan le vit paraître, pâle et causant vivement avec son compagnon.

Il se dirigea vers les jardins.

De Saint-Aignan le suivait tout essoufflé.

D’Artagnan ne bougeait pas de sa fenêtre, sifflotant toujours, ne paraissant rien voir et
voyant tout.
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– Allons, allons, murmura-t-il quand le roi eut disparu, la passion de Sa Majesté est
plus forte que je ne le croyais ; il fait là, ce me semble, des choses qu’il n’a pas faites
pour Mlle de Mancini.

Le roi reparut un quart d’heure après. Il avait cherché partout. Il était hors d’haleine.

Il va sans dire que le roi n’avait rien trouvé.

De Saint-Aignan le suivait, s’éventant avec son chapeau, et demandant,  d’une voix
altérée,  des  renseignements  aux  premiers  serviteurs  venus,  à  tous  ceux  qu’il
rencontrait.

Manicamp  se  trouva  sur  sa  route.  Manicamp  arrivait  de  Fontainebleau  à  petites
journées ; où les autres avaient mis six heures, il en avait mis, lui, vingt-quatre.

– Avez-vous vu Mlle de La Vallière ? lui demanda de Saint-Aignan.

Ce à quoi Manicamp, toujours rêveur et distrait, répondit, croyant qu’on lui parlait
de Guiche :

– Merci, le comte va un peu mieux.

Et  il  continua  sa  route  jusqu’à  l’antichambre,  où  il  trouva  d’Artagnan,  à  qui  il
demanda des explications sur cet air effaré qu’il avait cru voir au roi.

D’Artagnan lui répondit qu’il s’était trompé ; que le roi, au contraire, était d’une gaieté
folle.

Huit heures sonnèrent sur ces entrefaites.

Le roi, d’ordinaire, prenait son déjeuner à ce moment.

Il était arrêté, par le code de l’étiquette, que le roi aurait toujours faim à huit heures.

Il se fit servir sur une petite table, dans sa chambre à coucher, et mangea vite.
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De Saint-Aignan, dont il ne voulait pas se séparer, lui tint la serviette. Puis il expédia
quelques audiences militaires.

Pendant ces audiences, il envoya de Saint-Aignan aux découvertes.

Puis, toujours occupé, toujours anxieux, toujours guettant le retour de Saint-Aignan,
qui avait mis son monde en campagne et qui s’y était mis lui-même, le roi atteignit
neuf heures.

À neuf heures sonnantes, il passa dans son cabinet.

Les ambassadeurs entraient eux-mêmes, au premier coup de ces neuf heures.

Au dernier coup, les reines et Madame parurent.

Les ambassadeurs étaient trois pour la Hollande, deux pour l’Espagne.

Le roi jeta sur eux un coup d’œil, et salua.

En ce moment aussi, de Saint-Aignan entrait.

C’était pour le roi une entrée bien autrement importante que celle des ambassadeurs,
en quelque nombre qu’ils fussent et de quelque pays qu’ils vinssent.

Aussi, avant toutes choses, le roi fit-il à de Saint-Aignan un signe interrogatif, auquel
celui-ci répondit par une négation décisive.

Le  roi  faillit  perdre  tout  courage ;  mais,  comme  les  reines,  les  grands  et  les
ambassadeurs avaient les yeux fixés sur lui, il fit un violent effort et invita les derniers
à parler.

Alors  un  des  députés  espagnols  fit  un  long  discours,  dans  lequel  il  vantait  les
avantages de l’alliance espagnole.

Le roi l’interrompit en lui disant :

–  Monsieur,  j’espère  que  ce  qui  est  bien  pour  la  France  doit  être  très  bien  pour
l’Espagne.
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Ce mot, et surtout la façon péremptoire dont il fut prononcé, fit pâlir l’ambassadeur et
rougir les deux reines, qui, Espagnoles l’une et l’autre, se sentirent, par cette réponse,
blessées dans leur orgueil de parenté et de nationalité.

L’ambassadeur hollandais prit la parole à son tour, et se plaignit des préventions que le
roi témoignait contre le gouvernement de son pays.

Le roi l’interrompit :

– Monsieur, dit-il, il est étrange que vous veniez vous plaindre, lorsque c’est moi qui
ai sujet de me plaindre ; et cependant, vous le voyez, je ne le fais pas.

– Vous plaindre, Sire, demanda le Hollandais, et de quelle offense ?

Le roi sourit avec amertume.

– Me blâmerez-vous, par hasard, monsieur, dit-il, d’avoir des préventions contre un
gouvernement qui autorise et protège les insulteurs publics ?

– Sire !…

– Je vous dis, reprit le roi en s’irritant de ses propres chagrins, bien plus que de la
question politique, je vous dis que la Hollande est une terre d’asile pour quiconque me
hait, et surtout pour quiconque m’injurie.

– Oh ! Sire !…

– Ah ! des preuves, n’est-ce pas ? Eh bien ! on en aura facilement, des preuves. D’où
naissent ces pamphlets insolents qui me représentent comme un monarque sans gloire
et  sans  autorité ?  Vos  presses  en  gémissent.  Si  j’avais  là  mes  secrétaires,  je  vous
citerais les titres des ouvrages avec les noms d’imprimeurs.

– Sire, répondit l’ambassadeur, un pamphlet ne peut être l’œuvre d’une nation. Est-il
équitable  qu’un  grand  roi,  tel  que  l’est  Votre  Majesté,  rende  un  grand  peuple
responsable du crime de quelques forcenés qui meurent de faim ?
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– Soit, je vous accorde cela, monsieur. Mais, quand la monnaie d’Amsterdam frappe
des médailles à ma honte, est-ce aussi le crime de quelques forcenés ?

– Des médailles ? balbutia l’ambassadeur.

– Des médailles, répéta le roi en regardant Colbert.

– Il faudrait, hasarda le Hollandais, que Votre Majesté fût bien sûre…

Le roi regardait toujours Colbert, mais Colbert avait l’air de ne pas comprendre, et se
taisait, malgré les provocations du roi.

Alors d’Artagnan s’approcha, et, tirant de sa poche une pièce de monnaie qu’il mit
entre les mains du roi :

– Voilà la médaille que Votre Majesté cherche, dit-il.

Le roi la prit.

Alors il put voir de cet œil qui, depuis qu’il était véritablement le maître, n’avait fait
que planer, alors il put voir, disons-nous, une image insolente représentant la Hollande
qui, comme Josué, arrêtait le soleil, avec cette légende : In conspectu meo, stetit sol.

– En ma présence, le soleil s’est arrêté, s’écria le roi furieux. Ah ! vous ne nierez plus,
je l’espère.

– Et le soleil, dit d’Artagnan, c’est celui-ci.

Et  il  montra,  sur  tous  les  panneaux  du  cabinet,  le  soleil,  emblème  multiplié  et
resplendissant, qui étalait partout sa superbe devise : Nec pluribus impar.

La colère de Louis, alimentée par les élancements de sa douleur particulière, n’avait
pas besoin de cet aliment pour tout dévorer. On voyait dans ses yeux l’ardeur d’une
vive querelle toute prête à éclater.

Un regard de Colbert enchaîna l’orage.

L’ambassadeur hasarda des excuses.
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Il dit que la vanité des peuples ne tirait pas à conséquence ; que la Hollande était fière
d’avoir, avec si peu de ressources, soutenu son rang de grande nation, même contre de
grands rois, et que, si un peu de fumée avait enivré ses compatriotes, le roi était prié
d’excuser cette ivresse.

Le roi sembla chercher conseil. Il regarda Colbert, qui resta impassible.

Puis d’Artagnan.

D’Artagnan haussa les épaules.

Ce mouvement fut une écluse levée par laquelle se déchaîna la colère du roi, contenue
depuis trop longtemps.

Chacun ne sachant pas où cette colère emportait, tous gardaient un morne silence.

Le deuxième ambassadeur en profita pour commencer aussi ses excuses.

Tandis  qu’il  parlait  et  que  le  roi,  retombé  peu à  peu dans  sa  rêverie  personnelle,
écoutait  cette voix pleine de trouble comme un homme distrait  écoute le murmure
d’une cascade, d’Artagnan, qui avait à sa gauche de Saint-Aignan, s’approcha de lui,
et, d’une voix parfaitement calculée pour qu’elle allât frapper le roi :

– Savez-vous la nouvelle, comte ? dit-il.

– Quelle nouvelle ? fit de Saint-Aignan.

– Mais la nouvelle de La Vallière.

Le roi tressaillit et fit involontairement un pas de côté vers les deux causeurs.

– Qu’est-il donc arrivé à La Vallière ? demanda de Saint-Aignan d’un ton qu’on peut
facilement imaginer.

– Eh ! pauvre enfant ! dit d’Artagnan, elle est entrée en religion.

– En religion ? s’écria de Saint-Aignan.
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– En religion ? s’écria le roi au milieu du discours de l’ambassadeur.

Puis, sous l’empire de l’étiquette, il se remit, mais écoutant toujours.

– Quelle religion ? demanda de Saint-Aignan.

– Les Carmélites de Chaillot.

– De qui diable savez-vous cela ?

– D’elle-même.

– Vous l’avez vue ?

– C’est moi qui l’ai conduite aux Carmélites.

Le roi ne perdait pas un mot ; il bouillait au-dedans et commençait à rugir.

– Mais pourquoi cette fuite ? demanda de Saint-Aignan.

– Parce que la pauvre fille a été hier chassée de la Cour, dit d’Artagnan.

Il n’eut pas plutôt lâché ce mot, que le roi fit un geste d’autorité.

– Assez, monsieur, dit-il à l’ambassadeur, assez !

Puis, s’avançant vers le capitaine :

– Qui dit cela, s’écria-t-il, que La Vallière est en religion ?

– M. d’Artagnan, dit le favori.

– Et c’est vrai, ce que vous dites là ? fit le roi se retournant vers le mousquetaire.

– Vrai comme la vérité.

Le roi ferma les poings et pâlit.
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– Vous avez encore ajouté quelque chose, monsieur d’Artagnan, dit-il.

– Je ne sais plus, Sire.

– Vous avez ajouté que Mlle de La Vallière avait été chassée de la Cour.

– Oui, Sire.

– Et c’est encore vrai, cela ?

– Informez-vous, Sire.

– Et par qui ?

– Oh ! fit d’Artagnan en homme qui se récuse.

Le roi bondit, laissant de côté ambassadeurs, ministres, courtisans et politiques.

La reine mère se leva : elle avait tout entendu, ou ce qu’elle n’avait pas entendu, elle
l’avait deviné.

Madame, défaillante de colère et de peur, essaya de se lever aussi comme la reine
mère ; mais elle retomba sur son fauteuil, que, par un mouvement instinctif, elle fit
rouler en arrière.

– Messieurs, dit le roi, l’audience est finie ; je ferai savoir ma réponse, ou plutôt ma
volonté, à l’Espagne et à la Hollande.

Et, d’un geste impérieux, il congédia les ambassadeurs.

– Prenez garde, mon fils, dit la reine mère avec indignation, prenez garde ; vous n’êtes
guère maître de vous, ce me semble.

– Ah ! madame, rugit le jeune lion avec un geste effrayant, si je ne suis pas maître de
moi,  je  le  serai,  je  vous  en  réponds,  de  ceux  qui  m’outragent.  Venez  avec  moi,
monsieur d’Artagnan, venez.
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Et il quitta la salle au milieu de la stupéfaction et de la terreur de tous.

Le roi descendit l’escalier et s’apprêta à traverser la cour.

– Sire, dit d’Artagnan, Votre Majesté se trompe de chemin.

– Non, je vais aux écuries.

– Inutile, Sire, j’ai des chevaux tout prêts pour Votre Majesté.

Le roi ne répondit à son serviteur que par un regard ; mais ce regard promettait plus
que l’ambition de trois d’Artagnan n’eût osé espérer.

Chapitre CLXVIII – Chaillot

Quoiqu’on ne les eût point appelés, Manicamp et Malicorne avaient suivi le roi et
d’Artagnan.

C’étaient deux hommes fort intelligents ; seulement, Malicorne arrivait souvent trop
tôt par ambition ; Manicamp arrivait souvent trop tard par paresse.

Cette fois, ils arrivèrent juste.

Cinq chevaux étaient préparés.

Deux furent accaparés par le roi et d’Artagnan ; deux par Manicamp et Malicorne. Un
page des écuries monta le cinquième. Toute la cavalcade partit au galop.

D’Artagnan avait bien réellement choisi les chevaux lui-même ; de véritables chevaux
d’amants en peine ; des chevaux qui ne couraient pas, qui volaient.

Dix minutes après le départ, la cavalcade, sous la forme d’un tourbillon de poussière,
arrivait à Chaillot.

Le roi se jeta littéralement à bas de son cheval. Mais, si rapidement qu’il accomplît
cette manœuvre, il trouva d’Artagnan à la bride de sa monture.

Le roi fit au mousquetaire un signe de remerciement, et jeta la bride au bras du page.
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Puis il s’élança dans le vestibule, et, poussant violemment la porte, il entra dans le
parloir.

Manicamp, Malicorne et le page demeurèrent dehors ; d’Artagnan suivit son maître.

En entrant dans le parloir, le premier objet qui frappa le roi fut Louise, non pas à
genoux, mais couchée au pied d’un grand crucifix de pierre.

La jeune fille était étendue sur la dalle humide, et à peine visible, dans l’ombre de
cette salle, qui ne recevait le jour que par une étroite fenêtre grillée et toute voilée par
des plantes grimpantes.

Elle était seule, inanimée, froide comme la pierre sur laquelle reposait son corps.

En l’apercevant ainsi, le roi la crut morte, et poussa un cri terrible qui fit accourir
d’Artagnan.

Le roi avait déjà passé un bras autour de son corps. D’Artagnan aida le roi à soulever
la pauvre femme, que l’engourdissement de la mort avait déjà saisie.

Le roi  la  prit  entièrement  dans ses bras,  réchauffa  de ses baisers  ses mains  et  ses
tempes glacées.

D’Artagnan se pendit à la cloche de la tour.

Alors accoururent les sœurs carmélites.

Les saintes filles poussèrent des cris de scandale à la vue de ces hommes tenant une
femme dans leurs bras.

La supérieure accourut aussi.

Mais, femme plus mondaine que les femmes de la Cour, malgré toute son austérité, du
premier coup d’œil, elle reconnut le roi au respect que lui témoignaient les assistants,
comme aussi à l’air de maître avec lequel il bouleversait toute la communauté.
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À la  vue  du  roi,  elle  s’était  retirée  chez  elle ;  ce  qui  était  un  moyen  de  ne  pas
compromettre sa dignité.

Mais elle envoya par les religieuses toutes sortes de cordiaux, d’eaux de la reine de
Hongrie, de mélisse, etc., etc., ordonnant, en outre, que les portes fussent fermées.

Il était temps : la douleur du roi devenait bruyante et désespérée.

Le roi paraissait décidé à envoyer chercher son médecin, lorsque La Vallière revint à la
vie.

En rouvrant les yeux, la première chose qu’elle aperçut fut le roi, à ses pieds. Sans
doute elle ne le reconnut point, car elle poussa un douloureux soupir.

Louis la couvait d’un regard avide.

Enfin, ses yeux errants se fixèrent sur le roi. Elle le reconnut, et fit un effort pour
s’arracher de ses bras.

– Eh quoi ! murmura-t-elle, le sacrifice n’est donc pas encore accompli ?

– Oh ! non, non ! s’écria le roi, et il ne s’accomplira pas, c’est moi qui vous le jure.

Elle se releva faible et toute brisée qu’elle était.

– Il le faut cependant, dit-elle ; il le faut, ne m’arrêtez plus.

– Je vous laisserais vous sacrifier, moi ? s’écria Louis. Jamais ! jamais !

– Bon ! murmura d’Artagnan, il est temps de sortir. Du moment qu’ils commencent à
parler, épargnons-leur les oreilles.

D’Artagnan sortit, les deux amants demeurèrent seuls.

– Sire, continua La Vallière, pas un mot de plus, je vous en supplie. Ne perdez pas le
seul avenir que j’espère, c’est-à-dire mon salut ; tout le vôtre, c’est-à-dire votre gloire,
pour un caprice.
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– Un caprice ? s’écria le roi.

– Oh ! maintenant, dit La Vallière, maintenant, Sire, je vois clair dans votre cœur.

– Vous, Louise ?

– Oh ! oui, moi !

– Expliquez-vous.

–  Un  entraînement  incompréhensible,  déraisonnable,  peut  vous  paraître
momentanément  une  excuse  suffisante ;  mais  vous  avez  des  devoirs  qui  sont
incompatibles avec votre amour pour une pauvre fille. Oubliez-moi.

– Moi, vous oublier ?

– C’est déjà fait.

– Plutôt mourir !

– Sire,  vous ne pouvez aimer  celle que vous avez consenti  à tuer  cette nuit  aussi
cruellement que vous l’avez fait.

– Que me dites-vous ? Voyons, expliquez-vous.

– Que m’avez-vous demandé hier au matin, dites, de vous aimer ? Que m’avez-vous
promis en échange. De ne jamais passer minuit sans m’offrir une réconciliation, quand
vous auriez eu de la colère contre moi.

– Oh ! pardonnez-moi, pardonnez-moi, Louise ! J’étais fou de jalousie.

– Sire, la jalousie est une mauvaise pensée, qui venait comme l’ivraie quand on l’a
coupée. Vous serez encore jaloux, et vous achèverez de me tuer. Ayez la pitié de me
laisser mourir.

– Encore un mot comme celui-là, mademoiselle, et vous me verrez expirer à vos pieds.
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– Non, non, Sire, je sais mieux ce que je vaux. Croyez-moi, et vous ne vous perdrez
pas pour une malheureuse que tout le monde méprise.

– Oh ! nommez-moi donc ceux-là que vous accusez, nommez-les-moi !

– Je n’ai de plaintes à faire contre personne, Sire ; je n’accuse que moi. Adieu, Sire !
Vous vous compromettez en me parlant ainsi.

– Prenez garde, Louise ; en me parlant ainsi, vous me réduisez au désespoir ; prenez
garde !

– Oh ! Sire ! Sire ! laissez-moi avec Dieu, je vous en supplie !

– Je vous arracherai à Dieu même !

– Mais, auparavant, s’écria la pauvre enfant, arrachez-moi donc à ces ennemis féroces
qui en veulent à ma vie et à mon honneur. Si vous avez assez de force pour aimer, ayez
donc assez de pouvoir pour me défendre ; mais non, celle que vous dites aimer, on
l’insulte, on la raille, on la chasse.

Et l’inoffensive enfant, forcée par sa douleur d’accuser, se tordait les bras avec des
sanglots.

– On vous a chassée ! s’écria le roi. Voilà la seconde fois que j’entends ce mot.

– Ignominieusement,  Sire.  Vous le  voyez bien,  je  n’ai  plus  d’autre  protecteur  que
Dieu, d’autre consolation que la prière, d’autre asile que le cloître.

– Vous aurez mon palais, vous aurez ma Cour. Oh ! ne craignez plus rien, Louise ;
ceux-là ou plutôt celles-là qui vous ont chassée hier trembleront demain devant vous ;
que dis-je, demain ? ce matin j’ai déjà grondé, menacé.  Je puis laisser échapper la
foudre que je retiens encore. Louise ! Louise ! vous serez cruellement vengée. Des
larmes de sang paieront vos larmes. Nommez-moi seulement vos ennemis.

– Jamais ! jamais !

– Comment voulez-vous que je frappe alors ?
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– Sire, ceux qu’il faudrait frapper feraient reculer votre main.

– Oh ! vous ne me connaissez point ! s’écria Louis exaspéré. Plutôt que de reculer, je
brûlerais mon royaume et je maudirais ma famille. Oui, je frapperais jusqu’à ce bras,
si ce bras était assez lâche pour ne pas anéantir tout ce qui s’est fait l’ennemi de la plus
douce des créatures.

Et, en effet, en disant ces mots, Louis frappa violemment du poing sur la cloison de
chêne, qui rendit un lugubre murmure.

La Vallière  s’épouvanta.  La colère de ce jeune homme tout-puissant  avait  quelque
chose d’imposant et de sinistre, parce que, comme celle de la tempête, elle pouvait être
mortelle.

Elle, dont la douleur croyait n’avoir pas d’égale, fut vaincue par cette douleur qui se
faisait jour par la menace et par la violence.

– Sire, dit-elle, une dernière fois, éloignez-vous, je vous en supplie ; déjà le calme de
cette retraite m’a fortifiée : je me sens plus calme sous la main de Dieu. Dieu est un
protecteur devant qui tombent toutes les petites méchancetés humaines. Sire, encore
une fois, laissez-moi avec Dieu.

– Alors, s’écria Louis, dites franchement que vous ne m’avez jamais aimé, dites que
mon humilité, dites que mon repentir flattent votre orgueil,  mais que vous ne vous
affligez pas de ma douleur. Dites que le roi de France n’est plus pour vous un amant
dont la tendresse pouvait faire votre bonheur, mais un despote dont le caprice a brisé
dans  votre  cœur  jusqu’à  la  dernière  fibre  de la  sensibilité.  Ne dites  pas  que  vous
cherchez  Dieu,  dites  que  vous  fuyez  le  roi.  Non,  Dieu  n’est  pas  complice  des
résolutions inflexibles. Dieu admet la pénitence et le remords : il pardonne, il veut
qu’on aime.

Louise se tordait de souffrance en entendant ces paroles, qui faisaient couler la flamme
jusqu’au plus profond de ses veines.

– Mais vous n’avez donc pas entendu ? dit-elle.

– Quoi ?
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– Vous n’avez donc pas entendu que je suis chassée, méprisée, méprisable ?

– Je vous ferai la plus respectée, la plus adorée, la plus enviée à ma cour.

– Prouvez-moi que vous n’avez pas cessé de m’aimer.

– Comment cela ?

– Fuyez-moi.

– Je vous le prouverai en ne vous quittant plus.

–  Mais  croyez-vous  donc  que  je  souffrirai  cela,  Sire ?  Croyez-vous  que  je  vous
laisserai déclarer la guerre à toute votre famille ? Croyez-vous que je vous laisserai
repousser pour moi mère, femme et sœur ?

– Ah ! vous les avez donc nommées, enfin ; ce sont donc elles qui ont fait le mal ? Par
le Dieu tout-puissant ! je les punirai !

–  Et  moi,  voilà  pourquoi  l’avenir  m’effraie,  voilà  pourquoi  je  refuse  tout,  voilà
pourquoi je ne veux pas que vous me vengiez. Assez de larmes, mon Dieu ! assez de
douleurs, assez de plaintes comme cela. Oh ! jamais, je ne coûterai plaintes, douleurs,
ni larmes à qui que ce soit. J’ai trop gémi, j’ai trop pleuré, j’ai trop souffert !

– Et mes larmes à moi, mes douleurs à moi, mes plaintes à moi, les comptez-vous
donc pour rien ?

– Ne me parlez pas ainsi, Sire, au nom du Ciel ! Au nom du Ciel ! ne me parlez pas
ainsi. J’ai besoin de tout mon courage pour accomplir le sacrifice.

– Louise, Louise, je t’en supplie ! Commande, ordonne, venge-toi ou pardonne, mais
ne m’abandonne pas !

– Hélas ! il faut que nous nous séparions, Sire.

– Mais tu ne m’aimes donc point ?

– Oh ! Dieu le sait !
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– Mensonge ! Mensonge !

– Oh ! si je ne vous aimais pas, Sire, mais je vous laisserais faire, je me laisserais
venger, j’accepterais, en échange de l’insulte que l’on m’a faite, ce doux triomphe de
l’orgueil que vous me proposez ! Tandis que, vous le voyez bien, je ne veux pas même
de la douce compensation de votre amour, de votre amour qui est ma vie, cependant,
puisque j’ai voulu mourir, croyant que vous ne m’aimiez plus.

– Eh bien ! oui, oui, je le sais maintenant, je le reconnais à cette heure : vous êtes la
plus  sainte,  la  plus  vénérable  des  femmes.  Nulle  n’est  digne,  comme  vous,  non
seulement de mon amour et de mon respect, mais encore de l’amour et du respect de
tous ; aussi, nulle ne sera aimée comme vous, Louise ! nulle n’aura sur moi l’empire
que vous avez. Oui, je vous le jure, je briserais en ce moment le monde comme du
verre, si le monde me gênait. Vous m’ordonnez de me calmer, de pardonner ? Soit, je
me calmerai. Vous voulez régner par la douceur et par la clémence ? Je serai clément
et doux. Dictez-moi seulement ma conduite, j’obéirai.

– Ah ! mon Dieu ! que suis-je, moi, pauvre fille, pour dicter une syllabe à un roi tel
que vous ?

– Vous êtes ma vie et mon âme ! N’est-ce pas l’âme qui régit le corps ?

– Oh ! vous m’aimez donc, mon cher Sire ?

– À deux genoux, les mains jointes, de toutes les forces que Dieu a mises en moi. Je
vous aime assez pour vous donner ma vie en souriant si vous dites un mot !

– Vous m’aimez ?

– Oh ! oui.

– Alors, je n’ai plus rien à désirer au monde… Votre main, Sire, et disons nous adieu !
J’ai eu dans cette vie tout le bonheur qui m’était échu.

– Oh ! non, ne dis pas que ta vie commence ! Ton bonheur, ce n’est pas hier, c’est
aujourd’hui, c’est demain, c’est toujours ! À toi l’avenir ! à toi tout ce qui est à moi !
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Plus de ces idées de séparation, plus de ces désespoirs sombres : l’amour est notre
Dieu, c’est le besoin de nos âmes. Tu vivras pour moi, comme je vivrai pour toi.

Et, se prosternant devant elle, il baisa ses genoux avec des transports inexprimables de
joie et de reconnaissance.

– Oh ! Sire ! Sire ! tout cela est un rêve.

– Pourquoi un rêve ?

– Parce que je ne puis revenir à la Cour. Exilée, comment vous revoir ? Ne vaut-il pas
mieux prendre le cloître pour y enterrer, dans le baume de votre amour, les derniers
élans de votre cœur et votre dernier aveu ?

– Exilée, vous ? s’écria Louis XIV. Et qui donc exile quand je rappelle ?

–  Oh !  Sire,  quelque  chose  qui  règne  au-dessus  des  rois :  le  monde  et  l’opinion.
Réfléchissez-y, vous ne pouvez aimer une femme chassée ;  celle que votre mère a
tachée d’un soupçon, celle que votre sœur a flétrie d’un châtiment, celle-là est indigne
de vous.

– Indigne, celle qui m’appartient ?

– Oui, c’est justement cela, Sire ; du moment qu’elle vous appartient, votre maîtresse
est indigne.

– Ah ! vous avez raison, Louise, et toutes les délicatesses sont en vous. Eh bien ! vous
ne serez pas exilée.

– Oh ! vous n’avez pas entendu Madame, on le voit bien.

– J’en appellerai à ma mère.

– Oh ! vous n’avez pas vu votre mère !

– Elle aussi ? Pauvre Louise ! Tout le monde était donc contre vous ?
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– Oui, oui, pauvre Louise, qui pliait déjà sous l’orage lorsque vous êtes venu, lorsque
vous avez achevé de la briser.

– Oh ! pardon.

– Donc, vous ne fléchirez ni l’une ni l’autre ; croyez-moi, le mal est sans remède, car
je ne vous permettrai jamais ni la violence ni l’autorité.

– Eh bien ! Louise, pour vous prouver combien je vous aime, je veux faire une chose :
j’irai trouver Madame.

– Vous ?

– Je lui ferai révoquer la sentence : je la forcerai.

– Forcer ? oh ! non, non !

– C’est vrai : je la fléchirai.

Louise secoua la tête.

– Je prierai, s’il le faut, dit Louis. Croirez-vous à mon amour après cela ?

Louise releva la tête.

– Oh ! jamais pour moi, jamais ne vous humiliez ; laissez-moi bien plutôt mourir.

Louis réfléchit, ses traits prirent une teinte sombre.

–  J’aimerai  autant  que  vous  avez  aimé,  dit-il ;  je  souffrirai  autant  que  vous  avez
souffert ;  ce  sera mon expiation à  vos yeux. Allons,  mademoiselle,  laissons  là ces
mesquines considérations ; soyons grands comme notre douleur, soyons forts comme
notre amour !

Et, en disant ces paroles, il la prit dans ses bras et lui fit une ceinture de ses deux
mains.

– Mon seul bien ! ma vie ! suivez-moi, dit-il.
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Elle  fit  un  dernier  effort  dans  lequel  elle  concentra  non plus  toute  sa  volonté,  sa
volonté était déjà vaincue, mais toutes ses forces.

– Non ! répliqua-t-elle faiblement, non, non ! je mourrais de honte !

– Non ! vous rentrerez en reine. Nul ne sait votre sortie… D’Artagnan seul…

– Il m’a donc trahie, lui aussi ?

– Comment cela ?

– Il avait juré…

– J’avais juré de ne rien dire au roi, dit d’Artagnan passant sa tête fine à travers la
porte entrouverte, j’ai tenu ma parole. J’ai parlé à M. de Saint Aignan : ce n’est point
ma faute si le roi a entendu, n’est-ce pas, Sire ?

– C’est vrai, pardonnez-lui, dit le roi.

La Vallière sourit et tendit au mousquetaire sa main frêle et blanche.

–  Monsieur  d’Artagnan,  dit  le  roi  ravi,  faites  donc  chercher  un  carrosse  pour
Mademoiselle.

– Sire, répondit le capitaine, le carrosse attend.

– Oh ! j’ai là le modèle des serviteurs ! s’écria le roi.

– Tu as mis le temps à t’en apercevoir, murmura d’Artagnan, flatté, toutefois, de la
louange.

La  Vallière  était  vaincue :  après  quelques  hésitations,  elle  se  laissa  entraîner,
défaillante, par son royal amant.

Mais, à la porte du parloir, au moment de le quitter, elle s’arracha des bras du roi et
revint au crucifix de pierre qu’elle baisa en disant :
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– Mon Dieu ! vous m’aviez attirée ; mon Dieu ! vous m’avez repoussée ; mais votre
grâce est infinie. Seulement quand je reviendrai, oubliez que je m’en suis éloignée ;
car, lorsque je reviendrai à vous, ce sera pour ne plus vous quitter.

Le roi laissa échapper un sanglot.

D’Artagnan essuya une larme.

Louis entraîna la jeune femme, la souleva jusque dans le carrosse et mit d’Artagnan
auprès d’elle.

Et lui-même, montant à cheval, piqua vers le Palais-Royal, où, dès son arrivée, il fit
prévenir Madame qu’elle eût à lui accorder un moment d’audience.

Chapitre CLXIX – Chez Madame

À la façon dont le roi avait quitté les ambassadeurs, les moins clairvoyants avaient
deviné une guerre.

Les ambassadeurs eux-mêmes, peu instruits de la chronique intime, avaient interprété
contre eux ce mot célèbre : « Si je ne suis pas maître de moi, je le serai de ceux qui
m’outragent. »

Heureusement  pour les destinées de la France et  de la Hollande,  Colbert  les  avait
suivis  pour  leur  donner  quelques  explications,  mais  les  reines  et  Madame,  fort
intelligentes de tout ce qui se faisait dans leurs maisons, ayant entendu ce mot plein de
menaces, s’en étaient allées avec beaucoup de crainte et de dépit.

Madame, surtout, sentait que la colère royale tomberait sur elle, et, comme elle était
brave, haute à l’excès, au lieu de chercher appui chez la reine mère, elle s’était retirée
chez elle, sinon sans inquiétude, du moins sans intention d’éviter le combat. De temps
en temps,  Anne d’Autriche  envoyait  des  messagers  pour  s’informer  si  le  roi  était
revenu.

Le silence que gardait le château sur cette affaire et la disparition de Louise étaient le
présage d’une quantité de malheurs pour qui savait l’humeur fière et irritable du roi.
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Mais Madame, tenant ferme contre tous ces bruits, se renferma dans son appartement,
appela Montalais près d’elle, et, de sa voix la moins émue, fit causer cette fille sur
l’événement.  Au moment  où l’éloquente Montalais  concluait  avec toutes  sortes  de
précautions  oratoires  et  recommandait  à  Madame  la  tolérance  sous  bénéfice  de
réciprocité,  M. Malicorne parut  chez Madame pour demander  une audience à cette
princesse.

Le digne ami de Montalais portait sur son visage tous les signes de l’émotion la plus
vive. Il était impossible de s’y méprendre : l’entrevue demandée par le roi devait être
un des chapitres les plus intéressants de cette histoire du cœur des rois et des hommes.

Madame fut troublée par cette arrivée de son beau-frère ; elle ne l’attendait pas si tôt ;
elle ne s’attendait pas surtout, à une démarche directe de Louis.

Or, les femmes, qui font si bien la guerre indirectement, sont toujours moins habiles et
moins fortes quand il s’agit d’accepter une bataille en face.

Madame, avons-nous dit, n’était pas de ceux qui reculent, elle avait le défaut ou la
qualité contraire.

Elle exagérait la vaillance ; aussi, cette dépêche du roi apportée par Malicorne, lui fit-
elle l’effet de la trompette qui sonne les hostilités. Elle releva fièrement le gant.

Cinq minutes après, le roi montait l’escalier.

Il était rouge d’avoir couru à cheval. Ses habits poudreux et en désordre contrastaient
avec la toilette si fraîche et si ajustée de Madame, qui, elle, pâlissait sous son rouge.

Louis ne fit pas de préambule ; il s’assit, Montalais disparut.

Madame s’assit en face du roi.

– Ma sœur, dit Louis, vous savez que Mlle de La Vallière s’est enfuie de chez elle ce
matin, et qu’elle a été porter sa douleur, son désespoir dans un cloître ?

En prononçant ces mots, la voix du roi était singulièrement émue.

– C’est Votre Majesté qui me l’apprend, répliqua Madame.
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– J’aurais cru que vous l’aviez appris ce matin, lors de la réception des ambassadeurs,
dit le roi.

–  À  votre  émotion,  oui,  Sire,  j’ai  deviné  qu’il  se  passait  quelque  chose
d’extraordinaire, mais sans préciser.

Le roi était franc et allait au but :

– Ma sœur, dit-il, pourquoi avez-vous renvoyé Mlle de La Vallière ?

– Parce que son service me déplaisait, répliqua sèchement Madame.

Le roi devint pourpre, et ses yeux amassèrent un feu que tout le courage de Madame
eut peine à soutenir.

Il se contint pourtant et ajouta :

–  Il  faut  une  raison  bien  forte,  ma  sœur,  à  une  femme  bonne comme vous,  pour
expulser et déshonorer non seulement une jeune fille, mais toute la famille de cette
fille. Vous savez que la ville a les yeux ouverts sur la conduite des femmes de la Cour.
Renvoyer une fille d’honneur, c’est lui attribuer un crime, une faute tout au moins.
Quel est donc le crime, quelle est donc la faute de Mlle de La Vallière ?

– Puisque vous vous faites le protecteur de Mlle de La Vallière, répliqua froidement
Madame, je vais vous donner des explications que j’aurais le droit de ne donner à
personne.

– Pas même au roi ? s’écria Louis en se couvrant par un geste de colère.

– Vous m’avez appelée votre sœur, dit Madame, et je suis chez moi.

– N’importe ! fit le jeune monarque honteux d’avoir été emporté, vous ne pouvez dire,
madame, et nul ne peut dire dans ce royaume qu’il a le droit de ne pas s’expliquer
devant moi.

– Puisque vous le prenez ainsi,  dit Madame avec une sombre colère, il me reste à
m’incliner devant Votre Majesté et à me taire.
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– Non, n’équivoquons point.

– La protection dont vous couvrez Mlle de La Vallière m’impose le respect.

–  N’équivoquons point,  vous dis-je ;  vous  savez  bien que,  chef  de  la  noblesse  de
France, je dois compte à tous de l’honneur des familles.  Vous chassez Mlle de La
Vallière ou toute autre…

Mouvement d’épaules de Madame.

–  Ou  toute  autre,  je  le  répète,  continua  le  roi,  et  comme  vous  déshonorez  cette
personne en agissant ainsi, je vous demande une explication, afin de confirmer ou de
combattre cette sentence.

– Combattre ma sentence ? s’écria Madame avec hauteur. Quoi ! quand j’ai chassé de
chez moi une de mes suivantes, vous m’ordonneriez de la reprendre ?

Le roi se tut.

– Ce ne serait plus de l’excès de pouvoir, Sire, ce serait de l’inconvenance.

– Madame !

– Oh ! je me révolterais, en qualité de femme, contre un abus hors de toute dignité ; je
ne serais plus une princesse de votre sang, une fille de roi ; je serais la dernière des
créatures, je serais plus humble que la servante renvoyée.

Le roi bondit de fureur.

– Ce n’est pas un cœur, s’écria-t-il, qui bat dans votre poitrine ; si vous en agissez
ainsi avec moi, laissez-moi agir avec la même rigueur.

Quelquefois une balle égarée porte dans une bataille. Ce mot, que le roi ne disait pas
avec  intention,  frappa  Madame  et  l’ébranla  un moment :  elle  pouvait,  un  jour  ou
l’autre, craindre des représailles.

– Enfin, dit-elle, Sire, expliquez-vous.
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– Je vous demande, madame, ce qu’a fait contre vous Mlle de La Vallière ?

– Elle est le plus artificieux entremetteur d’intrigues que je connaisse ; elle a fait battre
deux amis, elle a fait parler d’elle en termes si honteux, que toute la Cour fronce le
sourcil au seul bruit de son nom.

– Elle ? elle ? dit le roi.

– Sous cette enveloppe si douce et si hypocrite, continua Madame, elle cache un esprit
plein de ruse et de noirceur.

– Elle ?

–  Vous  pouvez  vous  y  trompez,  Sire ;  mais,  moi,  je  la  connais :  elle  est  capable
d’exciter  à la  guerre  les  meilleurs  parents  et  les  plus intimes amis.  Voyez déjà  ce
qu’elle sème de discorde entre nous.

– Je vous proteste… dit le roi.

– Sire, examinez bien ceci : nous vivions en bonne intelligence, et, par ses rapports,
ses plaintes artificieuses, elle a indisposé Votre Majesté contre moi.

– Je jure, dit le roi, que jamais une parole amère n’est sortie de ses lèvres ; je jure que,
même dans mes emportements, elle ne m’a laissé menacer personne ; je jure que vous
n’avez pas d’amie plus dévouée, plus respectueuse.

– D’amie ? dit Madame avec une expression de dédain suprême.

– Prenez garde, madame, dit le roi, vous oubliez que vous m’avez compris, et que, dès
ce moment, tout s’égalise. Mlle de La Vallière sera ce que je voudrai qu’elle soit, et
demain, si je l’entends ainsi, elle sera prête à s’asseoir sur un trône.

– Elle n’y sera pas née, du moins, et vous ne pourrez faire que pour l’avenir, mais rien
pour le passé.

– Madame, j’ai été pour vous plein de complaisance et de civilité : ne me faites pas
souvenir que je suis le maître.
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– Sire, vous me l’avez déjà répété deux fois. J’ai eu l’honneur de vous dire que je
m’inclinais.

– Alors, voulez-vous m’accorder que Mlle de La Vallière rentre chez vous ?

– À quoi bon, Sire, puisque vous avez un trône à lui donner ? Je suis trop peu pour
protéger une telle puissance.

– Trêve de cet esprit méchant et dédaigneux. Accordez-moi sa grâce.

– Jamais !

– Vous me poussez à la guerre dans ma famille ?

– J’ai ma famille aussi, où je me réfugierai.

– Est-ce une menace, et vous oublierez-vous à ce point ? Croyez-vous que, si vous
poussiez jusque-là l’offense, vos parents vous soutiendraient ?

– J’espère, Sire, que vous ne me forcerez à rien qui soit indigne de mon rang.

– J’espérais que vous vous souviendriez de notre amitié,  que vous me traiteriez en
frère.

– Ce n’est pas vous méconnaître pour mon frère, dit-elle, que de refuser une injustice à
Votre Majesté.

– Une injustice ?

– Oh ! Sire, si j’apprenais à tout le monde la conduite de La Vallière, si les reines
savaient…

– Allons, allons, Henriette, laissez parler votre cœur, souvenez-vous que vous m’avez
aimé, souvenez-vous que le cœur des humains doit être aussi miséricordieux que le
cœur du souverain Maître. N’ayez point d’inflexibilité pour les autres ; pardonnez à La
Vallière.
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– Je ne puis ; elle m’a offensée.

– Mais, moi, moi ?

– Sire, pour vous je ferai tout au monde, excepté cela.

–  Alors,  vous  me  conseillez  le  désespoir…  Vous  me  rejetez  dans  cette  dernière
ressource des gens faibles ; alors vous me conseillez la colère et l’éclat ?

– Sire, je vous conseille la raison.

– La raison ?… Ma sœur je n’ai plus de raison.

– Sire, par grâce !

– Ma sœur ! par pitié,  c’est la première fois que je supplie ;  ma sœur je n’ai plus
d’espoir qu’en vous.

– Oh ! Sire, vous pleurez ?

– De rage, oui, d’humiliation. Avoir été obligé de m’abaisser aux prières, moi ! le roi !
Toute ma vie, je détesterai ce moment. Ma sœur, vous m’avez fait  endurer en une
seconde plus de maux que je n’en avais prévu dans les plus dures extrémités de cette
vie.

Et le roi, se levant, donna un libre essor à ses larmes, qui, effectivement, étaient des
pleurs de colère et de honte.

Madame fut, non pas touchée, car les femmes les meilleures n’ont pas de pitié dans
l’orgueil, mais elle eut peur que ces larmes n’entraînassent avec elles tout ce qu’il y
avait d’humain dans le cœur du roi.

– Ordonnez, Sire, dit-elle ; et, puisque vous préférez mon humiliation à la vôtre, bien
que la mienne soit publique et que la vôtre n’ait que moi pour témoin, parlez, j’obéirai
au roi.

– Non, non, Henriette ! s’écria Louis transporté de reconnaissance, vous aurez cédé au
frère !
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– Je n’ai plus de frère, puisque j’obéis.

– Voulez-vous tout mon royaume pour remerciement ?

– Comme vous aimez ! dit-elle, quand vous aimez !

Il ne répondit pas. Il avait pris la main de Madame et la couvrait de baisers.

– Ainsi, dit-il, vous recevrez cette pauvre fille, vous lui pardonnerez, vous reconnaîtrez
la douceur, la droiture de son cœur ?

– Je la maintiendrai dans ma maison.

– Non, vous lui rendrez votre amitié, ma chère sœur.

– Je ne l’ai jamais aimée.

– Eh bien ! pour l’amour de moi, vous la traiterez bien, n’est-ce pas, Henriette ?

– Soit ! je la traiterai comme une fille à vous !

Le roi se releva. Par ce mot  échappé si funestement,  Madame avait  détruit  tout le
mérite de son sacrifice. Le roi ne lui devait plus rien.

Ulcéré, mortellement atteint, il répliqua :

– Merci, madame, je me souviendrai éternellement du service que vous m’avez rendu.

Et saluant avec une affectation de cérémonie, il prit congé.

En passant devant une glace, il vit ses yeux rouges et frappa du pied avec colère.

Mais il était trop tard : Malicorne et d’Artagnan, placés à la porte, avaient vu ses yeux.

« Le roi a pleuré », pensa Malicorne.

D’Artagnan s’approcha respectueusement du roi.
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– Sire, dit-il tout bas, il vous faut prendre le petit degré pour rentrer chez vous.

– Pourquoi ?

– Parce que la poussière du chemin a laissé des traces sur votre visage, dit d’Artagnan.
Allez, Sire, allez !

« Mordioux ! pensa-t-il, quand le roi eut cédé comme un enfant, gare à ceux qui feront
pleurer celle qui fait pleurer le roi. »

Chapitre CLXX – Le mouchoir de Mademoiselle de La Vallière

Madame n’était pas méchante : elle n’était qu’emportée. Le roi n’était pas imprudent :
il n’était qu’amoureux.

À peine tous deux eurent-ils fait cette sorte de pacte, qui aboutissait au rappel de La
Vallière, que l’un et l’autre cherchèrent à gagner sur le marché.

Le roi voulut voir La Vallière à chaque instant du jour.

Madame, qui sentait le dépit du roi depuis la scène des supplications, ne voulait pas
abandonner La Vallière sans combattre.

Elle semait donc les difficultés sous les pas du roi.

En effet, le roi, pour obtenir la présence de sa maîtresse, devait être forcé de faire la
cour à sa belle-sœur.

De ce plan dérivait toute la politique de Madame.

Comme  elle  avait  choisi  quelqu’un  pour  la  seconder,  et  que  ce  quelqu’un  était
Montalais, le roi se trouva cerné chaque fois qu’il venait chez Madame. On l’entourait,
et on ne le quittait pas. Madame déployait dans ses entretiens une grâce et un esprit qui
éclipsaient tout.

Montalais lui succédait. Elle ne tarda pas à devenir insupportable au roi.
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C’est ce qu’elle attendait.

Alors elle lança Malicorne ; celui-ci trouva le moyen de dire au roi qu’il y avait une
jeune personne bien malheureuse à la Cour.

Le roi demanda qui était cette personne.

Malicorne répondit que c’était Mlle de Montalais.

Alors le roi déclara que c’était bien fait qu’une personne fût malheureuse quand elle
rendait la pareille aux autres.

Malicorne s’expliqua, Mlle de Montalais avait donné ses ordres.

Le roi  ouvrit  les  yeux ;  il  remarqua que Madame,  sitôt  que Sa Majesté  paraissait,
paraissait aussi ; qu’elle était dans les corridors jusqu’après le départ du roi ; qu’elle le
reconduisait de peur qu’il ne parlât dans les antichambres à quelqu’une des filles.

Un soir, elle alla plus loin.

Le roi était assis au milieu des dames, et il tenait dans sa main, sous sa manchette, un
billet qu’il voulait glisser dans les mains de La Vallière.

Madame devina cette intention et ce billet.  Il  était  bien difficile d’empêcher le roi
d’aller où bon lui semblait.

Cependant il fallait l’empêcher d’aller à La Vallière, de lui dire bonjour, et de laisser
tomber le billet sur ses genoux, derrière son éventail ou dans son mouchoir.

Le roi, qui observait aussi, se douta qu’on lui tendait un piège.

Il se leva et transporta son fauteuil sans affectation près de Mlle de Châtillon, avec
laquelle il badina.

On faisait des bouts rimés ; de Mlle de Châtillon, il alla vers Montalais, puis vers Mlle
de Tonnay-Charente.
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Alors, par cette manœuvre habile, il se trouva assis devant La Vallière, qu’il masquait
entièrement.

Madame feignait  une grande occupation :  elle  rectifiait  un dessin  de fleurs  sur  un
canevas de tapisserie.

Le roi montra le bout du billet blanc à La Vallière, et celle-ci allongea son mouchoir,
avec un regard qui voulait dire : « Mettez le billet dedans. »

Puis, comme le roi avait posé son mouchoir à lui sur son fauteuil, il fut assez adroit
pour le jeter par terre.

De sorte que La Vallière glissa son mouchoir à elle sur le fauteuil.

Le roi le prit sans rien faire paraître, il y mit le billet et replaça le mouchoir sur le
fauteuil.

Restait à La Vallière le temps juste d’allonger la main pour prendre le mouchoir avec
son précieux dépôt.

Mais Madame avait tout vu.

Elle dit à Châtillon :

– Châtillon, ramassez donc le mouchoir du roi, s’il vous plaît, sur le tapis.

Et la jeune fille ayant obéi précipitamment, le roi s’étant dérangé, La Vallière s’étant
troublée, on vit l’autre mouchoir sur le fauteuil.

– Ah ! pardon ! Votre Majesté a deux mouchoirs, dit-elle.

Et force fut au roi de renfermer dans sa poche le mouchoir de La Vallière avec le sien.
Il y gagnait ce souvenir de l’amante, mais l’amante y perdait un quatrain qui avait
coûté dix heures au roi, qui valait peut-être à lui seul un long poème.

D’où la colère du roi et le désespoir de La Vallière.

Ce serait chose impossible à décrire.
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Mais alors il se passa un événement incroyable.

Quand le roi partit pour retourner chez lui, Malicorne, prévenu on ne sait comment, se
trouvait dans l’antichambre.

Les antichambres du Palais-Royal sont obscures naturellement, et, le soir, on y mettait
peu de cérémonie chez Madame ; elles étaient mal éclairées.

Le roi aimait ce petit jour. Règle générale, l’amour, dont l’esprit et le cœur flamboient
constamment, n’aime pas la lumière autre part que dans l’esprit et dans le cœur.

Donc,  l’antichambre  était  obscure ;  un  seul  page  portait  le  flambeau  devant  Sa
Majesté.

Le roi marchait d’un pas lent et dévorait sa colère.

Malicorne passa très près du roi, le heurta presque, et lui demanda pardon avec une
humilité parfaite ; mais le roi, de fort mauvaise humeur, traita fort mal Malicorne, qui
s’esquiva sans bruit.

Louis  se  coucha,  ayant  eu,  ce  soir-là,  quelque  petite  querelle  avec  la  reine,  et  le
lendemain,  au moment où il passait  dans son cabinet, le désir lui vint de baiser le
mouchoir de La Vallière.

Il appela son valet de chambre.

– Apportez-moi, dit-il, l’habit que je portais hier ; mais ayez bien soin de ne toucher à
rien de ce qu’il pourrait contenir.

L’ordre fut exécuté, le roi fouilla lui-même dans la poche de son habit.

Il n’y trouva qu’un seul mouchoir, le sien ; celui de La Vallière avait disparu.

Comme il se perdait en conjectures et en soupçons, une lettre de La Vallière lui fut
apportée. Elle était conçue en ces termes.
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« Qu’il est aimable à vous, mon cher seigneur, de m’avoir envoyé ces beaux vers ! que
votre amour est ingénieux et persévérant ! Comment ne seriez vous pas aimé ? »

– Qu’est-ce que cela signifie, pensa le roi, il y a méprise. Cherchez bien, dit-il au valet
de chambre, un mouchoir qui devait être dans ma poche, et si vous ne le trouvez pas,
et si vous y avez touché…

Il se ravisa. Faire une affaire d’État de la perte de ce mouchoir, c’était ouvrir toute une
chronique, il ajouta :

– J’avais dans ce mouchoir une note importante qui s’était glissée dans les plis.

– Mais,  Sire, dit  le valet de chambre,  Votre Majesté n’avait  qu’un mouchoir, et  le
voici.

–  C’est  vrai,  répliqua  le  roi  en  grinçant  des  dents,  c’est  vrai.  Ô  pauvreté,  que  je
t’envie ! Heureux celui qui prend lui-même et ôte de sa poche les mouchoirs et les
billets.

Il relut la lettre de La Vallière en cherchant par quel hasard le quatrain pouvait être
arrivé à son adresse. Il y avait un post-scriptum à cette lettre :

« Je vous renvoie par votre messager cette réponse si peu digne de l’envoi. »

– À la bonne heure ! Je vais savoir quelque chose, dit-il avec joie. Qui est là, dit-il, et
qui m’apporte ce billet ?

– M. Malicorne, répliqua timidement le valet de chambre.

– Qu’il entre.

Malicorne entra.

– Vous venez de chez Mlle de La Vallière ? dit le roi avec un soupir.

– Oui, Sire.

– Et vous avez porté à Mlle de La Vallière quelque chose de ma part ?
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– Moi, Sire ?

– Oui, vous.

– Non pas, Sire, non pas.

– Mlle de La Vallière le dit formellement.

– Oh ! Sire, Mlle de La Vallière se trompe.

Le roi fronça le sourcil.

– Quel est ce jeu ? dit-il. Expliquez-vous ; pourquoi Mlle de La Vallière vous appelle-
t-elle mon messager ?… Qu’avez-vous porté à cette dame ? Parlez vite monsieur.

– Sire, j’ai porté à Mlle de La Vallière un mouchoir, et voilà tout.

– Un mouchoir… Quel mouchoir ?

– Sire, au moment où j’eus la douleur, hier, de me heurter contre la personne de Votre
Majesté, malheur que je déplorerai toute ma vie, surtout après le mécontentement que
vous me témoignâtes ; à ce moment, Sire, je demeurai immobile de désespoir, Votre
Majesté était trop loin pour entendre mes excuses, et je vis par terre quelque chose de
blanc.

– Ah ! fit le roi.

–  Je  me  baissai,  c’était  un  mouchoir.  J’eus  un instant  l’idée  qu’en heurtant  Votre
Majesté, j’avais aidé à ce que ce mouchoir sortît de sa poche ; mais, en le palpant
respectueusement, je sentis un chiffre que je regardai, c’était le chiffre de Mlle de La
Vallière ;  je  présumai  qu’en  arrivant  cette  demoiselle  avait  laissé  tomber  son
mouchoir, je me hâtai de le lui rendre à la sortie, et voilà tout ce que j’ai remis à Mlle
de La Vallière ; je supplie Votre Majesté de le croire.

Malicorne  était  si  naïf,  si  désolé,  si  humble,  que  le  roi  prit  un  excessif  plaisir  à
l’entendre.
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Il lui sut gré de ce hasard comme du plus grand service rendu.

– Voilà  déjà deux heureuses  rencontres que j’ai  avec vous,  monsieur, dit  il :  vous
pouvez compter sur mon amitié.

Le fait  est que, purement et simplement,  Malicorne avait volé le mouchoir dans la
poche du roi aussi galamment que l’eût pu faire un des tire-laine de la bonne ville de
Paris.

Madame ignora toujours cette histoire. Mais Montalais la fit soupçonner à La Vallière,
et la Vallière la conta plus tard au roi, qui en rit excessivement et proclama Malicorne
un grand politique.

Louis XIV avait raison, et l’on sait qu’il se connaissait en hommes.

Chapitre CLXXI – Où il est traité des jardiniers, des échelles et des filles d'honneur

Malheureusement, les miracles ne pouvaient toujours durer, tandis que la mauvaise
humeur de Madame durait toujours.

Au bout de huit jours, le roi en était venu à ne plus pouvoir regarder La Vallière sans
qu’un regard de soupçon croisât le sien.

Lorsqu’une partie de promenade était proposée, pour éviter que la scène de la pluie ou
du chêne royal ne se renouvelât, Madame avait des indispositions toutes prêtes : grâce
à ces indispositions, elle ne sortait pas, et ses filles d’honneur restaient à la maison.

De visite nocturne, pas la moindre ; il n’y avait pas moyen.

C’est que, sous ce rapport, dès les premiers jours, le roi avait éprouvé un douloureux
échec.

Comme à Fontainebleau, il avait pris de Saint-Aignan avec lui et avait voulu se rendre
chez La Vallière. Mais il n’avait trouvé que Mlle de Tonnay-Charente, qui s’était mise
à crier au feu et au voleur ; de telle sorte qu’une légion de femmes de chambres, de
surveillantes  et  de pages  étaient  accourus,  et  que de Saint-Aignan, resté  seul  pour
sauver l’honneur de son maître enfui, avait encouru, de la part de la reine mère et de
Madame, une mercuriale sévère.
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En outre, le lendemain, il avait reçu deux cartels de la famille de Mortemart.

Il avait fallu que le roi intervînt.

Cette méprise était venue de ce que Madame avait subitement ordonné un changement
de logis à ses filles, et que La Vallière et Montalais avaient été appelées à coucher dans
le cabinet même de leur maîtresse.

Rien n’était donc plus possible, pas même les lettres : écrire sous les yeux d’un argus
aussi féroce, d’une douceur aussi inégale que celle de Madame, c’était s’exposer aux
plus grands dangers.

On peut juger dans quel état d’irritation continue et de colère croissante toutes ces
piqûres d’aiguille mettaient le lion.

Le roi se décomposait le sang à chercher des moyens, et, comme il ne s’ouvrait ni à
Malicorne ni à d’Artagnan, les moyens ne se trouvaient pas.

Malicorne eut bien çà et là quelques éclairs héroïques pour encourager le roi à une
entière confidence.

Mais,  soit  honte,  soit  défiance,  le  roi  commençait  d’abord  à  mordre,  puis  bientôt
abandonnait l’hameçon.

Ainsi, par exemple, un soir que le roi traversait le jardin et regardait tristement les
fenêtres de Madame, Malicorne heurta une échelle sous une bordure de buis, et dit à
Manicamp, qui marchait avec lui derrière le roi, et qui n’avait rien heurté ni rien vu :

– Est-ce que vous n’avez pas vu que je viens de heurter une échelle et que j’ai manqué
de tomber ?

– Non, dit Manicamp, distrait comme d’habitude ; mais vous n’êtes pas tombé, à ce
qu’il paraît ?

– N’importe ! il n’en est pas moins dangereux de laisser ainsi traîner les échelles.

– Oui, l’on peut se faire mal, surtout quand on est distrait.
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– Ce n’est pas cela : je veux dire qu’il est dangereux de laisser traîner ainsi les échelles
sous les fenêtres des filles d’honneur.

Louis tressaillit imperceptiblement.

– Comment cela ? demanda Manicamp.

– Parlez plus haut, lui souffla Malicorne en lui poussant le bras.

– Comment cela ? dit plus haut Manicamp.

Le roi prêta l’oreille.

– Voilà, par exemple, dit Malicorne, une échelle qui a dix-neuf pieds, juste la hauteur
de la corniche des fenêtres.

Manicamp, au lieu de répondre, rêvassait.

– Demandez-moi donc de quelles fenêtres, lui souffla Malicorne.

–  Mais  de  quelles  fenêtres  entendez-vous  donc  parler ?  lui  demanda  tout  haut
Manicamp.

– De celles de Madame.

– Eh !

– Oh ! je ne dis pas que l’on ose jamais monter chez Madame ; mais dans le cabinet de
Madame,  séparé  par  une  simple  cloison,  couchent  Mlles  de  La  Vallière  et  de
Montalais, qui sont deux jolies personnes.

– Par une simple cloison ? dit Manicamp.

– Tenez, voici la lumière assez éclatante des appartements de Madame : voyez-vous
ces deux fenêtres ?

– Oui.
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– Et cette fenêtre voisine des autres, éclairée d’une façon moins vive, la voyez-vous ?

– À merveille.

– C’est celle des filles d’honneur. Tenez, il fait  chaud, voilà justement Mlle de La
Vallière qui ouvre sa fenêtre ; ah ! qu’un amoureux hardi pourrait lui dire de choses,
s’il soupçonnait là cette échelle de dix-neuf pieds qui atteint juste à la corniche !

– Mais elle n’est pas seule, avez-vous dit ? elle est avec Mlle de Montalais ?

– Mlle de Montalais ne compte pas ; c’est une amie d’enfance, entièrement dévouée,
un véritable puits où l’on peut jeter tous les secrets qu’on veut perdre.

Pas un mot de l’entretien n’avait échappé au roi.

Malicorne avait même remarqué que le roi avait ralenti le pas pour lui donner le temps
de finir.

Aussi, arrivé à la porte, il congédia tout le monde, à l’exception de Malicorne.

Cela n’étonna personne, on savait le roi amoureux et on le soupçonnait de faire des
vers au clair de la lune.

Bien qu’il n’y eût pas de lune ce soir-là, le roi néanmoins pouvait avoir des vers à
faire.

Tout le monde partit.

Alors le roi se retourna vers Malicorne, qui attendait respectueusement que le roi lui
adressât la parole.

– Que parliez-vous tout à l’heure d’échelle, monsieur Malicorne ? demanda-t-il.

– Moi, Sire, je parlais d’échelle ?

Et Malicorne leva les yeux au ciel comme pour rattraper ses paroles envolées.
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– Oui, d’une échelle de dix-neuf pieds.

– Ah ! oui, Sire, c’est vrai, mais je parlais à M. de Manicamp, et je me fusse tu si
j’eusse su que Votre Majesté pût nous entendre.

– Et pourquoi vous fussiez-vous tu ?

– Parce que je n’eusse pas voulu faire gronder le jardinier qui l’a oubliée… pauvre
diable !

– Ne craignez rien… Voyons, qu’est-ce que cette échelle ?

– Votre Majesté veut-elle la voir ?

– Oui.

– Rien de plus facile, elle est là, Sire.

– Dans le buis ?

– Justement.

– Montrez-la-moi.

Malicorne revint sur ses pas et conduisit le roi à l’échelle.

– La voilà, Sire, dit-il.

– Tirez-la donc un peu.

Malicorne mit l’échelle dans l’allée.

Le roi marcha longitudinalement dans le sens de l’échelle.

– Hum ! fit-il… Vous dites qu’elle a dix-neuf pieds ?

– Oui, Sire.
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– Dix-neuf pieds, c’est beaucoup : je ne la crois pas si longue, moi.

– On voit mal comme cela, Sire. Si l’échelle était debout contre un arbre ou contre un
mur, par exemple, on verrait mieux, attendu que la comparaison aiderait beaucoup.

– Oh ! n’importe, monsieur Malicorne, j’ai peine à croire que l’échelle ait dix-neuf
pieds.

– Je sais combien Votre Majesté a le coup d’œil sûr, et cependant je gagerais.

Le roi secoua la tête.

– Il y a un moyen infaillible de vérification, dit Malicorne.

– Lequel ?

– Chacun sait, Sire, que le rez-de-chaussée du palais a dix-huit pieds.

– C’est vrai, on peut le savoir.

– Eh bien ! en appliquant l’échelle le long du mur, on jugerait.

– C’est vrai.

Malicorne enleva l’échelle comme une plume et la dressa contre la muraille.

Il choisit, ou plutôt le hasard choisit la fenêtre même du cabinet de La Vallière pour
faire son expérience.

L’échelle  arriva  juste  à  l’arête  de la  corniche,  c’est-à-dire  presque à  l’appui  de  la
fenêtre, de sorte qu’un homme placé sur l’avant-dernier échelon, un homme de taille
moyenne, comme était le roi, par exemple, pouvait facilement communiquer avec les
habitants ou plutôt les habitantes de la chambre.

À peine l’échelle fut-elle posée, que le roi, laissant là l’espèce de comédie qu’il jouait,
commença à gravir les échelons, tandis que Malicorne tenait l’échelle. Mais à peine
était-il à moitié de sa route aérienne, qu’une patrouille de Suisses parut dans le jardin
et s’avança droit à l’échelle.
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Le roi descendit précipitamment et se cacha dans un massif.

Malicorne comprit qu’il fallait se sacrifier. S’il se cachait de son côté, on chercherait
jusqu’à ce que l’on trouvât ou lui ou le roi, et peut-être tous deux.

Mieux valait qu’il fût trouvé tout seul.

En conséquence, Malicorne se cacha si maladroitement qu’il fut arrêté tout seul. Une
fois arrêté, Malicorne fut conduit au poste ; une fois au poste, il se nomma ; une fois
nommé, il fut reconnu.

Pendant  ce  temps,  de  massif  en  massif,  le  roi  regagnait  la  petite  porte  de  son
appartement, fort humilié et surtout fort désappointé.

D’autant plus que le bruit de l’arrestation avait attiré La Vallière et la Montalais à leur
fenêtre,  et  que  Madame  elle-même  avait  paru  à  la  sienne  entre  deux  bougies,
demandant de quoi il s’agissait.

Pendant  ce  temps,  Malicorne  se  réclamait  de  d’Artagnan.  D’Artagnan  accourut  à
l’appel de Malicorne.

Mais en vain essaya-t-il de lui faire comprendre ses raisons, mais en vain d’Artagnan
les comprit-il, mais en vain encore ces deux esprits si fins et si inventifs donnèrent-ils
un tour à l’aventure ; il n’y eut pour Malicorne d’autre ressource que de passer pour
avoir voulu entrer chez Mlle de Montalais,  comme M. de Saint-Aignan avait  passé
pour avoir voulu forcer la porte de Mlle de Tonnay-Charente.

Madame était inflexible, pour cette double raison que, si en effet M. Malicorne avait
voulu entrer nuitamment chez elle par la fenêtre et à l’aide d’une échelle pour voir
Montalais, c’était de la part de Malicorne un essai punissable et qu’il fallait punir.

Et, par cette autre raison que, si Malicorne, au lieu d’agir en son propre nom, avait agi
comme intermédiaire entre La Vallière et une personne qu’elle ne voulait pas nommer,
son crime était bien plus grand encore, puisque la passion, qui excuse tout,  n’était
point là pour l’excuser.
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Madame jeta donc les hauts cris et fit chasser Malicorne de la maison de Monsieur,
sans réfléchir, la pauvre aveugle, que Malicorne et Montalais la tenaient dans leurs
serres par la visite à M. de Guiche et par bien d’autres endroits tout aussi délicats.

Montalais, furieuse, voulut se venger tout de suite, Malicorne lui démontra que l’appui
du roi valait toutes les disgrâces du monde et qu’il était beau de souffrir pour le roi.

Malicorne  avait  raison.  Aussi,  quoiqu’elle  fût  femme,  et  plutôt  dix  fois  qu’une,
ramena-t-il Montalais à son avis.

Puis, de son côté, hâtons-nous de le dire, le roi aida aux consolations.

D’abord, il fit compter à Malicorne cinquante mille livres en dédommagement de sa
charge perdue.

Ensuite, il le plaça dans sa propre maison, heureux de se venger ainsi sur Madame de
tout ce qu’elle avait fait endurer à lui et à La Vallière.

Mais, n’ayant plus Malicorne pour lui voler ses mouchoirs et lui mesurer ses échelles,
le pauvre amant était dénué.

Plus d’espoir de se rapprocher jamais de La Vallière, tant qu’elle resterait au Palais-
Royal.

Toutes les dignités et toutes les sommes du monde ne pouvaient remédier à cela.

Heureusement, Malicorne veillait.

Il fit si bien qu’il rencontra Montalais. Il est vrai que, de son côté, Montalais faisait de
son mieux pour rencontrer Malicorne.

– Que faites-vous la nuit, chez Madame ? demanda-t-il à la jeune fille.

– Mais, la nuit, je dors, répliqua-t-elle.

– Comment, vous dormez ?

– Sans doute.
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– Mais cela est fort mal de dormir ; il ne convient pas qu’avec une douleur comme
celle que vous éprouvez une fille dorme.

– Et quelle douleur est-ce donc que j’éprouve ?

– N’êtes-vous pas au désespoir de mon absence ?

– Mais non, puisque vous avez reçu cinquante mille livres et une charge chez le roi.

–  N’importe,  vous  êtes  très  affligée  de  ne  plus  me  voir  comme  vous  me  voyiez
auparavant ;  vous  êtes  au  désespoir  surtout  de  ce  que  j’ai  perdu  la  confiance  de
Madame ; est-ce vrai, cela ? Voyons.

– Oh ! c’est très vrai.

– Eh bien ! cette affliction vous empêche de dormir, la nuit, et alors vous sanglotez,
vous soupirez, vous vous mouchez bruyamment, et cela dix fois par minute.

– Mais, mon cher Malicorne, Madame ne supporte pas le moindre bruit chez elle.

– Je le sais pardieu bien,  qu’elle ne peut rien supporter ;  aussi  vous dis-je qu’elle
s’empressera, voyant une douleur si profonde, de vous mettre à la porte de chez elle.

– Je comprends.

– C’est heureux.

– Mais qu’arrivera-t-il alors ?

–  Il  arrivera  que  La Vallière,  se  voyant  séparée  de  vous,  poussera  la  nuit  de  tels
gémissements et de telles lamentations, qu’elle fera du désespoir pour deux.

– Alors on la mettra dans une autre chambre.

– Oui, mais laquelle ?

– Laquelle ? Vous voilà embarrassé, monsieur des Inventions.
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– Nullement ; quelle que soit cette chambre, elle vaudra toujours mieux que celle de
Madame.

– C’est vrai.

– Eh bien ! commencez-moi un peu vos jérémiades cette nuit.

– Je n’y manquerai pas.

– Et donnez-moi le mot à La Vallière.

– Ne craignez rien, elle pleure assez tout bas.

– Eh bien ! qu’elle pleure tout haut.

Et ils se séparèrent.

Chapitre CLXXII – Où il est traité de menuiserie et où il est donné quelques détails
sur la façon de percer les escaliers

Le  conseil  donné  à  Montalais  fut  communiqué  à  La  Vallière,  qui  reconnut  qu’il
manquait de sagesse, et qui, après quelque résistance venant plutôt de sa timidité que
de sa froideur, résolut de le mettre à exécution.

Cette  histoire,  des  deux  femmes  pleurant  et  emplissant  de  bruits  lamentables  la
chambre à coucher de Madame, fut le chef-d’œuvre de Malicorne.

Comme rien n’est aussi vrai que l’invraisemblable, aussi naturel que le romanesque,
cette espèce de conte des Mille et Une Nuits réussit parfaitement auprès de Madame.

Elle éloigna d’abord Montalais.

Puis, trois jours, ou plutôt trois nuits après avoir éloigné Montalais, elle éloigna La
Vallière.

On donna une chambre à cette dernière dans les petits appartements mansardés situés
au-dessus des appartements des gentilshommes.
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Un  étage,  c’est-à-dire  un  plancher,  séparait  les  demoiselles  des  officiers  et  des
gentilshommes.

Un escalier  particulier,  placé  sous  la  surveillance  de Mme de Navailles,  conduisait
chez elles.

Pour plus grande sûreté,  Mme de Navailles,  qui  avait  entendu parler  des  tentatives
antérieures de Sa Majesté, avait fait griller les fenêtres des chambres et les ouvertures
des cheminées.

Il y avait donc toute sûreté pour l’honneur de Mlle de La Vallière, dont la chambre
ressemblait plus à une cage qu’à toute autre chose.

Mlle  de  La  Vallière,  lorsqu’elle  était  chez  elle,  et  elle  y  était  souvent,  Madame
n’utilisant  guère  ses  services  depuis  qu’elle  la  savait  en  sûreté  sous  le  regard  de
Mme de Navailles, Mlle de La Vallière n’avait donc d’autre distraction que de regarder
à travers les grilles de sa fenêtre. Or, un matin qu’elle regardait comme d’habitude,
elle aperçut Malicorne à une fenêtre parallèle à la sienne.

Il tenait en main un aplomb de charpentier, lorgnait les bâtiments, et additionnait des
formules algébriques sur du papier. Il ne ressemblait pas mal ainsi à ces ingénieurs
qui, du coin d’une tranchée, relèvent les angles d’un bastion ou prennent la hauteur
des murs d’une forteresse.

La Vallière reconnut Malicorne et le salua.

Malicorne, à son tour, répondit par un grand salut et disparut de la fenêtre.

Elle s’étonna de cette espèce de froideur, peu habituelle au caractère toujours égal de
Malicorne ; mais elle se souvint que le pauvre garçon avait perdu son emploi pour elle,
et qu’il ne devait pas être dans d’excellentes dispositions à son égard, puisque, selon
toute probabilité, elle ne serait jamais en position de lui rendre ce qu’il avait perdu.

Elle savait pardonner les offenses, à plus forte raison compatir au malheur.

La Vallière eût demandé conseil à Montalais, si Montalais eût été là ; mais Montalais
était absente.
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C’était l’heure où Montalais faisait sa correspondance.

Tout à coup, La Vallière vit un objet lancé de la fenêtre où avait apparu Malicorne
traverser l’espace, passer à travers ses barreaux et rouler sur son parquet.

Elle alla curieusement vers cet objet et  le ramassa.  C’était  une de ces bobines sur
lesquelles on dévide la soie.

Seulement, au lieu de soie, un petit papier s’enroulait sur la bobine.

La Vallière le déroula et lut :

« Mademoiselle, 

« Je suis inquiet de savoir deux choses :

« La première, de savoir si le parquet de votre appartement est de bois ou de briques.

« La seconde, de savoir encore à quelle distance de la fenêtre est placé votre lit.

« Excusez mon importunité, et veuillez me faire réponse par la même voie qui vous a
apporté ma lettre, c’est-à-dire par la voie de la bobine.

« Seulement, au lieu de la jeter dans ma chambre comme je l’ai jetée dans la vôtre, ce
qui vous serait plus difficile qu’à moi, ayez tout simplement l’obligeance de la laisser
tomber.

« Croyez-moi surtout, Mademoiselle, votre bien humble et bien respectueux serviteur, 

« Malicorne.

« Écrivez la réponse, s’il vous plaît, sur la lettre même. »

– Ah ! le pauvre garçon, s’écria La Vallière, il faut qu’il soit devenu fou.

Et elle dirigea du côté de son correspondant, que l’on entrevoyait dans la pénombre de
la chambre, un regard plein d’affectueuse compassion.
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Malicorne comprit, et secoua la tête comme pour lui répondre :

« Non, non, je ne suis point fou, soyez tranquille. »

Elle sourit d’un air de doute.

« Non, non, reprit-il du geste, la tête est bonne. »

Et il montra sa tête.

Puis, agitant la main comme un homme qui écrit rapidement :

« Allons, écrivez », mima-t-il avec une sorte de prière.

La  Vallière,  fût-il  fou,  ne  vit  point  d’inconvénient  à  faire  ce  que  Malicorne  lui
demandait ; elle prit un crayon et écrivit : « Bois. »

Puis elle compta dix pas de la fenêtre à son lit, et écrivit encore : « Dix pas. »

Ce qu’ayant fait, elle regarda du côté de Malicorne, lequel la salua et lui fit signe qu’il
descendait.

La Vallière comprit que c’était pour recevoir la bobine.

Elle s’approcha de la fenêtre, et, conformément aux instructions de Malicorne, elle la
laissa tomber.

Le  rouleau  courait  encore  sur  les  dalles  quand  Malicorne  s’élança,  l’atteignit,  le
ramassa, se mit à l’éplucher comme fait un singe d’une noix, et courut d’abord vers la
demeure de M. de Saint-Aignan.

De Saint-Aignan avait choisi ou plutôt sollicité son logement le plus près possible du
roi, pareil à ces plantes qui recherchent les rayons du soleil pour se développer plus
fructueusement.

Son logement se composait de deux pièces, dans le corps de logis même occupé par
Louis XIV.
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M. de Saint-Aignan était fier de cette proximité, qui lui donnait l’accès facile chez Sa
Majesté, et, de plus, la faveur de quelques rencontres inattendues.

Il s’occupait, au moment où nous parlons de lui, à faire tapisser magnifiquement ces
deux pièces, comptant sur l’honneur de quelques visites du roi, car Sa Majesté, depuis
la passion qu’elle avait pour La Vallière, avait choisi de Saint-Aignan pour confident,
et ne pouvait se passer de lui ni la nuit ni le jour.

Malicorne se fit introduire chez le comte et ne rencontra point de difficultés, parce
qu’il était bien vu du roi et que le crédit de l’un est toujours une amorce pour l’autre.

De Saint-Aignan demanda au visiteur s’il était riche de quelque nouvelle.

– D’une grande, répondit celui-ci.

– Ah ! ah ! fit de Saint-Aignan, curieux comme un favori ; laquelle ?

– Mlle de La Vallière a déménagé.

– Comment cela ? dit de Saint-Aignan en ouvrant de grands yeux.

– Oui.

– Elle logeait chez Madame.

– Précisément.  Mais Madame s’est  ennuyée du voisinage et  l’a installée  dans une
chambre qui se trouve précisément au-dessus de votre futur appartement.

– Comment,  là-haut ? s’écria de Saint-Aignan avec surprise et en désignant du doigt
l’étage supérieur.

– Non, dit Malicorne, là-bas.

Et il lui montra le corps de bâtiment situé en face.

– Pourquoi dites-vous alors que sa chambre est au-dessus de mon appartement ?
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– Parce que je suis certain que votre appartement doit tout naturellement être sous la
chambre de La Vallière.

De  Saint-Aignan,  à  ces  mots,  envoya  à  l’adresse  du pauvre  Malicorne  un  de  ces
regards comme La Vallière lui en avait déjà envoyé un, un quart d’heure auparavant.
C’est-à-dire qu’il le crut fou.

– Monsieur, lui dit Malicorne, je demande à répondre à votre pensée.

– Comment ! à ma pensée ?…

– Sans doute ; vous n’avez pas compris, ce me semble parfaitement ce que je voulais
dire.

– Je l’avoue.

– Eh bien ! vous n’ignorez pas qu’au-dessous des filles d’honneur de Madame sont
logés les gentilshommes du roi et de Monsieur.

– Oui, puisque Manicamp, de Wardes et autres y logent.

– Précisément. Eh bien ! monsieur, admirez la singularité de la rencontre : les deux
chambres destinées à M. de Guiche sont juste les deux chambres situées au-dessous de
celles qu’occupent Mlle de Montalais et Mlle de La Vallière.

– Eh bien ! après ?

– Eh bien ! après… ces deux chambres sont libres, puisque M. de Guiche, blessé, est
malade à Fontainebleau.

– Je vous jure, mon cher monsieur, que je ne devine pas.

– Ah ! si j’avais le bonheur de m’appeler de Saint-Aignan, je devinerais tout de suite,
moi.

– Et que feriez-vous ?
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–  Je  troquerais  immédiatement  les  chambres  que  j’occupe  ici  contre  celles  que
M. de Guiche n’occupe point là-bas.

–  Y pensez-vous ?  fit  de  Saint-Aignan  avec  dédain ;  abandonner  le  premier  poste
d’honneur, le voisinage du roi, un privilège accordé seulement aux princes de sang,
aux ducs et pairs ?… Mais, mon cher monsieur de Malicorne, permettez-moi de vous
dire que vous êtes fou.

– Monsieur, répondit gravement le jeune homme, vous commettez deux erreurs… Je
m’appelle Malicorne tout court, et je ne suis pas fou.

Puis, tirant un papier de sa poche :

– Écoutez ceci, dit-il ; après quoi, je vous montrerai cela.

– J’écoute, dit de Saint-Aignan.

– Vous savez que Madame veille sur La Vallière comme Argus veillait sur la nymphe
Io.

– Je le sais.

– Vous savez que le roi a voulu, mais en vain, parler à la prisonnière, et que ni vous ni
moi n’avons réussi à lui procurer cette fortune.

– Vous en savez surtout quelque chose, vous, mon pauvre Malicorne.

– Eh bien ! que supposez-vous qu’il arriverait à celui dont l’imagination rapprocherait
les deux amants ?

– Oh ! le roi ne bornerait pas à peu de chose sa reconnaissance.

– Monsieur de Saint-Aignan !…

– Après ?

– Ne seriez-vous pas curieux de tâter un peu de la reconnaissance royale ?
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– Certes, répondit de Saint-Aignan, une faveur de mon maître, quand j’aurais fait mon
devoir, ne saurait que m’être précieuse.

– Alors, regardez ce papier, monsieur le comte.

– Qu’est-ce que ce papier ? un plan ?

– Celui des deux chambres de M. de Guiche, qui, selon toute probabilité, vont devenir
vos deux chambres.

– Oh ! non, quoi qu’il arrive.

– Pourquoi cela ?

– Parce que mes deux chambres, à moi, sont convoitées par trop de gentilshommes à
qui je ne les abandonnerais certes pas : par M. de Roquelaure, par M. de La Ferté, par
M. Dangeau.

– Alors, je vous quitte, monsieur le comte, et je vais offrir à l’un de ces messieurs le
plan que je vous présentais et les avantages y annexés.

– Mais que ne les gardez-vous pour vous ? demanda de Saint-Aignan avec défiance.

– Parce que le roi ne me fera jamais l’honneur de venir ostensiblement  chez moi,
tandis qu’il ira à merveille chez l’un de ces messieurs.

– Quoi ! le roi ira chez l’un de ces messieurs ?

– Pardieu ! s’il ira ? dix fois pour une. Comment ! vous me demandez si le roi ira dans
un appartement qui le rapprochera de Mlle de La Vallière !

– Beau rapprochement… avec tout un étage entre soi.

Malicorne déplia le petit papier de la bobine.

– Monsieur le comte, dit-il, remarquez, je vous prie, que le plancher de la chambre de
Mlle de La Vallière est un simple parquet de bois.
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– Eh bien ?

– Eh ! bien, vous prendrez un ouvrier charpentier qui, enfermé chez vous sans savoir
où on le mène,  ouvrira votre plafond et, par conséquent,  le parquet de Mlle de La
Vallière.

– Ah ! mon Dieu ! s’écria de Saint-Aignan comme ébloui.

– Plaît-il ? fit Malicorne.

– Je dis que voilà une idée bien audacieuse, monsieur.

– Elle paraîtra bien mesquine au roi, je vous assure.

– Les amoureux ne réfléchissent point au danger.

– Quel danger craignez-vous, monsieur le comte ?

– Mais un percement pareil, c’est un bruit effroyable, tout le château en retentira ?

– Oh ! monsieur le comte, je suis sûr, moi, que l’ouvrier que je vous désignerai ne fera
pas  le  moindre  bruit.  Il  sciera  un  quadrilatère  de  six  pieds  avec  une  scie  garnie
d’étoupe, et nul, même des plus voisins, ne s’apercevra qu’il travaille.

– Ah ! mon cher monsieur Malicorne, vous m’étourdissez, vous me bouleversez.

– Je continue, répondit tranquillement Malicorne : dans la chambre dont vous avez
percé le plafond, vous entendez bien, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Vous dresserez un escalier qui permette, soit à Mlle de La Vallière de descendre chez
vous, soit au roi de monter chez Mlle de La Vallière.

– Mais cet escalier, on le verra ?

– Non, car, de votre côté, il sera caché par une cloison sur laquelle vous étendrez une
tapisserie  pareille  à  celle  qui  garnira  le  reste  de  l’appartement ;  chez  Mlle  de  La
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Vallière, il disparaîtra sous une trappe qui sera le parquet même, et qui s’ouvrira sous
le lit.

– En effet, dit de Saint-Aignan, dont les yeux commencèrent à étinceler.

– Maintenant, monsieur le comte, je n’ai pas besoin de vous faire avouer que le roi
viendra  souvent  dans  la  chambre  où  sera  établi  un  pareil  escalier.  Je  crois  que
M. Dangeau, particulièrement, sera frappé de mon idée, et je vais la lui développer.

– Ah ! cher monsieur Malicorne ! s’écria de Saint-Aignan, vous oubliez que c’est à
moi que vous en avez parlé le premier, et que, par conséquent, j’ai les droits de la
priorité.

– Voulez-vous donc la préférence ?

– Si je la veux ! je crois bien !

–  Le  fait  est,  monsieur  de  Saint-Aignan,  que  c’est  un  cordon  pour  la  première
promotion que je vous donne là, et peut-être même quelque bon duché.

– C’est, du moins, répondit de Saint-Aignan rouge de plaisir, une occasion de montrer
au roi qu’il n’a pas tort de m’appeler quelquefois son ami, occasion, cher monsieur
Malicorne, que je vous devrai.

– Vous ne l’oublierez pas un peu ? demanda Malicorne en souriant.

– Je m’en ferai gloire, monsieur.

– Moi, monsieur, je ne suis pas l’ami du roi, je suis son serviteur.

– Oui, et, si vous pensez qu’il y a un cordon bleu pour moi dans cet escalier, je pense
qu’il y aura bien pour vous un rouleau de lettres de noblesse.

Malicorne s’inclina.

– Il ne s’agit plus, maintenant, que de déménager, dit de Saint-Aignan.

– Je ne vois pas que le roi s’y oppose ; demandez-lui-en la permission.
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– À l’instant même je cours chez lui.

– Et moi, je vais me procurer l’ouvrier dont nous avons besoin.

– Quand l’aurai-je ?

– Ce soir.

– N’oubliez pas les précautions.

– Je vous l’amène les yeux bandés.

– Et moi, je vous envoie un de mes carrosses.

– Sans armoiries.

– Avec un de mes laquais sans livrée, c’est convenu.

– Très bien, monsieur le comte.

– Mais La Vallière.

– Eh bien ?

– Que dira-t-elle en voyant l’opération ?

– Je vous assure que cela l’intéressera beaucoup.

– Je le crois.

– Je suis même sûr que, si le roi n’a pas l’audace de monter chez elle, elle aura la
curiosité de descendre.

– Espérons, dit de Saint-Aignan.

– Oui, espérons, répéta Malicorne.
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– Je m’en vais chez le roi, alors.

– Et vous faites à merveille.

– À quelle heure ce soir mon ouvrier ?

– À huit heures.

– Et combien de temps estimez-vous qu’il lui faudra pour scier son quadrilatère ?

– Mais deux heures, à peu près ; seulement, ensuite, il lui faudra le temps d’achever ce
qu’on appelle les raccords. Une nuit et une partie de la journée du lendemain : c’est
deux jours qu’il faut compter avec l’escalier.

– Deux jours, c’est bien long.

– Dame ! quand on se mêle d’ouvrir une porte sur le paradis, faut-il, au moins, que
cette porte soit décente.

– Vous avez raison ; à tantôt, cher monsieur Malicorne. Mon déménagement sera prêt
pour après-demain au soir.

Chapitre CLXXIII – La promenade aux flambeaux

De Saint-Aignan, ravi de ce qu’il venait d’entendre, enchanté de ce qu’il entrevoyait,
prit sa course vers les deux chambres de de Guiche.

Lui qui,  un quart d’heure auparavant,  n’eût pas donné ses deux chambres pour un
million,  il  était  prêt à acheter, pour un million,  si  on le lui eût demandé,  les deux
bienheureuses chambres qu’il convoitait maintenant.

Mais il n’y rencontra pas tant d’exigences. M. de Guiche ne savait pas encore où il
devait  loger,  et,  d’ailleurs,  était  trop  souffrant  toujours  pour  s’occuper  de  son
logement.

De Saint-Aignan eut donc les deux chambres de de Guiche. De son côté, M. Dangeau
eut  les  deux chambres  de de Saint-Aignan,  moyennant  un pot-de-vin de six mille
livres à l’intendant du comte, et crut avoir fait une affaire d’or.

– 389 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Les deux chambres de Dangeau devinrent le futur logement de de Guiche.

Le tout, sans que nous puissions affirmer bien sûrement que, dans ce déménagement
général, ce sont ces deux chambres que de Guiche habitera.

Quant à M. Dangeau, il était si transporté de joie, qu’il ne se donna même pas la peine
de supposer que de Saint-Aignan avait un intérêt supérieur à déménager.

Une heure après cette nouvelle résolution prise par de Saint-Aignan, de Saint-Aignan
était donc en possession des deux chambres. Dix minutes après que de Saint-Aignan
était en possession des deux chambres, Malicorne entrait chez de Saint-Aignan escorté
des tapissiers.

Pendant ce temps le roi demandait de Saint-Aignan ; on courait chez de Saint-Aignan,
et l’on trouvait Dangeau ; Dangeau renvoyait chez de Guiche, et l’on trouvait enfin de
Saint-Aignan.

Mais il y avait retard, de sorte que le roi avait déjà donné deux ou trois mouvements
d’impatience lorsque de Saint-Aignan entra tout essoufflé chez son maître.

– Tu m’abandonnes donc aussi,  toi ? lui dit  Louis XIV, de ce ton lamentable dont
César avait dû, dix-huit cents ans auparavant, dire le Tu quoque.

– Sire, dit de Saint-Aignan, je n’abandonne pas le roi, tout au contraire ; seulement, je
m’occupe de mon déménagement.

– De quel déménagement ? Je croyais ton déménagement terminé depuis trois jours.

– Oui, Sire. Mais je me trouve mal où je suis, et je passe dans le corps de logis en face.

– Quand je te disais que, toi aussi, tu m’abandonnais ! s’écria le roi. Oh ! mais cela
passe les bornes. Ainsi je n’avais qu’une femme dont mon cœur se souciât, toute ma
famille se ligue pour me l’arracher. J’avais un ami à qui je confiais mes peines et qui
m’aidait à en supporter le poids, cet ami se lasse de mes plaintes et me quitte sans
même me demander congé.

De Saint-Aignan se mit à rire.
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Le roi devina qu’il y avait quelque mystère dans ce manque de respect.

– Qu’y a-t-il ? s’écria le roi plein d’espoir.

– Il  y a,  Sire,  que cet ami,  que le roi calomnie,  va essayer de rendre à son roi le
bonheur qu’il a perdu.

– Tu vas me faire voir La Vallière ? fit Louis XIV.

– Sire, je n’en réponds pas encore, mais…

– Mais ?…

– Mais je l’espère.

– Oh ! comment ? comment ? Dis-moi cela, de Saint-Aignan. Je veux connaître ton
projet, je veux t’y aider de tout mon pouvoir.

– Sire, répondit de Saint-Aignan, je ne sais pas encore bien moi-même comment je
vais m’y prendre pour arriver à ce but ; mais j’ai tout lieu de croire que, dès demain…

– Demain, dis-tu ?

– Oui, Sire.

– Oh ! quel bonheur ! Mais pourquoi déménages-tu ?

– Pour vous servir mieux.

– Et en quoi, étant déménagé, me peux-tu mieux servir ?

– Savez-vous où sont situées les deux chambres que l’on destinait au comte de Guiche.

– Oui.

– Alors, vous savez où je vais.
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– Sans doute ; mais cela ne m’avance à rien.

– Comment ! vous ne comprenez pas, Sire, qu’au-dessus de ce logement sont deux
chambres ?

– Lesquelles ?

– L’une, celle de Mlle de Montalais, et l’autre…

– L’autre, c’est celle de La Vallière, de Saint-Aignan ?

– Allons donc, Sire.

– Oh ! de Saint-Aignan, c’est vrai, oui, c’est vrai. De Saint-Aignan, c’est une heureuse
idée,  une  idée d’ami,  de poète ;  en  me  rapprochant  d’elle,  lorsque  l’univers  m’en
sépare, tu vaux mieux pour moi que Pylade pour Oreste, que Patrocle pour Achille.

– Sire, dit de Saint-Aignan avec un sourire, je doute que, si Votre Majesté connaissait
mes projets dans toute leur étendue, elle continuât à me donner des qualifications si
pompeuses. Ah ! Sire, j’en connais de plus triviales que certains puritains de la Cour
ne manqueront pas de m’appliquer quand ils sauront ce que je compte faire pour Votre
Majesté.

– De Saint-Aignan, je meurs d’impatience ; de Saint-Aignan, je dessèche ; de Saint-
Aignan,  je  n’attendrai  jamais  jusqu’à  demain… Demain !  mais,  demain,  c’est  une
éternité.

– Et cependant, Sire, s’il vous plaît, vous allez sortir tout à l’heure et distraire cette
impatience par une bonne promenade.

– Avec toi, soit : nous causerons de tes projets, nous parlerons d’elle.

– Non pas, Sire, je reste.

– Avec qui sortirai-je, alors ?

– Avec les dames.
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– Ah ! ma foi, non, de Saint-Aignan.

– Sire, il le faut.

– Non, non ! mille fois non ! Non, je ne m’exposerai plus à ce supplice horrible d’être
à deux pas d’elle, de la voir, d’effleurer sa robe en passant et de ne rien lui dire. Non,
je renonce à ce supplice que tu crois un bonheur et qui n’est qu’une torture qui brûle
mes yeux, qui dévore mes mains, qui broie mon cœur ; la voir en présence de tous les
étrangers et ne pas lui dire que je l’aime, quand tout mon être lui révèle cet amour et
me trahit devant tous. Non, je me suis juré à moi-même que je ne le ferais plus, et je
tiendrai mon serment.

– Cependant, Sire, écoutez bien ceci.

– Je n’écoute rien, de Saint-Aignan.

– En ce cas, je continue. Il est urgent,  Sire, comprenez-vous bien, urgent,  de toute
urgence,  que Madame et ses filles d’honneur soient absentes deux heures de votre
domicile.

– Tu me confonds, de Saint-Aignan.

– Il  est  dur  pour  moi  de  commander  à  mon roi ;  mais  dans  cette  circonstance,  je
commande, Sire : il me faut une chasse ou une promenade.

–  Mais  cette  promenade,  cette  chasse,  ce  serait  un  caprice,  une  bizarrerie !  En
manifestant  de pareilles impatiences,  je découvre à toute ma Cour un cœur qui ne
s’appartient  plus  à  lui-même.  Ne  dit-on  pas  déjà  trop  que  je  rêve  la  conquête  du
monde,  mais  qu’auparavant  je  devrais  commencer  par  faire  la  conquête  de  moi-
même ?

– Ceux qui disent cela, Sire, sont des impertinents et des factieux ; mais, quels qu’ils
soient, si Votre Majesté préfère les écouter, je n’ai plus rien à dire. Alors, le jour de
demain se recule à des époques indéterminées.

– De Saint-Aignan, je sortirai ce soir… Ce soir, j’irai coucher à Saint-Germain aux
flambeaux ; j’y déjeunerai demain et serai de retour à Paris vers les trois heures. Est-ce
cela ?
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– Tout à fait.

– Alors je partirai ce soir pour huit heures.

– Votre Majesté a deviné la minute.

– Et tu ne veux rien me dire ?

– C’est-à-dire que je ne puis rien vous dire. L’industrie est pour quelque chose dans ce
monde, Sire ; cependant le hasard y joue un si grand rôle, que j’ai l’habitude de lui
laisser toujours la part la plus étroite, certain qu’il s’arrangera de manière à prendre
toujours la plus large.

– Allons, je m’abandonne à toi.

– Et vous avez raison.

Réconforté  de  la  sorte,  le  roi  s’en  alla  tout  droit  chez  Madame,  où  il  annonça  la
promenade projetée.

Madame crut à l’instant même voir, dans cette partie improvisée, un complot du roi
pour entretenir La Vallière, soit sur la route, à la faveur de l’obscurité, soit autrement ;
mais elle se garda bien de rien manifester à son beau-frère, et accepta l’invitation le
sourire sur les lèvres.

Elle  donna,  tout  haut,  des  ordres  pour  que  ses  filles  d’honneur  la  suivissent,  se
réservant de faire le soir ce qui lui paraîtrait le plus propre à contrarier les amours de
Sa Majesté.

Puis, lorsqu’elle fut seule et que le pauvre amant qui avait donné cet ordre pût croire
que Mlle de La Vallière serait de la promenade, au moment peut-être où il se repaissait
en idée de ce triste bonheur des amants persécutés, qui est de réaliser, par la seule vue,
toutes les joies de la possession interdite, en ce moment même, Madame au milieu de
ses filles d’honneur, disait :

– J’aurai assez de deux demoiselles  ce soir :  Mlle de Tonnay-Charente et  Mlle de
Montalais.
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La Vallière avait prévu le coup, et, par conséquent, s’y attendait ; mais la persécution
l’avait  rendue forte.  Elle ne donna point à Madame la joie de voir sur son visage
l’impression du coup qu’elle recevait au cœur.

Au contraire, souriant avec cette ineffable douceur qui donnait un caractère angélique
à sa physionomie :

– Ainsi, madame, me voilà libre ce soir ? dit-elle.

– Oui, sans doute.

– J’en profiterai pour avancer cette tapisserie que Son Altesse a bien voulu remarquer,
et que, d’avance, j’ai eu l’honneur de lui offrir.

Et, ayant fait une respectueuse révérence, elle se retira chez elle.

Mlles de Montalais et de Tonnay-Charente en firent autant.

Le bruit de la promenade sortit avec elles de la chambre de Madame et se répandit par
tout le château. Dix minutes après, Malicorne savait la résolution de Madame et faisait
passer sous la porte de Montalais un billet conçu en ces termes :

« Il faut que L. V. passe la nuit avec Madame. »

Montalais, selon les conventions faites, commença par brûler le papier, puis se mit à
réfléchir.

Montalais était une fille de ressources, et elle eut bientôt arrêté son plan.

À l’heure où elle devait se rendre chez Madame, c’est-à-dire vers cinq heures, elle
traversa le préau tout courant, et, arrivée à dix pas d’un groupe d’officiers, poussa un
cri, tomba gracieusement sur un genou, se releva et continua son chemin,  mais en
boitant.

Les gentilshommes accoururent à elle pour la soutenir. Montalais s’était donné une
entorse.
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Elle n’en voulut pas moins, fidèle à son devoir, continuer son ascension chez Madame.

– Qu’y a-t-il, et pourquoi boitez-vous ? lui demanda celle-ci ; je vous prenais pour La
Vallière.

Montalais raconta comment, en courant pour venir plus vite, elle s’était tordu le pied.

Madame parut la plaindre et voulut faire venir, à l’instant même, un chirurgien.

Mais elle, assurant que l’accident n’avait rien de grave :

– Madame, dit-elle, je m’afflige seulement de manquer à mon service, et j’eusse voulu
prier Mlle de La Vallière de me remplacer près de Votre Altesse…

Madame fronça le sourcil.

– Mais je n’en ai rien fait, continua Montalais.

– Et pourquoi n’en avez-vous rien fait ? demanda Madame.

– Parce que la pauvre La Vallière paraissait si heureuse d’avoir sa liberté pour un soir
et pour une nuit, que je ne me suis pas senti le courage de la mettre en service à ma
place.

– Comment, elle est joyeuse à ce point ? demanda Madame frappée de ces paroles.

– C’est-à-dire qu’elle  en est  folle ;  elle chantait,  elle toujours si  mélancolique.  Au
reste, Votre Altesse sait qu’elle déteste le monde, et que son caractère contient un grain
de sauvagerie.

« Oh ! oh ! pensa Madame, cette grande gaieté ne me paraît pas naturelle, à moi. »

– Elle a déjà fait ses préparatifs, continua Montalais pour dîner chez elle, en tête à tête
avec un de ses livres chéris. Et puis, d’ailleurs, Votre Altesse a six autres demoiselles
qui  seront  bien  heureuses  de  l’accompagner ;  aussi  n’ai-je  pas  même  fait  ma
proposition à Mlle de La Vallière.

Madame se tut.
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– Ai-je bien fait ? continua Montalais avec un léger serrement de cœur, en voyant si
mal réussir cette ruse de guerre sur laquelle elle avait si complètement compté, qu’elle
n’avait pas cru nécessaire d’en chercher une autre. Madame m’approuve ? continua-t-
elle.

Madame pensait  que, pendant la nuit, le roi pourrait bien quitter Saint-Germain,  et
que, comme on ne comptait que quatre lieues et demie de Paris à Saint-Germain il
pourrait bien être en une heure à Paris.

– Dites-moi, fit-elle, en vous sachant blessée, La Vallière vous a au moins offert sa
compagnie ?

–  Oh !  elle  ne  connaît  pas  encore  mon  accident ;  mais,  le  connût-elle,  je  ne  lui
demanderai  certes rien qui  la  dérange de ses projets.  Je crois  qu’elle veut  réaliser
seule,  ce  soir,  la  partie  de  plaisir  du  feu  roi,  quand  il  disait  à  M. de Saint-Mars :
« Ennuyons-nous, monsieur de Saint-Mars, ennuyons-nous bien. »

Madame était convaincue que quelque mystère amoureux était caché sous cette soif de
solitude. Ce mystère devait être le retour nocturne de Louis. Il n’y avait plus à en
douter, La Vallière était prévenue de ce retour, de là cette joie de rester au Palais-
Royal.

C’était tout un plan combiné d’avance.

– Je ne serai pas leur dupe, dit Madame.

Et elle prit un parti décisif.

– Mademoiselle de Montalais, dit-elle, veuillez prévenir votre amie, mademoiselle de
La Vallière, que je suis au désespoir de troubler ses projets de solitude ; mais, au lieu
de s’ennuyer seule chez elle, comme elle le désirait, elle viendra s’ennuyer avec nous
à Saint-Germain.

– Ah ! pauvre La Vallière, fit Montalais d’un air dolent, mais avec l’allégresse dans le
cœur. Oh ! madame, est-ce qu’il n’y aurait pas moyen que Votre Altesse…
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– Assez, dit Madame, je le veux ! Je préfère la société de Mlle La Baume Le Blanc à
toutes les autres sociétés. Allez, envoyez-la-moi et soignez votre jambe.

Montalais ne se fit pas répéter l’ordre. Elle rentra, écrivit sa réponse à Malicorne, et la
glissa sous le tapis. « On ira », disait cette réponse. Une Spartiate n’eût pas écrit plus
laconiquement.

« De cette façon, pensait Madame, pendant la route, je la surveille, pendant la nuit,
elle couche près de moi, et bien adroite est Sa Majesté si elle échange un seul mot
avec Mlle de La Vallière.

La Vallière reçut l’ordre de partir avec la même douceur indifférente qu’elle avait reçu
l’ordre de rester.

Seulement, intérieurement, sa joie fut vive, et elle regarda ce changement de résolution
de la princesse comme une consolation que lui envoyait la Providence.

Moins pénétrante que Madame, elle mettait tout sur le compte du hasard.

Tandis que tout le monde, à l’exception des disgraciés, des malades et des gens ayant
des entorses, se dirigeait vers Saint-Germain, Malicorne faisait entrer son ouvrier dans
un carrosse de M. de Saint-Aignan et le conduisait dans la chambre correspondant à la
chambre de La Vallière.

Cet homme se mit à l’œuvre, alléché par la splendide récompense qui lui avait été
promise.

Comme on avait fait prendre chez les ingénieurs de la maison du roi tous les outils les
plus excellents, entre autres une de ces scies aux morsures invincibles qui vont tailler
dans l’eau les madriers de chêne durs comme du fer, l’ouvrage avança rapidement, et
un morceau carré du plafond, choisi entre deux solives, tomba dans les bras de Saint-
Aignan,  de Malicorne,  de l’ouvrier  et  d’un valet  de confiance,  personnage mis  au
monde pour tout voir, tout entendre et ne rien répéter.

Seulement,  en  vertu  d’un  nouveau  plan  indiqué  par  Malicorne,  l’ouverture  fut
pratiquée dans l’angle.

Voici pourquoi.
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Comme il  n’y avait  pas de cabinet  de toilette dans la chambre de La Vallière,  La
Vallière  avait  demandé  et  obtenu,  le  matin  même,  un  grand  paravent  destiné  à
remplacer une cloison.

Le paravent avait été accordé.

Il suffisait parfaitement pour cacher l’ouverture, qui d’ailleurs, serait dissimulée par
tous les artifices de l’ébénisterie.

Le trou pratiqué, l’ouvrier se glissa entre les solives et se trouva dans la chambre de La
Vallière.

Arrivé là,  il  scia  carrément  le  plancher, et,  avec les  feuilles  mêmes  du parquet,  il
confectionna une trappe s’adaptant  si  parfaitement  à  l’ouverture,  que l’œil  le  plus
exercé n’y pouvait voir que les interstices obligés d’une soudure de parquet.

Malicorne avait tout prévu. Une poignée et deux charnières, achetées d’avance, furent
posées à cette feuille de bois.

Un  de  ces  petits  escaliers  tournants,  comme  on  commençait  à  en  poser  dans  les
entresols, fut acheté tout fait par l’industrieux Malicorne, et payé deux mille livres.

Il était plus haut qu’il n’était besoin ; mais le charpentier en supprima des degrés, et il
se trouva d’exacte mesure.

Cet  escalier,  destiné à  recevoir  un si  illustre  poids,  fut  accroché au mur  par  deux
crampons seulement.

Quant  à  sa  base,  elle  fut  arrêtée dans le  parquet  même du comte  par  deux fiches
vissées : le roi et tout son conseil eussent pu monter et descendre cet escalier sans
aucune crainte.

Tout  marteau  frappait  sur  un  coussinet  d’étoupes,  toute  lime  mordait,  le  manche
enveloppé de laine, la lame trempée d’huile.

D’ailleurs, le travail le plus bruyant avait été fait pendant la nuit et pendant la matinée,
c’est-à-dire en l’absence de La Vallière et de Madame.
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Quand, vers deux heures, la Cour rentra au Palais-Royal, et que La Vallière remonta
dans sa chambre, tout était en place, et pas la moindre parcelle de sciure, pas le plus
petit copeau ne venaient attester la violation de domicile.

Seulement, de Saint-Aignan, qui avait voulu aider de son mieux dans ce travail, avait
déchiré ses doigts et sa chemise, et dépensé beaucoup de sueur au service de son roi.

La paume de ses mains, surtout, était toute garnie d’ampoules.

Ces ampoules venaient de ce qu’il avait tenu l’échelle à Malicorne.

Il avait, en outre, apporté un à un les cinq morceaux de l’escalier, formés chacun de
deux marches.

Enfin, nous pouvons le dire, le roi, s’il l’eût vu si ardent à l’œuvre, le roi lui eût juré
reconnaissance éternelle.

Comme l’avait prévu Malicorne, l’homme des mesures exactes, l’ouvrier eut terminé
toutes ses opérations en vingt-quatre heures.

Il  reçut  vingt-quatre  louis  et  partit  comblé  de  joie ;  c’était  autant  qu’il  gagnait
d’ordinaire en six mois.

Nul n’avait le plus petit soupçon de ce qui s’était passé sous l’appartement de Mlle de
La Vallière.

Mais, le soir du second jour, au moment où La Vallière venait de quitter le cercle de
Madame et rentrait chez elle, un léger craquement retentit au fond de la chambre.

Étonnée, elle regarda d’où venait le bruit. Le bruit recommença.

– Qui est là ? demanda-t-elle avec un accent d’effroi.

– Moi, répondit la voix si connue du roi.

– Vous !… vous ! s’écria la jeune fille qui se crut un instant sous l’empire d’un songe.
Mais où cela, vous ?… vous, Sire ?
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– Ici, répliqua le roi en dépliant une des feuilles du paravent, et en apparaissant comme
une ombre au fond de l’appartement.

La Vallière poussa un cri et tomba toute frissonnante sur un fauteuil.

Chapitre CLXXIV – L'apparition

La Vallière se remit promptement de sa surprise ; à force d’être respectueux, le roi lui
rendait par sa présence plus de confiance que son apparition ne lui en avait ôté.

Mais, comme il vit surtout que ce qui inquiétait La Vallière, c’était la façon dont il
avait pénétré chez elle, il lui expliqua le système de l’escalier caché par le paravent, se
défendant surtout d’être une apparition surnaturelle.

– Oh ! Sire, lui dit La Vallière en secouant sa blonde tête avec un charmant sourire,
présent ou absent, vous n’apparaissez pas moins à mon esprit dans un moment que
dans l’autre.

– Ce qui veut dire, Louise ?

– Oh ! ce que vous savez bien, Sire : c’est qu’il n’est pas un instant où la pauvre fille
dont vous avez surpris le secret à Fontainebleau, et que vous êtes venu reprendre au
pied de la croix, ne pense à vous.

– Louise, vous me comblez de joie et de bonheur.

La Vallière sourit tristement et continua :

– Mais, Sire, avez-vous réfléchi que votre ingénieuse invention ne pouvait nous être
d’aucune utilité ?

– Et pourquoi cela ? Dites, j’attends.

– Parce que cette chambre où je loge, Sire, n’est point à l’abri des recherches, il s’en
faut ; Madame peut y venir par hasard ; à chaque instant du jour, mes compagnes y
viennent ;  fermer  ma  porte  en  dedans,  c’est  me  dénoncer  aussi  clairement  que  si
j’écrivais dessus : « N’entrez pas, le roi est ici ! » Et, tenez, Sire, en ce moment même,
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rien n’empêche que la porte ne s’ouvre, et que Votre Majesté, surprise, ne soit vue près
de moi.

– C’est alors, dit en riant le roi, que je serais véritablement pris pour un fantôme, car
nul ne peut dire par où je suis venu ici. Or, il n’y a que les fantômes qui passent à
travers les murs ou à travers les plafonds.

– Oh ! Sire, quelle aventure ! songez-y bien, Sire, quel scandale ! Jamais rien de pareil
n’aurait été dit sur les filles d’honneur, pauvres créatures que la méchanceté n’épargne
guère, cependant.

– Et vous concluez de tout cela, ma chère Louise ?… Voyons, dites, expliquez-vous !

– Qu’il faut, hélas ! pardonnez-moi, c’est un mot bien dur…

Louis sourit.

– Voyons, dit-il.

– Qu’il faut que Votre Majesté supprime l’escalier, machinations et surprises ; car le
mal d’être pris ici, songez-y, Sire, serait plus grand que le bonheur de s’y voir.

– Eh bien ! chère Louise, répondit le roi avec amour, au lieu de supprimer cet escalier
par lequel je monte, il est un moyen plus simple auquel vous n’avez point pensé.

– Un moyen… encore ?…

– Oui, encore. Oh ! vous ne m’aimez pas comme je vous aime, Louise, puisque je suis
plus inventif que vous.

Elle le regarda. Louis lui tendit la main, qu’elle serra doucement.

– Vous dites, continua le roi, que je serai surpris en venant où chacun peut entrer à son
aise ?

– Tenez, Sire, au moment même où vous en parlez, j’en tremble.
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– Soit, mais vous ne seriez pas surprise, vous, en descendant cet escalier pour venir
dans les chambres qui sont au-dessous.

– Sire, Sire, que dites-vous là ? s’écria La Vallière effrayée.

– Vous me comprenez mal, Louise, puisque, à mon premier mot, vous prenez cette
grande colère ; d’abord, savez-vous à qui appartiennent ces chambres ?

– Mais à M. le comte de Guiche.

– Non pas, à M. de Saint-Aignan.

– Vrai ! s’écria La Vallière.

Et ce mot, échappé du cœur joyeux de la jeune fille, fit luire comme un éclair de doux
présage dans le cœur épanoui du roi.

– Oui, à de Saint-Aignan, à notre ami, dit-il.

– Mais, Sire, reprit La Vallière, je ne puis pas plus aller chez M. de Saint Aignan que
chez M. le comte de Guiche, hasarda l’ange redevenu femme.

– Pourquoi donc ne le pouvez-vous pas, Louise ?

– Impossible ! impossible !

– Il me semble, Louise, que, sous la sauvegarde du roi, l’on peut tout.

– Sous la sauvegarde du roi ? dit-elle avec un regard chargé d’amour.

– Oh ! vous croyez à ma parole, n’est-ce pas ?

– J’y crois lorsque vous n’y êtes pas, Sire ; mais, lorsque vous y êtes, lorsque vous me
parlez, lorsque je vous vois, je ne crois plus à rien.

– Que vous faut-il pour vous rassurer, mon Dieu ?
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– C’est peu respectueux, je le sais, de douter ainsi du roi ; mais vous n’êtes pas le roi,
pour moi.

–  Oh !  Dieu merci,  je  l’espère  bien ;  vous  voyez  comme  je  cherche.  Écoutez :  la
présence d’un tiers vous rassurera-t-elle ?

– La présence de M. de Saint-Aignan ? oui.

– En vérité, Louise, vous me percez le cœur avec de pareils soupçons.

La  Vallière  ne  répondit  rien,  elle  regarda  seulement  Louis  de  ce  clair  regard  qui
pénétrait jusqu’au fond des cœurs, et dit tout bas :

– Hélas ! hélas ! ce n’est pas de vous que je me défie, ce n’est pas sur vous que portent
mes soupçons.

–  J’accepte  donc,  dit  le  roi  en  soupirant,  et  M. de Saint-Aignan,  qui  a  l’heureux
privilège de vous rassurer, sera toujours présent à notre entretien, je vous le promets.

– Bien vrai, Sire ?

– Foi de gentilhomme ! Et vous, de votre côté ?…

– Attendez, oh ! ce n’est pas tout.

– Encore quelque chose, Louise ?

– Oh ! certainement ; ne vous lassez pas si vite, car nous ne sommes pas au bout, Sire.

– Allons, achevez de me percer le cœur.

–  Vous  comprenez  bien,  Sire,  que  ces  entretiens  doivent  au  moins  avoir,  près  de
M. de Saint-Aignan lui-même, une sorte de motif raisonnable.

– De motif raisonnable ! reprit le roi d’un ton de doux reproche.

– Sans doute. Réfléchissez, Sire.
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– Oh ! vous avez toutes les délicatesses,  et,  croyez-le, mon seul  désir  est  de vous
égaler sur ce point. Eh bien ! Louise, il sera fait comme vous désirez. Nos entretiens
auront un objet raisonnable, et j’ai déjà trouvé cet objet.

– De sorte, Sire ?… dit La Vallière en souriant.

– Que, dès demain, si vous voulez…

– Demain ?

– Vous voulez dire que c’est trop tard ? s’écria le roi en serrant entre ses deux mains la
main brûlante de La Vallière.

En ce moment, des pas se firent entendre dans le corridor.

–  Sire,  Sire,  s’écria  La  Vallière,  quelqu’un s’approche,  quelqu’un vient,  entendez-
vous ? Sire, Sire, fuyez, je vous en supplie !

Le roi ne fit qu’un bond de sa chaise derrière le paravent.

Il était temps ; comme le roi tirait un des feuillets sur lui, le bouton de la porte tourna,
et Montalais parut sur le seuil.

Il va sans dire qu’elle entra tout naturellement et sans faire aucune cérémonie.

Elle savait bien, la rusée, que frapper discrètement à cette porte au lieu de la pousser,
c’était montrer à La Vallière une défiance désobligeante.

Elle entra donc, et après un rapide coup d’œil qui lui montra deux chaises fort près
l’une de l’autre, elle employa tant de temps à refermer la porte qui se rebellait on ne
sait comment, que le roi eut celui de lever la trappe et de redescendre chez de Saint-
Aignan.

Un bruit imperceptible pour toute oreille moins fine que la sienne avertit Montalais de
la disparition du prince ; elle réussit alors à fermer la porte rebelle, et s’approcha de La
Vallière.

– Causons, Louise, lui dit-elle, causons sérieusement, vous le voulez bien.
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Louise, toute à son émotion, n’entendit pas sans une secrète terreur ce sérieusement,
sur lequel Montalais avait appuyé à dessein.

– Mon Dieu ! ma chère Aure, murmura-t-elle, qu’y a-t-il donc encore ?

– Il y a, chère amie, que Madame se doute de tout.

– De tout quoi ?

– Avons-nous besoin de nous expliquer, et ne comprends-tu pas ce que je veux dire ?
Voyons : tu as dû voir les fluctuations de Madame depuis plusieurs jours ; tu as dû voir
comme elle t’a prise auprès d’elle, puis congédiée, puis reprise.

– C’est étrange, en effet ; mais je suis habituée à ses bizarreries.

– Attends encore.  Tu as remarqué ensuite  que Madame,  après t’avoir exclue de la
promenade, hier, t’a fait donner ordre d’assister à cette promenade.

– Si je l’ai remarqué ! sans doute.

– Eh bien ! il paraît que Madame a maintenant des renseignements suffisants, car elle
a été droit au but, n’ayant plus rien à opposer en France à ce torrent qui brise tous les
obstacles ; tu sais ce que je veux dire par le torrent ?

La Vallière cacha son visage entre ses mains.

– Je veux dire, poursuivit Montalais impitoyablement, ce torrent qui a enfoncé la porte
des Carmélites de Chaillot, et renversé tous les préjugés de cour, tant à Fontainebleau
qu’à Paris.

– Hélas ! hélas ! murmura La Vallière, toujours voilée par ses doigts, entre lesquels
roulaient ses larmes.

– Oh ! ne t’afflige pas ainsi, lorsque tu n’es qu’à la moitié de tes peines.

– Mon Dieu ! s’écria la jeune fille avec anxiété, qu’y a-t-il donc encore ?
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–  Eh  bien !  voici  le  fait.  Madame,  dénuée  d’auxiliaires  en  France,  car  elle  a  usé
successivement les deux reines, Monsieur et toute la Cour, Madame s’est souvenue
d’une certaine personne qui a sur toi de prétendus droits.

La Vallière devint blanche comme une statue de cire.

– Cette personne, continua Montalais, n’est point à Paris en ce moment.

– Oh ! mon Dieu ! murmura Louise.

– Cette personne, si je ne me trompe, est en Angleterre.

– Oui, oui, soupira La Vallière à demi brisée.

– N’est-ce pas à la Cour du roi Charles II que se trouve cette personne ? Dis.

– Oui.

– Eh bien ! ce soir, une lettre est partie du cabinet de Madame pour Saint-James, avec
ordre pour le courrier de pousser d’une traite jusqu’à Hampton-Court, qui est, à ce
qu’il paraît, une maison royale située à douze milles de Londres !

– Oui, après ?

– Or, comme Madame écrit régulièrement à Londres tous les quinze jours, et que le
courrier ordinaire avait été expédié à Londres il y a trois jours seulement, j’ai pensé
qu’une circonstance grave pouvait seule lui mettre la plume à la main. Madame est
paresseuse pour écrire, comme tu sais.

– Oh ! oui.

– Cette lettre a donc été écrite, quelque chose me le dit, pour toi.

– Pour moi ? répéta la malheureuse jeune fille avec la docilité d’un automate.

– Et moi qui la vis, cette lettre, sur le bureau de Madame avant qu’elle fût cachetée,
j’ai cru y lire…
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– Tu as cru y lire ?…

– Peut-être me suis-je trompée.

– Quoi ?… Voyons.

– Le nom de Bragelonne.

La Vallière se leva, en proie à la plus douloureuse agitation.

– Montalais, dit-elle avec une voix pleine de sanglots, déjà se sont enfuis tous les rêves
riants de la jeunesse et de l’innocence. Je n’ai plus rien à te cacher, à toi ni à personne.
Ma vie est à découvert, et s’ouvre comme un livre où tout le monde peut lire, depuis le
roi jusqu’au premier passant. Aure, ma chère Aure, que faire ? Que devenir ?

Montalais se rapprocha.

– Dame, consulte-toi, dit-elle.

–  Eh  bien !  je  n’aime  pas  M. de Bragelonne ;  quand  je  dis  que  je  ne  l’aime  pas,
comprends-moi : je l’aime comme la plus tendre sœur peut aimer un bon frère ; mais
ce n’est point cela qu’il me demande, ce n’est point cela que je lui ai promis.

– Enfin, tu aimes le roi, dit Montalais, et c’est une assez bonne excuse.

– Oui, j’aime le roi, murmura sourdement la jeune fille, et j’ai payé assez cher le droit
de prononcer ces mots. Eh bien ! parle, Montalais ; que peux-tu pour moi ou contre
moi dans la position où je me trouve ?

– Parle-moi plus clairement.

– Que te dirai-je ?

– Ainsi, rien de plus particulier ?

– Non, fit Louise avec étonnement.

– Bien ! Alors, c’est un simple conseil que tu me demandes ?
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– Oui.

– Relativement à M. Raoul ?

– Pas autre chose.

– C’est délicat, répliqua Montalais.

– Non, rien n’est délicat là-dedans. Faut-il que je l’épouse pour lui tenir la promesse
faite ? faut-il que je continue d’écouter le roi ?

– Sais-tu bien que tu me mets dans une position difficile ? dit Montalais en souriant.
Tu me demandes si tu dois épouser Raoul, dont je suis l’amie, et à qui je fais un mortel
déplaisir en me prononçant contre lui. Tu me parles ensuite de ne plus écouter le roi, le
roi, dont je suis la sujette, et que j’offenserais en te conseillant d’une certaine façon.
Ah ! Louise, Louise, tu fais bon marché d’une bien difficile position.

–  Vous  ne  m’avez  pas  comprise,  Aure,  dit  La  Vallière  blessée  du ton  légèrement
railleur qu’avait pris Montalais : si je parle d’épouser M. de Bragelonne, c’est que je
puis l’épouser sans lui faire aucun déplaisir ; mais, par la même raison, si j’écoute le
roi, faut-il le faire usurpateur d’un bien fort médiocre, c’est vrai, mais auquel l’amour
prête  une  certaine  apparence  de  valeur ?  Ce  que  je  te  demande  donc,  c’est  de
m’enseigner un moyen de me dégager honorablement, soit d’un côté, soit de l’autre,
ou plutôt je te demande de quel côté je puis me dégager le plus honorablement.

– Ma chère Louise, répondit Montalais après un silence, je ne suis pas un des sept
sages de la Grèce et je n’ai point de règles de conduite parfaitement invariables ; mais,
en  échange,  j’ai  quelque  expérience,  et  je  puis  te  dire  que  jamais  une  femme  ne
demande  un  conseil  du  genre  de  celui  que  tu  me  demandes  sans  être  fortement
embarrassée. Or, tu as fait une promesse solennelle, tu as de l’honneur ; si donc tu es
embarrassée, ayant pris un tel engagement, ce n’est pas le conseil d’une étrangère, tout
est étranger pour un cœur plein d’amour, ce n’est pas, dis-je, mon conseil qui te tirera
d’embarras. Je ne te le donnerai donc point, d’autant plus qu’à ta place je serais encore
plus embarrassée après le conseil qu’auparavant. Tout ce que je puis faire, c’est de te
répéter ce que je t’ai déjà dit : veux-tu que je t’aide ?

– Oh ! oui.
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– Eh bien ! c’est tout… Dis-moi en quoi tu veux que je t’aide ; dis-moi pour qui et
contre qui. De cette façon nous ne ferons point d’école.

– Mais, d’abord, toi, dit La Vallière en pressant la main de sa compagne, pour qui ou
contre qui te déclares-tu ?

– Pour toi, si tu es véritablement mon amie…

– N’es-tu pas la confidente de Madame ?

– Raison de plus pour t’être utile ; si je ne savais rien de ce côté-là, je ne pourrais pas
t’aider, et tu ne tirerais, par conséquent, aucun profit de ma connaissance. Les amitiés
vivent de ces sortes de bénéfices mutuels.

– Il en résulte que tu resteras en même temps l’amie de Madame ?

– Évidemment. T’en plains-tu ?

– Non, dit La Vallière rêveuse, car cette franchise cynique lui paraissait une offense
faite à la femme et un tort fait à l’amie.

– À la bonne heure, dit Montalais ; car, en ce cas, tu serais bien sotte.

– Donc, tu me serviras ?

– Avec dévouement, surtout si tu me sers de même.

– On dirait que tu ne connais pas mon cœur, dit La Vallière en regardant Montalais
avec de grands yeux étonnés.

–  Dame !  c’est  que,  depuis  que  nous  sommes  à  la  Cour,  ma  chère  Louise,  nous
sommes bien changées.

– Comment, cela !

– C’est bien simple : étais-tu la seconde reine de France, là-bas, à Blois ?
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La Vallière baissa la tête et se mit à pleurer.

Montalais la regarda d’une façon indéfinissable et on l’entendit murmurer ces mots :

– Pauvre fille !

Puis, se reprenant.

– Pauvre roi ! dit-elle.

Elle baisa Louise au front et regagna son appartement, où l’attendait Malicorne.

Chapitre CLXXV – Le portrait

Dans  cette  maladie  qu’on  appelle  l’amour,  les  accès  se  suivent  à  des  intervalles
toujours plus rapprochés dès que le mal débute.

Plus tard, les accès s’éloignent les uns des autres, au fur et à mesure que la guérison
arrive.

Cela  posé,  comme  axiome  en  général  et  comme  tête  de  chapitre  en  particulier,
continuons notre récit.

Le lendemain, jour fixé par le roi pour le premier entretien chez de Saint-Aignan, La
Vallière, en ouvrant son paravent, trouva sur le parquet un billet écrit de la main du roi.

Ce billet avait passé de l’étage inférieur au supérieur par la fente du parquet. Nulle
main indiscrète, nul regard curieux ne pouvait monter où montait ce simple papier.

C’était une des idées de Malicorne. Voyant combien de Saint-Aignan allait devenir
utile  au  roi  par  son logement,  il  n’avait  pas  voulu  que  le  courtisan  devînt  encore
indispensable comme messager, et il s’était, de son autorité privée, réservé ce dernier
poste.

La Vallière lut avidement ce billet qui lui fixait deux heures de l’après-midi pour le
moment du rendez-vous, et qui lui indiquait le moyen de lever la plaque parquetée.

– Faites-vous belle, ajoutait le post-scriptum de la lettre.
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Ces derniers mots étonnèrent la jeune fille, mais en même temps ils la rassurèrent.

L’heure marchait lentement. Elle finit cependant par arriver.

Aussi ponctuelle que la prêtresse Héro, Louise leva la trappe au dernier coup de deux
heures, et trouva sur les premiers degrés le roi, qui l’attendait respectueusement pour
lui donner la main.

Cette délicate déférence la toucha sensiblement.

Au bas de l’escalier, les deux amants trouvèrent le comte qui, avec un sourire et une
révérence du meilleur goût, fit  à La Vallière ses remerciements sur l’honneur qu’il
recevait d’elle.

Puis, se tournant vers le roi :

– Sire, dit-il, notre homme est arrivé.

La Vallière, inquiète, regarda Louis.

– Mademoiselle, dit le roi, si je vous ai priée de me faire l’honneur de descendre ici,
c’est  par  intérêt.  J’ai  fait  demander  un excellent  peintre qui  saisit  parfaitement  les
ressemblances, et je désire que vous l’autorisiez à vous peindre. D’ailleurs, si vous
l’exigiez absolument, le portrait resterait chez vous.

La Vallière rougit.

– Vous le voyez, lui dit le roi, nous ne serons plus trois seulement : nous voilà quatre.
Eh ! mon Dieu ! du moment que nous ne serons pas seuls, nous serons tant que vous
voudrez.

La Vallière serra doucement le bout des doigts de son royal amant.

– Passons dans la chambre voisine, s’il plaît à Votre Majesté, dit de Saint Aignan.

Il ouvrit la porte et fit passer ses hôtes.
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Le roi marchait derrière La Vallière et dévorait des yeux son cou blanc comme de la
nacre, sur lequel s’enroulaient les anneaux serrés et crépus des cheveux argentés de la
jeune fille.

La Vallière était vêtue d’une étoffe  de soie épaisse de couleur gris perle glacée de
rose ;  une parure de jais faisait  valoir la blancheur de sa peau ;  ses mains fines et
diaphanes froissaient un bouquet de pensées, de roses du Bengale et de clématites au
feuillage finement découpé, au-dessus desquelles s’élevait, comme une coupe à verser
des parfums, une tulipe de Harlem aux tons gris et violets, pure et merveilleuse espèce,
qui avait coûté cinq ans de combinaisons au jardinier et cinq mille livres au roi.

Ce bouquet, Louis l’avait mis dans la main de La Vallière en la saluant.

Dans cette chambre, dont de Saint-Aignan venait d’ouvrir la porte, se tenait un jeune
homme  vêtu  d’un  habit  de  velours  léger  avec  de  beaux  yeux  noirs  et  de  grands
cheveux bruns.

C’était le peintre.

Sa toile était toute prête, sa palette faite.

Il s’inclina devant Mlle de La Vallière avec cette grave curiosité de l’artiste qui étudie
son modèle, salua le roi discrètement, comme s’il ne le connaissait pas, et comme il
eût, par conséquent, salué un autre gentilhomme.

Puis,  conduisant  Mlle de La Vallière  jusqu’au siège préparé pour elle,  il  l’invita à
s’asseoir.

La jeune fille se posa gracieusement et avec abandon, les mains occupées, les jambes
étendues sur des coussins, et, pour que ses regards n’eussent rien de vague ou rien
d’affecté, le peintre la pria de se choisir une occupation.

Alors Louis XIV, en souriant, vint s’asseoir sur les coussins aux pieds de sa maîtresse.

De sorte qu’elle, penchée en arrière, adossée au fauteuil, ses fleurs à la main, de sorte
que lui,  les yeux levés vers elle et la  dévorant du regard,  ils  formaient  un groupe
charmant que l’artiste contempla plusieurs minutes avec satisfaction, tandis que, de
son côté, de Saint-Aignan le contemplait avec envie.
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Le peintre esquissa rapidement ; puis, sous les premiers coups du pinceau, on vit sortir
du fond gris cette molle et poétique figure aux yeux doux, aux joues roses encadrées
dans des cheveux d’un pur argent.

Cependant les deux amants parlaient peu et se regardaient beaucoup ; parfois leurs
yeux devenaient si languissants, que le peintre était forcé d’interrompre son ouvrage
pour ne pas représenter une Érycine au lieu d’une La Vallière.

C’est alors que de Saint-Aignan revenait à la rescousse ; il récitait des vers ou disait
quelques-unes de ces historiettes comme Patru les  racontait,  comme Tallemant  des
Réaux les racontait si bien.

Ou bien La Vallière était fatiguée, et l’on se reposait.

Aussitôt un plateau de porcelaine de Chine, chargé des plus beaux fruits que l’on avait
pu trouver, aussitôt le vin de Xérès, distillant ses topazes dans l’argent ciselé, servaient
d’accessoires à ce tableau,  dont le peintre ne devait  retracer que la plus éphémère
figure.

Louis s’enivrait d’amour ; La Vallière, de bonheur ; de Saint-Aignan, d’ambition.

Le peintre se composait des souvenirs pour sa vieillesse.

Deux heures s’écoulèrent ainsi ; puis, quatre heures ayant sonné, La Vallière se leva, et
fit un signe au roi.

Louis  se  leva,  s’approcha  du tableau,  et  adressa  quelques  compliments  flatteurs  à
l’artiste.

De Saint-Aignan vantait la ressemblance, déjà assurée, à ce qu’il prétendait.

La Vallière, à son tour, remercia le peintre en rougissant, et passa dans la chambre
voisine, où le roi la suivit, après avoir appelé de Saint-Aignan.

– À demain, n’est-ce pas ? dit-il à La Vallière.
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– Mais,  Sire,  songez-vous que l’on viendra certainement  chez  moi,  qu’on ne m’y
trouvera pas ?

– Eh bien ?

– Alors, que deviendrai-je ?

– Vous êtes bien craintive, Louise !

– Mais, enfin, si Madame me faisait demander ?

– Oh ! répliqua le roi, est-ce qu’un jour n’arrivera pas où vous me direz vous-même de
tout braver pour ne plus vous quitter ?

– Ce jour-là, Sire, je serais une insensée et vous ne devriez pas me croire.

– À demain, Louise.

La Vallière poussa un soupir ; puis, sans force contre la demande royale :

– Puisque vous le voulez, Sire, à demain, répéta-t-elle.

Et, à ces mots, elle monta légèrement les degrés et disparut aux yeux de son amant.

– Eh bien ! Sire ?… demanda de Saint-Aignan lorsqu’elle fut partie.

– Eh bien ! de Saint-Aignan, hier, je me croyais le plus heureux des hommes.

– Et Votre Majesté, aujourd’hui, dit en souriant le comte, s’en croirait-elle par hasard
le plus malheureux ?

– Non, mais cet amour est une soif inextinguible ; en vain je bois, en vain je dévore les
gouttes d’eau que ton industrie me procure : plus je bois, plus j’ai soif.

– Sire, c’est un peu votre faute, et Votre Majesté s’est fait la position telle qu’elle est.

– Tu as raison.
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– Donc, en pareil cas, Sire, le moyen d’être heureux, c’est de se croire satisfait  et
d’attendre.

– Attendre ! Tu connais donc ce mot-là, toi, attendre ?

– Là, Sire, là ! ne vous désolez point. J’ai déjà cherché, je chercherai encore.

Le roi secoua la tête d’un air désespéré.

– Et quoi ! Sire, vous n’êtes plus content déjà ?

– Eh ! si fait, mon cher de Saint-Aignan ; mais trouve, mon Dieu ! trouve.

– Sire, je m’engage à chercher, voilà tout ce que je puis dire.

Le roi voulut revoir encore le portrait, ne pouvant revoir l’original. Il indiqua quelques
changements au peintre, et sortit.

Derrière lui, de Saint-Aignan congédia l’artiste.

Chevalets,  couleurs et peintre n’étaient  pas disparus,  que Malicorne montra sa tête
entre les deux portières.

De Saint-Aignan le reçut à bras ouverts, et cependant avec une certaine tristesse. Le
nuage qui avait passé sur le soleil royal voilait, à son tour, le satellite fidèle.

Malicorne  vit,  du premier  coup d’œil,  ce  crêpe  étendu sur  le  visage  de  de Saint-
Aignan.

– Oh ! monsieur le comte, dit-il, comme vous voilà noir !

– J’en ai bien le sujet, ma foi ! mon cher monsieur Malicorne ; croiriez vous que le roi
n’est pas content ?

– Pas content de son escalier ?

– Oh ! non, au contraire, l’escalier a plu beaucoup.
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– C’est donc la décoration des chambres qui n’est pas selon son goût ?

– Oh ! pour cela, il n’y a pas seulement songé. Non, ce qui a déplu au roi…

– Je  vais  vous  le  dire,  monsieur  le  comte :  c’est  d’être  venu,  lui  quatrième,  à  un
rendez-vous d’amour. Comment,  monsieur  le  comte,  vous  n’avez  pas  deviné  cela,
vous ?

– Mais comment l’eussé-je deviné, cher monsieur Malicorne, quand je n’ai fait que
suivre à la lettre les instructions du roi ?

– En vérité, Sa Majesté a voulu, à toute force, vous voir près d’elle ?

– Positivement.

– Et Sa Majesté a voulu avoir, en outre, M. le peintre que j’ai rencontré en bas ?

– Exigé, monsieur Malicorne, exigé !

– Alors, je le comprends, pardieu ! bien, que Sa Majesté ait été mécontente.

–  Mécontente  de  ce  que  l’on  a  ponctuellement  obéi  à  ses  ordres ?  Je  ne  vous
comprends plus.

Malicorne se gratta l’oreille.

– À quelle heure, demanda-t-il, le roi avait-il dit qu’il se rendrait chez vous ?

– À deux heures.

– Et vous étiez chez vous à attendre le roi ?

– Dès une heure et demie.

– Ah ! vraiment !

– Peste ! il eût fait beau me voir inexact devant le roi.
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Malicorne, malgré le respect qu’il portait à de Saint-Aignan, ne put s’empêcher de
hausser les épaules.

– Et ce peintre, fit-il, le roi l’avait-il demandé aussi pour deux heures ?

– Non, mais moi, je le tenais ici dès midi. Mieux vaut, vous comprenez, qu’un peintre
attende deux heures, que le roi une minute.

Malicorne se mit à rire silencieusement.

– Voyons, cher monsieur Malicorne, dit  Saint-Aignan, riez moins de moi et parlez
davantage.

– Vous l’exigez ?

– Je vous en supplie.

– Eh bien ! monsieur le comte, si vous voulez que le roi soit un peu plus content la
première fois qu’il viendra…

– Il vient demain.

– Eh bien ! si vous voulez que le roi soit un peu plus content demain…

– Ventre-saint-gris ! comme disait son aïeul, si je le veux ! je le crois bien !

– Eh bien ! demain, au moment où arrivera le roi, ayez affaire dehors, mais pour une
chose qui ne peut se remettre, pour une chose indispensable.

– Oh ! oh !

– Pendant vingt minutes.

– Laisser le roi seul pendant vingt minutes ? s’écria de Saint-Aignan effrayé.

– Allons, mettons que je n’ai rien dit, fit Malicorne, tirant vers la porte.
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– Si fait,  si  fait,  cher  monsieur  Malicorne ;  au contraire,  achevez,  je  commence à
comprendre. Et le peintre, le peintre ?

– Oh ! le peintre, lui, il faut qu’il soit en retard d’une demi-heure.

– Une demi-heure, vous croyez ?

– Oui, je crois.

– Mon cher monsieur, je ferai comme vous dites.

– Et je crois que vous vous en trouverez bien ; me permettez-vous de venir m’informer
un peu demain ?

– Certes.

– J’ai bien l’honneur d’être votre serviteur respectueux, monsieur de Saint Aignan.

Et Malicorne sortit à reculons.

« Décidément ce garçon-là a plus d’esprit que moi », se dit de Saint-Aignan entraîné
par sa conviction.

Chapitre CLXXVI – Hampton-Court

Cette révélation que nous venons de voir Montalais faire à La Vallière, à la fin de notre
avant-dernier  chapitre,  nous  ramène  tout  naturellement  au principal  héros  de  cette
histoire, pauvre chevalier errant au souffle du caprice d’un roi.

Si notre lecteur veut bien nous suivre, nous passerons donc avec lui ce détroit plus
orageux que l’Europe qui sépare Calais de Douvres ; nous traverserons cette verte et
plantureuse campagne aux mille ruisseaux qui ceint Charing, Maidstone et dix autres
villes plus pittoresques les unes que les autres, et nous arriverons enfin à Londres.

De là,  comme des limiers  qui  suivent  une piste,  lorsque nous aurons reconnu que
Raoul a fait un premier séjour à White-Hall, un second à Saint-James ; quand nous
saurons qu’il a été reçu par Monck et introduit dans les meilleures sociétés de la Cour
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de Charles II, nous courrons après lui jusqu’à l’une des maisons d’été de Charles II,
près de la ville de Kingston, à Hampton-Court, que baigne la Tamise.

Le fleuve n’est pas encore, à cet endroit, l’orgueilleuse voie qui charrie chaque jour un
demi-million de voyageurs, et tourmente ses eaux noires comme celles du Cocyte, en
disant : « Moi aussi, je suis la mer. »

Non, ce n’est encore qu’une douce et verte rivière aux margelles moussues, aux larges
miroirs reflétant les saules et les hêtres, avec quelque barque de bois desséché qui dort
çà et là au milieu des roseaux, dans une anse d’aulnes et de myosotis.

Les paysages s’étendent alentour calmes et riches ; la maison de briques perce de ses
cheminées, aux fumées bleues, une épaisse cuirasse de houx flaves et verts ; l’enfant
vêtu d’un sarrau rouge paraît et disparaît dans les grandes herbes comme un coquelicot
qui se courbe sous le souffle du vent.

Les  gros  moutons  blancs  ruminent  en  fermant  les  yeux  sous  l’ombre  des  petits
trembles trapus, et, de loin en loin, le martin-pêcheur, aux flancs d’émeraude et d’or,
court comme une balle magique à la surface de l’eau et frise étourdiment la ligne de
son confrère, l’homme pêcheur, qui guette, assis sur son batelet, la tanche et l’alose.

Au-dessus de ce paradis, fait d’ombre noire et de douce lumière, se lève le manoir
d’Hampton-Court,  bâti  par  Wolsey,  séjour  que  l’orgueilleux  cardinal  avait  créé
désirable même pour un roi, et qu’il fut forcé, en courtisan timide, de donner à son
maître Henri VIII, lequel avait froncé le sourcil d’envie et de cupidité au seul aspect
du château neuf.

Hampton-Court, aux murailles de briques, aux grandes fenêtres, aux belles grilles de
fer ; Hampton-Court, avec ses mille tourillons, ses clochetons bizarres, ses discrets
promenoirs et ses fontaines intérieures pareilles à celles de l’Alhambra ; Hampton-
Court, c’est le berceau des roses, du jasmin et des clématites. C’est la joie des yeux et
de l’odorat,  c’est  la bordure la plus charmante de ce tableau d’amour  que déroula
Charles II, parmi les voluptueuses peintures du Titien, du Pordenone, de Van Dyck, lui
qui avait dans sa galerie le portrait de Charles Ier, roi martyr, et sur ses boiseries les
trous des balles puritaines lancées par les soldats de Cromwell, le 24 août 1648, alors
qu’ils avaient amené Charles Ier prisonnier à Hampton-Court.
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C’est là que tenait sa cour ce roi toujours ivre de plaisir ; ce roi poète par le désir ; ce
malheureux d’autrefois qui se payait, par un jour de volupté, chaque minute écoulée
naguère dans l’angoisse et la misère.

Ce  n’était  pas  le  doux  gazon  d’Hampton-Court,  si  doux  que  l’on  croit  fouler  le
velours ; ce n’était pas le carré de fleurs touffues qui ceint le pied de chaque arbre et
fait un lit aux rosiers de vingt pieds qui s’épanouissent en plein ciel comme des gerbes
d’artifice ; ce n’étaient pas les grands tilleuls dont les rameaux tombent jusqu’à terre
comme des saules, et voilent tout amour ou toute rêverie sous leur ombre ou plutôt
sous leur chevelure ; ce n’était pas tout cela que Charles II aimait dans son beau palais
d’Hampton Court.

Peut-être était-ce alors cette belle eau rousse pareille aux eaux de la mer Caspienne,
cette eau immense, ridée par un vent frais, comme les ondulations de la chevelure de
Cléopâtre, ces eaux tapissées de cressons, de nénuphars blancs aux bulbes vigoureuses
qui s’entrouvrent pour laisser  voir  comme l’œuf le germe d’or rutilant  au fond de
l’enveloppe laiteuse,  ces eaux mystérieuses  et  pleines de murmures,  sur  lesquelles
naviguent les cygnes noirs et les petits canards avides, frêle couvée au duvet de soie,
qui poursuivent la mouche verte sur les glaïeuls et la grenouille dans ses repaires de
mousse.

C’étaient peut-être les houx énormes au feuillage bicolore, les ponts riants jetés sur les
canaux,  les  biches  qui  brament  dans  les  allées  sans  fin,  et  les  bergeronnettes  qui
piétinent en voletant dans les bordures de buis et de trèfle.

Car il y a de tout cela dans Hampton-Court ; il y a, en outre, les espaliers de roses
blanches qui grimpent le long des hauts treillages pour laisser retomber sur le sol leur
neige odorante ; il y a dans le parc les vieux sycomores aux troncs verdissants qui
baignent leurs pieds dans une poétique et luxuriante moisissure.

Non, ce que Charles II aimait dans Hampton-Court, c’étaient les ombres charmantes
qui couraient  après midi  sur  ses terrasses,  lorsque,  comme Louis XIV, il  avait  fait
peindre leurs beautés dans son grand cabinet par un des pinceaux intelligents de son
époque, pinceaux qui savaient attacher sur la toile un rayon échappé de tant de beaux
yeux qui lançaient l’amour.

Le jour où nous arrivons à Hampton-Court, le ciel est presque doux et clair comme en
un jour de France, l’air est d’une tiédeur humide, les géraniums, les pois de senteur
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énormes, les seringats et les héliotropes, jetés par millions dans le parterre, exhalent
leurs arômes enivrants.

Il est une heure. Le roi, revenu de la chasse, a dîné, rendu visite à la duchesse de
Castelmaine, la maîtresse en titre, et, après cette preuve de fidélité, il peut à l’aise se
permettre des infidélités jusqu’au soir.

Toute la Cour folâtre et aime. C’est le temps où les dames demandent sérieusement
aux gentilshommes leur sentiment sur tel ou tel pied plus ou moins charmant, selon
qu’il est chaussé d’un bas de soie rose ou d’un bas de soie verte.

C’est le temps où Charles II déclare qu’il n’y a pas de salut pour une femme sans le
bas de soie verte, parce que Mlle Lucy Stewart les porte de cette couleur.

Tandis que le roi cherche à communiquer ses préférences, nous verrons, dans l’allée
des hêtres qui faisait  face à la terrasse, une jeune dame en habit de couleur sévère
marchant auprès d’un autre habit de couleur lilas et bleu sombre.

Elles traversèrent le parterre de gazon, au milieu duquel s’élevait une belle fontaine
aux sirènes de bronze, et s’en allèrent en causant sur la terrasse, le long de laquelle, de
la clôture de briques, sortaient dans le parc plusieurs cabinets variés de forme ; mais,
comme ces cabinets étaient pour la plupart occupés, ces jeunes femmes passèrent :
l’une rougissait, l’autre rêvait.

Enfin, elles vinrent au bout de cette terrasse qui dominait toute la Tamise, et, trouvant
un frais abri, s’assirent côte à côte.

– Où allons-nous, Stewart ? dit la plus jeune des deux femmes à sa compagne.

– Ma chère Graffton, nous allons, tu le vois bien, où tu nous mènes.

– Moi ?

– Sans doute, toi ! à l’extrémité du palais, vers ce banc où le jeune Français attend et
soupire.

Miss Mary Graffton s’arrêta court.
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– Non, non, dit-elle, je ne vais pas là.

– Pourquoi ?

– Retournons, Stewart.

– Avançons, au contraire, et expliquons-nous.

– Sur quoi ?

– Sur  ce que le  vicomte  de  Bragelonne est  de toutes les  promenades  que tu  fais,
comme tu es de toutes les promenades qu’il fait.

– Et tu en conclus qu’il m’aime ou que je l’aime ?

– Pourquoi pas ? C’est un charmant gentilhomme. Personne ne m’entend, je l’espère,
dit miss Lucy Stewart en se retournant avec un sourire qui indiquait, au reste, que son
inquiétude n’était pas grande.

– Non, non, dit Mary, le roi est dans son cabinet ovale avec M. de Buckingham.

– À propos de M. de Buckingham, Mary…

– Quoi ?

– Il me semble qu’il s’est déclaré ton chevalier depuis le retour de France ; comment
va ton cœur de ce côté ?

Mary Graffton haussa les épaules.

– Bon ! bon ! je demanderai cela au beau Bragelonne, dit Stewart en riant ; allons le
retrouver bien vite.

– Pour quoi faire ?

– J’ai à lui parler, moi.
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– Pas encore ; un mot auparavant. Voyons, toi, Stewart, qui sais les petits secrets du
roi.

– Tu crois cela ?

– Dame ! tu dois les savoir, ou personne ne les saura ; dis, pourquoi M. de Bragelonne
est-il en Angleterre, et qu’y fait-il ?

– Ce que fait tout gentilhomme envoyé par son roi vers un autre roi.

– Soit ; mais, sérieusement, quoique la politique ne soit pas notre fort, nous en savons
assez pour comprendre que M. de Bragelonne n’a point ici de mission sérieuse.

– Écoute dit Stewart avec une gravité affectée, je veux bien pour toi trahir un secret
d’État.  Veux-tu que  je  te  récite  la  lettre  de  crédit  donnée  par  le  roi  Louis  XIV à
M. de Bragelonne, et adressée à Sa Majesté le roi Charles II ?

– Oui, sans doute.

–  La  voici :  « Mon  frère,  je  vous  envoie  un  gentilhomme  de  ma  Cour,  fils  de
quelqu’un  que  vous  aimez.  Traitez-le  bien,  je  vous  en  prie,  et  faites-lui  aimer
l’Angleterre. »

– Il y avait cela ?

– Tout net… ou l’équivalent. Je ne réponds pas de la forme, mais je réponds du fond.

– Eh bien ! qu’en as-tu déduit, ou plutôt qu’en a déduit le roi ?

– Que Sa Majesté française avait ses raisons pour éloigner M. de Bragelonne, et le
marier… autre part qu’en France.

– De sorte qu’en vertu de cette lettre ?…

–  Le  roi  Charles  II  a  reçu  de  Bragelonne  comme  tu  sais,  splendidement  et
amicalement ; il lui a donné la plus belle chambre de White-Hall, et, comme tu es la
plus précieuse personne de sa Cour, attendu que tu as refusé son cœur… allons, ne
rougis pas… il a voulu te donner du goût pour le Français et lui faire ce beau présent.
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Voilà pourquoi, toi, héritière de trois cent mille livres, toi, future duchesse, toi, belle et
bonne,  il  t’a  mise  de  toutes  les  promenades  dont  M. de Bragelonne  faisait  partie.
Enfin, c’était un complot, une espèce de conspiration. Vois si tu veux y mettre le feu,
je t’en livre la mèche.

Miss Mary sourit avec une expression charmante qui lui était familière, et serrant le
bras de sa compagne :

– Remercie le roi, dit-elle.

– Oui, oui, mais M. de Buckingham est jaloux. Prends garde ! répliqua Stewart.

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés,  que  M. de Buckingham  sortait  de  l’un  des
pavillons de la terrasse et, s’approchant des deux femmes avec un sourire :

– Vous vous trompez, miss Lucy, dit-il, non, je ne suis pas jaloux, et la preuve, miss
Mary, c’est que voici là-bas celui qui devrait être la cause de ma jalousie, le vicomte
de  Bragelonne,  qui  rêve  tout  seul.  Pauvre  garçon !  Permettez  donc  que  je  lui
abandonne  votre  gracieuse  compagnie  pendant  quelques  minutes,  attendu  que  j’ai
besoin de causer pendant ces quelques minutes avec miss Lucy Stewart.

Alors, s’inclinant du côté de Lucy :

– Me ferez-vous, dit-il, l’honneur de prendre ma main pour aller saluer le roi, qui nous
attend ?

Et,  à  ces  mots,  Buckingham,  toujours  riant,  prit  la  main  de miss  Lucy Stewart  et
l’emmena.

Restée seule, Mary Graffton, la tête inclinée sur l’épaule avec cette mollesse gracieuse
particulière aux jeunes Anglaises,  demeura un instant  immobile,  les yeux fixés sur
Raoul, mais comme indécise de ce qu’elle devait faire. Enfin, après que ses joues, en
pâlissant et en rougissant tour à tour, eurent révélé le combat qui se passait dans son
cœur, elle parut prendre une résolution et s’avança d’un pas assez ferme vers le banc
où Raoul était assis, et rêvait comme on l’avait bien dit.
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Le bruit des pas de miss Mary, si léger qu’il fût sur la pelouse verte, réveilla Raoul ; il
détourna la tête, aperçut la jeune fille et marcha au-devant de la compagne que son
heureux destin lui amenait.

– On m’envoie à vous, monsieur, dit Mary Graffton ; m’acceptez-vous ?

– Et  à  qui  dois-je  être  reconnaissant  d’un pareil  bonheur, mademoiselle,  demanda
Raoul.

– À M. de Buckingham, répliqua Mary en affectant la gaieté.

– À M. de Buckingham, qui recherche si passionnément votre précieuse compagnie !
Mademoiselle, dois-je vous croire ?

– En effet, monsieur, vous le voyez, tout conspire à ce que nous passions la meilleure
ou  plutôt  la  plus  longue  part  de  nos  journées  ensemble.  Hier,  c’était  le  roi  qui
m’ordonnait  de  vous  faire  asseoir  près  de  moi,  à  table ;  aujourd’hui,  c’est
M. de Buckingham qui me prie de venir m’asseoir près de vous, sur ce banc.

– Et il s’est éloigné pour me laisser la place libre ? demanda Raoul, avec embarras.

– Regardez là-bas, au détour de l’allée, il va disparaître avec miss Stewart. A-t-on de
ces complaisances-là en France, monsieur le vicomte ?

– Mademoiselle, je ne pourrais trop dire ce qui se fait en France, car à peine si je suis
Français. J’ai vécu dans plusieurs pays et presque toujours en soldat ; puis j’ai passé
beaucoup de temps à la campagne ; je suis un sauvage.

– Vous ne vous plaisez point en Angleterre, n’est-ce pas ?

– Je ne sais, dit Raoul distraitement et en poussant un soupir.

– Comment, vous ne savez ?…

– Pardon, fit Raoul en secouant la tête et en rappelant à lui ses pensées. Pardon, je
n’entendais pas.
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– Oh ! dit la jeune femme en soupirant à son tour, comme le duc de Buckingham a eu
tort de m’envoyer ici !

– Tort ? dit vivement Raoul. Vous avez raison : ma compagnie est maussade, et vous
vous ennuyez avec moi. M. de Buckingham a eu tort de vous envoyer ici.

– C’est justement, répliqua la jeune femme avec sa voix sérieuse et vibrante, c’est
justement parce que je ne m’ennuie pas avec vous que M. de Buckingham a eu tort de
m’envoyer près de vous.

Raoul rougit à son tour.

–  Mais,  reprit-il,  comment  M. de Buckingham  vous  envoie-t-il  près  de  moi,  et
comment y venez-vous vous-même ? M. de Buckingham vous aime, et vous l’aimez…

– Non, répondit gravement Mary, non ! M. de Buckingham ne m’aime point, puisqu’il
aime Mme la duchesse d’Orléans ; et, quant à moi, je n’ai aucun amour pour le duc.

Raoul regarda la jeune femme avec étonnement.

– Êtes-vous l’ami de M. de Buckingham, vicomte ? demanda-t-elle.

– M. le duc me fait l’honneur de m’appeler son ami, depuis que nous nous sommes
vus en France.

– Vous êtes de simples connaissances, alors ?

– Non, car  M. le duc de Buckingham est  l’ami très  intime d’un gentilhomme que
j’aime comme un frère.

– De M. le comte de Guiche.

– Oui, mademoiselle.

– Lequel aime Mme la duchesse d’Orléans ?

– Oh ! que dites-vous là ?
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– Et qui en est aimé, continua tranquillement la jeune femme.

Raoul baissa la tête ; miss Mary Graffton continua en soupirant :

–  Ils  sont  bien  heureux !…  Tenez,  quittez-moi,  monsieur  de  Bragelonne,  car
M. de Buckingham  vous  a  donné  une  fâcheuse  commission  en  m’offrant  à  vous
comme compagne de promenade. Votre cœur est ailleurs, et à peine si vous me faites
l’aumône de votre esprit. Avouez, avouez… Ce serait mal à vous, vicomte, de ne pas
avouer.

– Madame, je l’avoue.

Elle le regarda.

Il était si simple et si beau, son œil avait tant de limpidité, de douce franchise et de
résolution, qu’il ne pouvait venir à l’idée d’une femme, aussi distinguée que l’était
miss Mary, que le jeune homme fût un discourtois ou un niais.

Elle vit seulement qu’il aimait une autre femme qu’elle dans toute la sincérité de son
cœur.

– Oui, je comprends, dit-elle ; vous êtes amoureux en France.

Raoul s’inclina.

– Le duc connaît-il cet amour ?

– Nul ne le sait, répondit Raoul.

– Et pourquoi me le dites-vous, à moi ?

– Mademoiselle…

– Allons, parlez.

– Je ne puis.
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– C’est donc à moi d’aller au-devant de l’explication ; vous ne voulez rien me dire, à
moi, parce que vous êtes convaincu maintenant que je n’aime point le duc, parce que
vous voyez que je vous eusse aimé peut-être, parce que vous êtes un gentilhomme
plein de cœur et  de délicatesse,  et  qu’au lieu de prendre,  ne fût-ce que pour vous
distraire un moment, une main que l’on approchait de la vôtre, qu’au lieu de sourire à
ma bouche qui vous souriait, vous avez préféré, vous qui êtes jeune, me dire, à moi qui
suis belle : « J’aime en France ! » Eh bien ! merci monsieur de Bragelonne, vous êtes
un noble gentilhomme, et je vous en aime davantage… d’amitié. À présent, ne parlons
plus de moi, parlons de vous. Oubliez que miss Graffton vous a parlé d’elle ; dites-moi
pourquoi  vous  êtes  triste,  pourquoi  vous  l’êtes  davantage  encore  depuis  quelques
jours ?

Raoul fut ému jusqu’au fond du cœur à l’accent doux et triste de cette voix ; il ne put
trouver un mot de réponse ; la jeune fille vint encore à son secours.

–  Plaignez-moi,  dit-elle.  Ma  mère  était  Française.  Je  puis  donc  dire  que  je  suis
Française par le sang et l’âme. Mais sur cette ardeur planent sans cesse le brouillard et
la  tristesse  de  l’Angleterre.  Parfois  je  rêve  d’or  et  de  magnifiques  félicités ;  mais
soudain la brume arrive et s’étend sur mon rêve qu’elle éteint. Cette fois encore, il en a
été ainsi. Pardon, assez là-dessus ; donnez-moi votre main et contez vos chagrins à une
amie.

– Vous êtes Française, avez vous dit, Française d’âme et de sang !

– Oui, non seulement, je le répète, ma mère était Française ; mais encore, comme mon
père, ami du roi Charles Ier, s’était exilé en France, et pendant le procès du prince, et
pendant la vie du Protecteur, j’ai été élevée à Paris ; à la restauration du roi Charles II,
mon père est revenu en Angleterre pour y mourir presque aussitôt, pauvre père ! Alors,
le roi Charles m’a faite duchesse et a complété mon douaire.

–  Avez-vous  encore  quelque  parent  en  France ?  demanda  Raoul  avec  un  profond
intérêt.

– J’ai une sœur, mon aînée de sept ou huit ans, mariée en France et déjà veuve ; elle
s’appelle Mme de Bellière.

Raoul fit un mouvement.
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– Vous la connaissez ?

– J’ai entendu prononcer son nom.

– Elle aime aussi, et ses dernières lettres m’annoncent qu’elle est heureuse, donc elle
est aimée. Moi, je vous le disais, monsieur de Bragelonne, j’ai la moitié de son âme,
mais je n’ai point la moitié de son bonheur. Mais parlons de vous. Qui aimez-vous en
France ?

– Une jeune fille douce et blanche comme un lis.

– Mais, si elle vous aime, pourquoi êtes-vous triste ?

– On m’a dit qu’elle ne m’aimait plus.

– Vous ne le croyez pas, j’espère ?

– Celui qui m’écrit n’a point signé sa lettre.

– Une dénonciation anonyme ! Oh ! c’est quelque trahison, dit miss Graffton.

– Tenez, dit Raoul en montrant à la jeune fille un billet qu’il avait lu cent fois.

Mary Graffton prit le billet et lut :

« Vicomte, disait cette lettre, vous avez bien raison de vous divertir là-bas avec les
belles dames du roi Charles II ; car, à la Cour du roi Louis XIV, on vous assiège dans
le château de vos amours. Restez donc à jamais à Londres, pauvre vicomte, ou revenez
vite à Paris. »

– Pas de signature ? dit Miss Mary.

– Non.

– Donc, n’y croyez pas.

– Oui ; mais voici une seconde lettre.
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– De qui ?

– De M. de Guiche.

– Oh ! c’est autre chose ! Et cette lettre vous dit ?…

– Lisez.

« Mon ami, je suis blessé, malade. Revenez, Raoul ; revenez !

De Guiche. »

– Et qu’allez-vous faire ? demanda la jeune fille avec un serrement de cœur.

– Mon intention, en recevant cette lettre, a été de prendre à l’instant même congé du
roi.

– Et vous la reçûtes ?…

– Avant-hier.

– Elle est datée de Fontainebleau.

– C’est étrange, n’est-ce pas ? la Cour est à Paris. Enfin, je fusse parti. Mais, quand je
parlai au roi de mon départ, il se mit à rire et me dit : « Monsieur l’ambassadeur, d’où
vient  que vous partez ? Est-ce que votre  maître  vous rappelle ? » Je  rougis,  je  fus
décontenancé car, en effet, le roi m’a envoyé ici, et je n’ai point reçu d’ordre de retour.

Mary fronça un sourcil pensif.

– Et vous restez ? demanda-t-elle.

– Il le faut, mademoiselle.

– Et celle que vous aimez ?…

– Eh bien ?…
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– Vous écrit-elle ?

– Jamais.

– Jamais ! Oh ! elle ne vous aime donc pas ?

– Au moins, elle ne m’a point écrit depuis mon départ.

– Vous écrivait-elle, auparavant ?

– Quelquefois… Oh ! j’espère qu’elle aura eu un empêchement.

– Voici le duc : silence.

En effet, Buckingham reparaissait au bout de l’allée seul et souriant ; il vint lentement
et tendit la main aux deux causeurs.

– Vous êtes-vous entendus ? dit-il.

– Sur quoi ? demanda Mary Graffton.

–  Sur  ce  qui  peut  vous  rendre  heureuse,  chère  Mary,  et  rendre  Raoul  moins
malheureux ?

– Je ne vous comprends point, milord, dit Raoul.

– Voilà mon sentiment, miss Mary. Voulez-vous que je vous le dise devant Monsieur ?

Et il souriait.

– Si vous voulez dire, répondit la jeune fille avec fierté, que j’étais disposée à aimer
M. de Bragelonne, c’est inutile, car je le lui ai dit.

Buckingham réfléchit, et sans se décontenancer, comme elle s’y attendait :

– C’est, dit-il, parce que je vous connais un délicat esprit et surtout une âme loyale,
que je vous laissais avec M. de Bragelonne, dont le cœur malade peut se guérir entre
les mains d’un médecin comme vous.
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– Mais, milord, avant de me parler du cœur de M. de Bragelonne, vous me parliez du
vôtre. Voulez-vous donc que je guérisse deux cœurs à la fois ?

– Il est vrai, miss Mary ; mais vous me rendrez cette justice, que j’ai bientôt cessé une
poursuite inutile, reconnaissant que ma blessure, à moi, était incurable.

Mary se recueillit un instant.

– Milord, dit-elle, M. de Bragelonne est heureux. Il aime, on l’aime. Il n’a donc pas
besoin d’un médecin tel que moi.

– M. de Bragelonne, dit Buckingham, est à la veille de faire une grave maladie, et il a
besoin, plus que jamais, que l’on soigne son cœur.

– Expliquez-vous, milord ? demanda vivement Raoul.

– Non, peu à peu je m’expliquerais ; mais, si vous le désirez, je puis dire à miss Mary
ce que vous ne pouvez entendre.

– Milord, vous me mettez à la torture : milord, vous savez quelque chose.

– Je sais que miss Mary Graffton est le plus charmant objet qu’un cœur malade puisse
rencontrer sur son chemin.

– Milord, je vous ai déjà dit que le vicomte de Bragelonne aimait ailleurs, fit la jeune
fille.

– Il a tort.

– Vous le savez donc, monsieur le duc ? vous savez donc que j’ai tort ?

– Oui.

– Mais qui aime-t-il donc ? s’écria la jeune fille.

– Il aime une femme indigne de lui, dit tranquillement Buckingham, avec ce flegme
qu’un Anglais seul puise dans sa tête et dans son cœur.
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Miss  Mary  Graffton  fit  un  cri  qui,  non  moins  que  les  paroles  prononcées  par
Buckingham,  appela  sur  les  joues  de  Bragelonne  la  pâleur  du  saisissement  et  le
frissonnement de la terreur.

– Duc, s’écria-t-il, vous venez de prononcer de telles paroles que, sans tarder d’une
seconde, j’en vais chercher l’explication à Paris.

– Vous resterez ici, dit Buckingham.

– Moi ?

– Oui, vous.

– Et comment cela ?

– Parce que vous n’avez pas le droit de partir, et qu’on ne quitte pas le service d’un roi
pour celui d’une femme, fût-elle digne d’être aimée comme l’est Mary Graffton.

– Alors instruisez-moi.

– Je le veux bien. Mais resterez-vous ?

– Oui, si vous me parlez franchement.

Ils en étaient là, et sans doute Buckingham allait dire, non pas tout ce qui était, mais
tout ce qu’il savait, lorsqu’un valet de pied du roi parut à l’extrémité de la terrasse et
s’avança vers le cabinet où était le roi avec miss Lucy Stewart.

Cet homme précédait un courrier poudreux qui paraissait avoir mis pied à terre il y
avait quelques instants à peine.

– Le courrier de France ! le courrier de Madame ! s’écria Raoul reconnaissant la livrée
de la duchesse.

L’homme  et  le  courrier  firent  prévenir  le  roi  tandis  que  le  duc  et  miss  Graffton
échangeaient un regard d’intelligence.
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– Voulez-vous donc que je pleure ?

– Non, mais je voudrais vous voir un peu plus mélancolique.

– Merci Dieu ! ma belle, je l’ai été assez longtemps : quatorze ans d’exil, de pauvreté,
de misère ; il me semblait que c’était une dette payée ; et puis la mélancolie enlaidit.

– Non pas, voyez plutôt le jeune Français.

– Oh ! le vicomte de Bragelonne, vous aussi ! Dieu me damne ! elles en deviendront
toutes folles les unes après les autres ; d’ailleurs, lui, il a raison d’être mélancolique.

– Et pourquoi cela ?

– Ah bien ! il faut que je vous livre les secrets d’État.

– Il le faut si je le veux, puisque vous avez dit que vous étiez prêt à faire tout ce que je
voudrais.

– Eh bien ! il s’ennuie dans ce pays, là ! Êtes-vous contente ?

– Il s’ennuie ?

– Oui, preuve qu’il est un niais.

– Comment, un niais ?

– Sans doute. Comprenez-vous cela ? Je lui permets d’aimer miss Mary Graffton, et il
s’ennuie !

–  Bon !  il  paraît  que,  si  vous  n’étiez  pas  aimé  de  miss  Lucy  Stewart,  vous  vous
consoleriez, vous, en aimant miss Mary Graffton ?

– Je ne dis pas cela : d’abord, vous savez bien que Mary Graffton ne m’aime pas ; or,
on ne se console d’un amour perdu que par un amour trouvé. Mais, encore une fois, ce
n’est pas de moi qu’il est question, c’est de ce jeune homme. Ne dirait-on pas que
celle qu’il laisse derrière lui est une Hélène, une Hélène avant Péris, bien entendu.
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– Mais il laisse donc quelqu’un, ce gentilhomme ?

– C’est-à-dire qu’on le laisse.

Chapitre CLXXVII – Le courrier de Madame

Charles II était en train de prouver ou d’essayer de prouver à miss Stewart qu’il ne
s’occupait que d’elle ; en conséquence, il lui promettait un amour pareil à celui que
son aïeul Henri IV avait eu pour Gabrielle.

Malheureusement pour Charles II, il était tombé sur un mauvais jour, sur un jour où
miss Stewart s’était mis en tête de le rendre jaloux.

Aussi, à cette promesse, au lieu de s’attendrir comme l’espérait Charles II, se mit-elle
à éclater de rire.

– Oh ! Sire, Sire, s’écria-t-elle tout en riant, si j’avais le malheur de vous demander
une preuve de cet amour, combien serait-il facile de voir que vous mentez.

– Écoutez, lui dit Charles, vous connaissez mes cartons de Raphaël ; vous savez si j’y
tiens ; le monde me les envie, vous savez encore cela : mon père les fit acheter par Van
Dyck. Voulez-vous que je les fasse porter aujourd’hui même chez vous ?

– Oh ! non, répondit la jeune fille ; gardez-vous-en bien, Sire, je suis trop à l’étroit
pour loger de pareils hôtes.

– Alors je vous donnerai Hampton-Court pour mettre les cartons.

– Soyez moins généreux, Sire, et  aimez plus longtemps,  voilà tout ce que je vous
demande.

– Je vous aimerai toujours ; n’est-ce pas assez ?

– Vous riez, Sire.

– Pauvre garçon ! Au fait, tant pis !

– Comment, tant pis !
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– Oui, pourquoi s’en va-t-il ?

– Croyez-vous que ce soit de son gré qu’il s’en aille ?

– Il est donc forcé ?

– Par ordre, ma chère Stewart, il a quitté Paris par ordre.

– Et par quel ordre ?

– Devinez.

– Du roi ?

– Juste.

– Ah ! vous m’ouvrez les yeux.

– N’en dites rien, au moins.

– Vous savez bien que, pour la discrétion, je vaux un homme. Ainsi le roi le renvoie ?

– Oui.

– Et, pendant son absence, il lui prend sa maîtresse.

– Oui, et, comprenez-vous, le pauvre enfant, au lieu de remercier le roi, il se lamente !

– Remercier le roi de ce qu’il lui enlève sa maîtresse ? Ah çà ! mais ce n’est pas galant
le moins du monde, pour les femmes en général et pour les maîtresses en particulier,
ce que vous dites là, Sire.

– Mais comprenez donc, parbleu ! Si celle que le roi lui enlève était une miss Graffton
ou une miss Stewart,  je  serais de son avis,  et  je  ne le  trouverais  même pas assez
désespéré ;  mais  c’est  une  petite  fille  maigre  et  boiteuse…  Au  diable  soit  de  la
fidélité ! comme on dit en France. Refuser celle qui est riche pour celle qui est pauvre,
celle qui l’aime pour celle qui le trompe, a-t-on jamais vu cela ?

– 437 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Croyez-vous que Mary ait sérieusement envie de plaire au vicomte, Sire ?

– Oui, je le crois.

– Eh bien ! le vicomte s’habituera à l’Angleterre. Mary a bonne tête, et, quand elle
veut, elle veut bien.

– Ma chère miss Stewart, prenez garde, si le vicomte s’acclimate à notre pays : il n’y a
pas longtemps, avant-hier encore, il m’est venu demander la permission de le quitter.

– Et vous la lui avez refusée ?

– Je le crois bien ! le roi mon frère a trop à cœur qu’il soit absent, et, quant à moi, j’y
mets de l’amour-propre : il ne sera pas dit que j’aurai tendu à ce  youngman le plus
noble et le plus doux appât de l’Angleterre…

– Vous êtes galant, Sire, dit miss Stewart avec une charmante moue.

– Je ne compte pas miss Stewart, dit le roi, celle-là est un appât royal, et, puisque je
m’y suis pris, un autre, j’espère, ne s’y prendra point ; je dis donc, enfin, que je n’aurai
pas  fait  inutilement  les  doux yeux à  ce  jeune  homme ;  il  restera  chez  nous,  il  se
mariera chez nous, ou, Dieu me damne !…

– Et j’espère bien qu’une fois marié, au lieu d’en vouloir à Votre Majesté, il lui en sera
reconnaissant ; car tout le monde s’empresse à lui plaire, jusqu’à M. de Buckingham
qui, chose incroyable, s’efface devant lui.

– Et jusqu’à miss Stewart, qui l’appelle un charmant cavalier.

– Écoutez, Sire, vous m’avez assez vanté miss Graffton, passez-moi à mon tour un peu
de Bragelonne. Mais, à propos, Sire, vous êtes depuis quelque temps d’une bonté qui
me  surprend ;  vous  songez  aux  absents,  vous  pardonnez  les  offenses,  vous  êtes
presque parfait. D’où vient ?…

Charles II se mit à rire.

– C’est parce que vous vous laissez aimer, dit-il.
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– Oh ! il doit y avoir une autre raison.

– Dame ! j’oblige mon frère Louis XIV.

– Donnez-m’en une autre encore.

– Eh bien ! le vrai motif, c’est que Buckingham m’a recommandé ce jeune homme, et
m’a dit : « Sire, je commence par renoncer, en faveur du vicomte de Bragelonne, à
miss Graffton ; faites comme moi. »

– Oh ! c’est un digne gentilhomme, en vérité, que le duc.

– Allons, bien ; échauffez-vous maintenant la tête pour Buckingham. Il paraît que vous
voulez me faire damner aujourd’hui.

En ce moment, on gratta à la porte.

– Qui se permet de nous déranger ? s’écria Charles avec impatience.

– En vérité, Sire, dit Stewart, voilà un  qui se permet de la plus suprême fatuité, et,
pour vous en punir…

Elle alla elle-même ouvrir la porte.

– Ah ! c’est un messager de France, dit miss Stewart.

– Un messager de France ! s’écria Charles ; de ma sœur peut-être ?

– Oui, Sire, dit l’huissier, et messager extraordinaire.

– Entrez, entrez, dit Charles.

Le courrier entra.

– Vous avez une lettre de Mme la duchesse d’Orléans ? demanda le roi.
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– Oui, Sire, répondit le courrier, et tellement pressée, que j’ai mis vingt-six heures
seulement pour l’apporter à Votre Majesté, et encore ai-je perdu trois quarts d’heure à
Calais.

– On reconnaîtra ce zèle, dit le roi.

Et il ouvrit la lettre.

Puis, se prenant à rire aux éclats :

– En vérité, s’écria-t-il, je n’y comprends plus rien.

Et il relut la lettre une seconde fois.

Miss Stewart affectait un maintien plein de réserve, et contenait son ardente curiosité.

– Francis, dit le roi à son valet, que l’on fasse rafraîchir et coucher ce brave garçon, et
que, demain, en se réveillant, il trouve à son chevet un petit sac de cinquante louis.

– Sire !

– Va, mon ami, va ! Ma sœur avait bien raison de te recommander la diligence ; c’est
pressé.

Et il se remit à rire plus fort que jamais.

Le  messager,  le  valet  de  chambre  et  miss  Stewart  elle-même  ne  savaient  quelle
contenance garder.

– Ah ! fit le roi en se renversant sur son fauteuil, et quand je pense que tu as crevé…
combien de chevaux ?

– Deux.

– Deux chevaux pour apporter cette nouvelle ! C’est bien ; va, mon ami, va.

Le courrier sortit avec le valet de chambre.
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Charles II alla à la fenêtre qu’il ouvrit, et, se penchant au-dehors :

– Duc ! cria-t-il, duc de Buckingham, mon cher Buckingham, venez !

Le  duc  se  hâta  d’accourir ;  mais,  arrivé  au  seuil  de  la  porte,  et  apercevant  miss
Stewart, il hésita à entrer.

– Viens donc, et ferme la porte, duc.

Le duc obéit, et, voyant le roi de si joyeuse humeur, s’approcha en souriant.

– Eh bien ! mon cher duc, où en es-tu avec ton Français ?

– Mais j’en suis, de son côté, au plus pur désespoir, Sire.

– Et pourquoi ?

– Parce que cette adorable miss Graffton veut l’épouser, et qu’il ne veut pas.

– Mais ce Français n’est donc qu’un béotien ! s’écria miss Stewart ; qu’il dise oui, ou
qu’il dise non, et que cela finisse.

– Mais, dit gravement Buckingham, vous savez, ou vous devez savoir, madame, que
M. de Bragelonne aime ailleurs.

– Alors, dit le roi venant au secours de miss Stewart, rien de plus simple ; qu’il dise
non.

– Oh ! c’est que je lui ai prouvé qu’il avait tort de ne pas dire oui !

– Tu lui as donc avoué que sa La Vallière le trompait ?

– Ma foi ! oui, tout net.

– Et qu’a-t-il fait ?

– Il a fait un bond comme pour franchir le détroit.
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– Enfin, dit miss Stewart, il a fait quelque chose : c’est ma foi ! bien heureux.

– Mais, continua Buckingham, je l’ai arrêté : je l’ai mis aux prises avec miss Mary, et
j’espère  bien  que,  maintenant,  il  ne  partira  point,  comme  il  en  avait  manifesté
l’intention.

– Il manifestait l’intention de partir ? s’écria le roi.

– Un instant, j’ai douté qu’aucune puissance humaine fût capable de l’arrêter ; mais les
yeux de miss Mary sont braqués sur lui : il restera.

– Eh bien ! voilà ce qui te trompe,  Buckingham, dit  le roi  en éclatant  de rire ;  ce
malheureux est prédestiné.

– Prédestiné à quoi ?

– À être trompé, ce qui n’est rien ; mais à le voir, ce qui est beaucoup.

– À distance, et avec l’aide de miss Graffton, le coup sera paré.

– Eh bien ! pas du tout ; il n’y aura ni distance, ni aide de miss Graffton. Bragelonne
partira pour Paris dans une heure.

Buckingham tressaillit, miss Stewart ouvrit de grands yeux.

– Mais, Sire, Votre Majesté sait bien que c’est impossible, dit le duc.

–  C’est-à-dire,  mon  cher  Buckingham,  qu’il  est  impossible,  maintenant,  que  le
contraire arrive.

– Sire, figurez-vous que ce jeune homme est un lion.

– Je le veux bien, Villiers.

– Et que sa colère est terrible.

– Je ne dis pas non, cher ami.
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– S’il voit son malheur de près, tant pis pour l’auteur de son malheur.

– Soit ; mais que veux-tu que j’y fasse ?

– Fût-ce le roi, s’écria Buckingham, je ne répondrais pas de lui !

– Oh ! le roi a des mousquetaires pour le garder, dit Charles tranquillement ; je sais
cela, moi, qui ai fait antichambre chez lui à Blois. Il a M. d’Artagnan. Peste ! voilà un
gardien !  Je  m’accommoderais,  vois-tu  de  vingt  colères  comme  celles  de  ton
Bragelonne, si j’avais quatre gardiens comme M. d’Artagnan.

– Oh ! mais que Votre Majesté, qui est si bonne, réfléchisse, dit Buckingham.

– Tiens, dit Charles II en présentant la lettre au duc, lis, et réponds toi même. À ma
place, que ferais-tu ?

Buckingham  prit  lentement  la  lettre  de  Madame,  et  lut  ces  mots  en  tremblant
d’émotion :

« Pour vous, pour moi, pour l’honneur et le salut de tous, renvoyez immédiatement en
France M. de Bragelonne.

« Votre sœur dévouée, 

« Henriette. »

– Qu’en dis-tu, Villiers ?

– Ma foi ! Sire, je n’en dis rien, répondit le duc stupéfait.

– Est-ce toi, voyons, dit le roi avec affectation, qui me conseillerais de ne pas obéir à
ma sœur quand elle me parle avec cette insistance ?

– Oh ! non, non, Sire, et cependant…

– Tu n’as  pas  lu  le  post-scriptum,  Villiers ;  il  est  sous  le  pli,  et  m’avait  échappé
d’abord à moi-même : lis.
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Le duc leva, en effet, un pli qui cachait cette ligne.

« Mille souvenirs à ceux qui m’aiment. »

Le front pâlissant du duc s’abaissa vers la terre ; la feuille trembla dans ses doigts,
comme si le papier se fût changé en un plomb épais.

Le roi attendit un instant, et, voyant que Buckingham restait muet :

– Qu’il suive donc sa destinée, comme nous la nôtre, continua le roi ; chacun souffre
sa passion en ce monde : j’ai eu la mienne, j’ai eu celle des miens, j’ai porté double
croix. Au diable les soucis, maintenant ! Va, Villiers, va me quérir ce gentilhomme.

Le duc ouvrit la porte treillissée du cabinet, et, montrant au roi Raoul et Mary qui
marchaient à côté l’un de l’autre :

– Oh ! Sire, dit-il, quelle cruauté pour cette pauvre miss Graffton !

– Allons, allons, appelle, dit Charles II en fronçant ses sourcils noirs ; tout le monde
est donc sentimental ici ? Bon : voilà miss Stewart qui s’essuie les yeux, à présent.
Maudit Français, va !

Le duc appela Raoul, et, allant prendre la main de miss Graffton, il l’amena devant le
cabinet du roi.

– Monsieur de Bragelonne, dit Charles II, ne me demandiez-vous pas, avant-hier, la
permission de retourner à Paris ?

– Oui, Sire, répondit Raoul, que ce début étourdit tout d’abord.

– Eh bien ! mon cher vicomte, j’avais refusé, je crois ?

– Oui, Sire.

– Et vous m’en avez voulu ?

– Non, Sire ; car Votre Majesté refusait, certainement, pour d’excellents motifs ; Votre
Majesté est trop sage et trop bonne pour ne pas bien faire tout ce qu’elle fait.
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–  Je  vous  alléguai,  je  crois,  cette  raison,  que  le  roi  de  France  ne  vous  avait  pas
rappelé ?

– Oui, Sire, vous m’avez, en effet, répondu cela.

– Eh bien ! j’ai réfléchi, monsieur de Bragelonne ; si le roi, en effet, ne vous a pas fixé
le retour, il m’a recommandé de vous rendre agréable le séjour de l’Angleterre ; or,
puisque vous me demandiez à partir, c’est que le séjour de l’Angleterre ne vous était
pas agréable ?

– Je n’ai pas dit cela, Sire.

– Non ; mais votre demande signifiait au moins, dit le roi, qu’un autre séjour vous
serait plus agréable que celui-ci.

En ce moment, Raoul se tourna vers la porte contre le chambranle de laquelle miss
Graffton était appuyée pâle et défaite.

Son autre bras était posé sur le bras de Buckingham.

– Vous ne répondez pas, poursuivit Charles ; le proverbe français est positif : « Qui ne
dit mot consent. » Eh bien ! monsieur de Bragelonne, je me vois en mesure de vous
satisfaire ; vous pouvez, quand vous voudrez, partir pour la France, je vous y autorise.

– Sire !… s’écria Raoul.

– Oh ! murmura Mary en étreignant le bras de Buckingham.

– Vous pouvez être ce soir à Douvres, continua le roi ; la marée monte à deux heures
du matin.

Raoul, stupéfait, balbutia quelques mots qui tenaient le milieu entre le remerciement et
l’excuse.

– Je vous dis donc adieu, monsieur de Bragelonne, et vous souhaite toutes sortes de
prospérités, dit le roi en se levant ; vous me ferez le plaisir de garder, en souvenir de
moi, ce diamant, que je destinais à une corbeille de noces.
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Miss Graffton semblait près de défaillir.

Raoul reçut le diamant ; en le recevant, il sentait ses genoux trembler.

Il  adressa  quelques  compliments  au  roi,  quelques  compliments  à  miss  Stewart,  et
chercha Buckingham pour lui dire adieu.

Le roi profita de ce moment pour disparaître.

Raoul trouva le duc occupé à relever le courage de miss Graffton.

– Dites-lui de rester, mademoiselle, je vous en supplie, murmurait Buckingham.

– Je lui dis de partir, répondit miss Graffton en se ranimant ; je ne suis pas de ces
femmes qui ont plus d’orgueil que de cœur ; si on l’aime en France, qu’il retourne en
France, et qu’il me bénisse, moi qui lui aurai conseillé d’aller trouver son bonheur. Si,
au contraire, on ne l’aime plus, qu’il revienne, je l’aimerai encore, et son infortune ne
l’aura point amoindri à mes yeux. Il y a dans les armes de ma maison ce que Dieu a
gravé dans mon cœur : Habenti parum, egenti cuncta. « Aux riches peu, aux pauvres
tout. »

– Je doute, ami, dit Buckingham, que vous trouviez là-bas l’équivalent de ce que vous
laissez ici.

– Je crois ou du moins j’espère, dit Raoul d’un air sombre, que ce que j’aime est digne
de moi ; mais, s’il est vrai que j’ai un indigne amour, comme vous avez essayé de me
le faire entendre, monsieur le duc, je l’arracherai de mon cœur, dussé-je arracher mon
cœur avec l’amour.

Mary Graffton leva les yeux sur lui avec une expression d’indéfinissable pitié.

Raoul sourit tristement.

– Mademoiselle, dit-il, le diamant que le roi me donne était destiné à vous, laissez-moi
vous l’offrir ; si je me marie en France, vous me le renverrez ; si je ne me marie pas,
gardez-le.
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Et, saluant, il s’éloigna.

« Que veut-il dire ? » pensa Buckingham, tandis que Raoul serrait respectueusement la
main glacée de miss Mary.

Miss Mary comprit le regard que Buckingham fixait sur elle.

– Si c’était une bague de fiançailles, dit-elle, je ne l’accepterais point.

– Vous lui offrez cependant de revenir à vous.

– Oh !  duc,  s’écria  la  jeune fille  avec des sanglots,  une femme comme moi  n’est
jamais prise pour consolation par un homme comme lui.

– Alors, vous pensez qu’il ne reviendra pas.

– Jamais, dit miss Graffton d’une voix étranglée.

– Eh bien !  je  vous dis,  moi,  qu’il  trouvera là-bas son bonheur détruit,  sa  fiancée
perdue…  son  honneur  même  entamé…  Que  lui  restera-t-il  donc  qui  vaille  votre
amour ? oh ! dites, Mary, vous qui vous connaissez vous même !

Miss Graffton posa sa blanche main sur le bras de Buckingham, et, tandis que Raoul
fuyait dans l’allée des tilleuls avec une rapidité vertigineuse, elle chanta d’une voix
mourante ces vers de Roméo et Juliette :

Il faut partir et vivre, 
Ou rester et mourir.

Lorsqu’elle acheva le dernier mot, Raoul avait disparu. Miss Graffton rentra chez elle,
plus pâle et plus silencieuse qu’une ombre.

Buckingham profita du courrier qui était venu apporter la lettre au roi pour écrire à
Madame et au comte de Guiche.

Le  roi  avait  parlé  juste.  À  deux  heures  du  matin,  la  marée  était  haute,  et  Raoul
s’embarquait pour la France.
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Chapitre CLXXVIII – Saint-Aignan suit le conseil de Malicorne

Le roi surveillait ce portrait de La Vallière avec un soin qui venait autant du désir de la
voir ressemblante que du dessein de faire durer ce portrait longtemps.

Il  fallait  le  voir  suivant  le pinceau,  attendre l’achèvement  d’un plan ou le résultat
d’une  teinte,  et  conseiller  au  peintre  diverses  modifications  auxquelles  celui-ci
consentait avec une félicité respectueuse.

Puis,  quand le peintre,  suivant  le conseil  de Malicorne,  avait  un peu tardé,  quand
Saint-Aignan avait une petite absence, il fallait  voir, et personne ne les voyait, ces
silences pleins d’expression, qui unissaient dans un soupir deux âmes fort disposées à
se comprendre et fort désireuses du calme et de la méditation.

Alors les minutes s’écoulaient comme par magie. Le roi se rapprochait de sa maîtresse
et venait la brûler du feu de son regard, du contact de son haleine.

Un bruit se faisait-il entendre dans l’antichambre, le peintre arrivait-il, Saint-Aignan
revenait-il  en  s’excusant,  le  roi  se  mettait  à  parler,  La  Vallière  à  lui  répondre
précipitamment, et leurs yeux disaient à Saint-Aignan que, pendant son absence, ils
avaient vécu un siècle.

En un mot, Malicorne, ce philosophe sans le vouloir, avait su donner au roi l’appétit
dans l’abondance et le désir dans la certitude de la possession.

Ce que La Vallière redoutait n’arriva pas.

Nul ne devina que, dans la journée, elle sortait deux ou trois heures de chez elle. Elle
feignait  une  santé  irrégulière.  Ceux  qui  se  présentaient  chez  elle  frappaient  avant
d’entrer. Malicorne, l’homme des inventions ingénieuses, avait imaginé un mécanisme
acoustique par lequel La Vallière, dans l’appartement de Saint-Aignan, était prévenue
des visites que l’on venait faire dans la chambre qu’elle habitait ordinairement.

Ainsi donc, sans sortir, sans avoir de confidentes elle rentrait chez elle, déroutant par
une apparition tardive peut-être, mais qui combattait victorieusement néanmoins tous
les soupçons des sceptiques les plus acharnés.
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Malicorne avait demandé à Saint-Aignan des nouvelles du lendemain. Saint-Aignan
avait été forcé d’avouer que ce quart d’heure de liberté donnait au roi une humeur des
plus joyeuses.

– Il faudra doubler la dose, répliqua Malicorne, mais insensiblement ; attendez qu’on
le désire.

On le désira si  bien,  qu’un soir, le  quatrième jour, au moment  où le peintre pliait
bagage sans que Saint-Aignan fût rentré, Saint-Aignan entra et vit sur le visage de La
Vallière une ombre de contrariété qu’elle n’avait pu dissimuler. Le roi fut moins secret,
il témoigna son dépit par un mouvement d’épaules très significatif. La Vallière rougit,
alors.

« Bon ! s’écria Saint-Aignan dans sa pensée, M. Malicorne sera enchanté ce soir. »

En effet, Malicorne fut enchanté le soir.

–  Il  est  bien  évident,  dit-il  au  comte,  que  Mlle  de  La  Vallière  espérait  que  vous
tarderiez au moins de dix minutes.

– Et le roi une demi-heure, cher monsieur Malicorne.

– Vous seriez un mauvais  serviteur du roi,  répliqua celui-ci,  si  vous refusiez cette
demi-heure de satisfaction à Sa Majesté.

– Mais le peintre ? objecta Saint-Aignan.

– Je m’en charge, dit Malicorne ; seulement, laissez-moi prendre conseil des visages et
des circonstances ;  ce  sont mes opérations de magie,  à moi,  et,  quand les  sorciers
prennent avec l’astrolabe la hauteur du soleil, de la lune et de leurs constellations, moi,
je me contente de regarder si les yeux sont cerclés de noir, ou si la bouche décrit l’arc
convexe ou l’arc concave.

– Observez donc !

– N’ayez pas peur.

Et le rusé Malicorne eut tout le loisir d’observer.
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Car, le soir même, le roi alla chez Madame avec les reines, et fit une si grosse mine,
poussa de si rudes soupirs, regarda La Vallière avec des yeux si fort mourants, que
Malicorne dit à Montalais, le soir :

– À demain !

Et il alla trouver le peintre dans sa maison de la rue des Jardins-Saint-Paul, pour le
prier de remettre la séance à deux jours.

Saint-Aignan n’était  pas chez lui,  quand La Vallière,  déjà familiarisée avec l’étage
inférieur, leva le parquet et descendit.

Le roi, comme d’habitude, l’attendait sur l’escalier, et tenait un bouquet à la main ; en
la voyant, il la prit dans ses bras.

La Vallière, tout émue, regarda autour d’elle, et, ne voyant que le roi, ne se plaignit
pas. Ils s’assirent.

Louis, couché près des coussins sur lesquels elle reposait, et la tête inclinée sur les
genoux de sa maîtresse, placé là comme dans un asile d’où l’on ne pouvait le bannir, la
regardait, et, comme si le moment fût venu où rien ne pouvait plus s’interposer entre
ces deux âmes, elle, de son côté, se mit à le dévorer du regard.

Alors, de ses yeux si doux, si purs, se dégageait une flamme toujours jaillissante dont
les rayons allaient chercher le cœur de son royal amant pour le réchauffer d’abord et le
dévorer ensuite.

Embrasé par le contact des genoux tremblants, frémissant de bonheur lorsque la main
de Louise  descendait  sur  ses  cheveux,  le  roi  s’engourdissait  dans  cette  félicité,  et
s’attendait toujours à voir entrer le peintre ou de Saint Aignan.

Dans  cette  prévision  douloureuse,  il  s’efforçait  parfois  de  fuir  la  séduction  qui
s’infiltrait dans ses veines, il appelait le sommeil du cœur et des sens, il repoussait la
réalité toute prête, pour courir après l’ombre.
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Mais  la  porte  ne  s’ouvrit  ni  pour  de  Saint-Aignan,  ni  pour  le  peintre ;  mais  les
tapisseries ne frissonnèrent même point. Un silence de mystère et de volupté engourdit
jusqu’aux oiseaux dans leur cage dorée.

Le roi, vaincu, retourna sa tête et colla sa bouche brûlante dans les deux mains réunies
de La Vallière ; elle perdit la raison, et serra sur les lèvres de son amant ses deux mains
convulsives.

Louis se roula chancelant à genoux, et, comme La Vallière n’avait pas dérangé sa tête,
le front du roi se trouva au niveau des lèvres de la jeune femme, qui, dans son extase,
effleura  d’un furtif  et  mourant  baiser  les  cheveux parfumés qui lui  caressaient  les
joues.

Le roi la saisit dans ses bras, et, sans qu’elle résistât, ils échangèrent ce premier baiser,
ce baiser ardent qui change l’amour en un délire.

Ni le peintre ni de Saint-Aignan ne rentrèrent ce jour-là.

Une sorte d’ivresse pesante et douce, qui rafraîchit les sens et laisse circuler comme un
lent poison le sommeil dans les veines, ce sommeil impalpable, languissant comme la
vie heureuse, tomba, pareille à un nuage, entre la vie passée et la vie à venir des deux
amants.

Au sein de ce sommeil plein de rêves, un bruit continu à l’étage supérieur inquiéta
d’abord La Vallière, mais sans la réveiller tout à fait.

Cependant,  comme ce  bruit  continuait,  comme il  se  faisait  comprendre,  comme il
rappelait la réalité à la jeune femme ivre de l’illusion, elle se releva tout effarée, belle
de son désordre, en disant :

– Quelqu’un m’attend là-haut. Louis ! Louis, n’entendez-vous pas ?

– Eh ! n’êtes-vous pas celle que j’attends ? dit le roi avec tendresse. Que les autres
désormais vous attendent.

Mais elle, secouant doucement la tête :
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– Bonheur caché !… dit-elle avec deux grosses larmes, pouvoir caché… Mon orgueil
doit se taire comme mon cœur.

Le bruit recommença.

– J’entends la voix de Montalais, dit-elle.

Et elle monta précipitamment l’escalier.

Le roi montait avec elle, ne pouvant se décider à la quitter et couvrant de baisers sa
main et le bas de sa robe.

– Oui, oui, répéta La Vallière, la moitié du corps déjà passé à travers la trappe, oui, la
voix de Montalais qui appelle ; il faut qu’il soit arrivé quelque chose d’important.

– Allez donc, cher amour, dit le roi, et revenez vite.

– Oh ! pas aujourd’hui. Adieu ! adieu !

Et elle s’abaissa encore une fois pour embrasser son amant, puis elle s’échappa.

Montalais attendait en effet, tout agitée, toute pâle.

– Vite, vite, dit-elle, il monte.

– Qui cela ? qui est-ce qui monte ?

– Lui ! Je l’avais bien prévu.

– Mais qui donc, lui ? tu me fais mourir !

– Raoul, murmura Montalais.

– Moi, oui, moi, dit une voix joyeuse dans les derniers degrés du grand escalier.

La Vallière poussa un cri terrible et se renversa en arrière.
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– Me voici, me voici, chère Louise, dit Raoul en accourant. Oh ! je savais bien, moi,
que vous m’aimiez toujours.

La Vallière fit un geste d’effroi, un autre geste de malédiction ; elle s’efforça de parler
et ne put articuler qu’une seule parole :

– Non, non ! dit-elle.

Et elle tomba dans les bras de Montalais en murmurant :

– Ne m’approchez pas !

Montalais fit signe à Raoul, qui, pétrifié sur le seuil, ne chercha pas même à faire un
pas de plus dans la chambre.

Puis jetant les yeux du côté du paravent :

– Oh ! dit-elle, l’imprudente ! la trappe n’est pas même fermée !

Et elle s’avança vers l’angle de la chambre pour refermer d’abord le paravent, et puis,
derrière le paravent, la trappe.

Mais de cette trappe s’élança le roi, qui avait entendu le cri de La Vallière et qui venait
à son secours.

Il  s’agenouilla  devant  elle  en  accablant  de  questions  Montalais  qui  commençait  à
perdre la tête.

Mais, au moment où le roi tombait à genoux, on entendit un cri de douleur sur le carré
et le bruit d’un pas dans le corridor. Le roi voulut courir pour voir qui avait poussé ce
cri, pour reconnaître qui faisait ce bruit de pas.

Montalais chercha à le retenir, mais ce fut vainement.

Le roi, quittant La Vallière, alla vers la porte ; mais Raoul était déjà loin, de sorte que
le roi ne vit qu’une espèce d’ombre tournant l’angle du corridor.

Chapitre CLXXIX – Deux vieux amis
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Tandis  que  chacun  pensait  à  ses  affaires  à  la  Cour,  un  homme  se  rendait
mystérieusement derrière la place de Grève, dans une maison qui nous est déjà connue
pour l’avoir vue assiégée, un jour d’émeute, par d’Artagnan.

Cette maison avait sa principale entrée par la place Baudoyer.

Assez grande, entourée de jardins, ceinte dans la rue Saint-Jean par des boutiques de
taillandiers qui la garantissaient des regards curieux, elle était renfermée dans ce triple
rempart de pierres, de bruit et de verdure, comme une momie parfumée dans sa triple
boîte.

L’homme dont nous parlons marchait  d’un pas assuré,  bien qu’il  ne fût  pas  de la
première jeunesse.  À voir son manteau couleur de muraille  et  sa longue épée,  qui
relevait ce manteau, nul n’eût pu reconnaître le chercheur d’aventurer ; et si l’on eût
bien consulté ce croc de moustaches relevé, cette peau fine et lisse qui apparaissait
sous le sombrero, comment ne pas croire que les aventures dussent être galantes ?

En effet, à peine le cavalier fut-il entré dans la maison que huit heures sonnèrent à
Saint-Gervais.

Et, dix minutes après, une dame, suivie d’un laquais armé, vint frapper à la même
porte, qu’une vieille suivante lui ouvrit aussitôt.

Cette dame leva son voile en entrant. Ce n’était plus une beauté, mais c’était encore
une  femme ;  elle  n’était  plus  jeune ;  mais  elle  était  encore  alerte  et  d’une  belle
prestance. Elle dissimulait, sous une toilette riche et de bon goût, un âge que Ninon de
Lenclos seule affronta en souriant.

À peine fut-elle dans le vestibule, que le cavalier, dont nous n’avons fait qu’esquisser
les traits, vint à elle en lui tendant la main.

– Chère duchesse, dit-il. Bonjour.

– Bonjour, mon cher Aramis, répliqua la duchesse.

Il la conduisit à un salon élégamment meublé, dont les fenêtres hautes s’empourpraient
des derniers feux du jour tamisés par les cimes noires de quelques sapins.
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Tous deux s’assirent côte à côte.

Ils n’eurent ni l’un ni l’autre la pensée de demander de la lumière, et s’ensevelirent
ainsi dans l’ombre comme ils eussent voulu s’ensevelir mutuellement dans l’oubli.

– Chevalier, dit la duchesse, vous ne m’avez plus donné signe d’existence depuis notre
entrevue  de  Fontainebleau,  et  j’avoue  que  votre  présence,  le  jour  de  la  mort  du
franciscain,  j’avoue que votre initiation à certains secrets,  m’ont  donné le plus vif
étonnement que j’aie eu de ma vie.

–  Je  puis  vous  expliquer  ma  présence,  je  puis  vous  expliquer  mon  initiation,  dit
Aramis.

–  Mais,  avant  tout,  répliqua  vivement  la  duchesse,  parlons  un peu de  nous.  Voilà
longtemps que nous sommes de bons amis.

–  Oui,  madame,  et,  s’il  plaît  à  Dieu,  nous  le  serons,  sinon  longtemps,  du  moins
toujours.

– Cela est certain, chevalier, et ma visite en est un témoignage.

– Nous n’avons plus à présent, madame la duchesse, les mêmes intérêts qu’autrefois,
dit Aramis en souriant sans crainte dans cette pénombre, car on n’y pouvait deviner
que son sourire fût moins agréable et moins frais qu’autrefois.

– Aujourd’hui, chevalier, nous avons d’autres intérêts. Chaque âge apporte les siens, et
comme nous nous comprenons aujourd’hui, en causant, aussi bien que nous le faisions
autrefois sans parler, causons ; voulez-vous ?

–  Duchesse,  à  vos  ordres.  Ah !  pardon,  comment  avez-vous  donc  retrouvé  mon
adresse ? Et pourquoi ?

– Pourquoi ? Je vous l’ai dit. La curiosité. Je voulais savoir ce que vous êtes à ce
franciscain, avec lequel j’avais affaire, et qui est mort si étrangement. Vous savez qu’à
notre entrevue à Fontainebleau, dans ce cimetière, au pied de cette tombe, récemment
fermée, nous fûmes émus l’un et l’autre au point de ne nous rien confier l’un à l’autre.
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– Oui, madame.

– Eh bien ! je ne vous eus pas plutôt quitté, que je me repentis. J’ai toujours été avide
de m’instruire, vous savez que Mme de Longueville est un peu comme moi, n’est-ce
pas ?

– Je ne sais, dit Aramis discrètement.

–  Je  me  rappelai  donc,  continua  la  duchesse,  que  nous  n’avions  rien  dit  dans  ce
cimetière,  ni  vous  de  ce  que vous  étiez  à  ce  franciscain  dont  vous  avez  surveillé
l’inhumation, ni moi de ce que je lui étais. Aussi, tout cela m’a paru indigne de deux
bons amis comme nous, et j’ai cherché l’occasion de me rapprocher de vous pour vous
donner la preuve que je vous suis acquise, et que Marie Michon, la pauvre morte, a
laissé sur terre une ombre pleine de mémoire.

Aramis s’inclina sur la main de la duchesse et y déposa un galant baiser.

– Vous avez dû avoir quelque peine à me retrouver, dit-il.

– Oui, fit-elle, contrariée d’être ramenée à ce que voulait savoir Aramis ; mais je vous
savais ami de M. Fouquet, j’ai cherché près de M. Fouquet.

– Ami ? oh ! s’écria le chevalier, vous dites trop, madame. Un pauvre prêtre favorisé
par ce généreux protecteur, un cœur plein de reconnaissance et de fidélité, voilà tout ce
que je suis à M. Fouquet.

– Il vous a fait évêque ?

– Oui, duchesse.

– Mais, beau mousquetaire, c’est votre retraite.

« Comme à toi l’intrigue politique », pensa Aramis.

– Or, ajouta-t-il, vous vous enquîtes auprès de M. Fouquet ?

– Facilement. Vous aviez été à Fontainebleau avec lui, vous aviez fait un petit voyage
à votre diocèse, qui est Belle-Île-en-Mer, je crois ?
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– Non pas, non pas, madame, dit Aramis. Mon diocèse est Vannes.

– C’est ce que je voulais dire. Je croyais seulement que Belle-Île-en-Mer…

– Est une maison à M. Fouquet, voilà tout.

–  Ah !  c’est  qu’on m’avait  dit  que Belle-Île-en-Mer était  fortifiée  or, je  vous  sais
homme de guerre, mon ami.

– J’ai tout désappris depuis que je suis d’Église, dit Aramis piqué.

– Il suffit… J’ai donc su que vous étiez revenu de Vannes, et j’ai envoyé chez un ami,
M. le comte de La Fère.

– Ah ! fit Aramis.

– Celui-là est discret : il m’a fait répondre qu’il ignorait votre adresse.

« Toujours Athos, pensa l’évêque : ce qui est bon est toujours bon. »

– Alors… vous savez que je ne puis me montrer ici, et que la reine mère a toujours
contre moi quelque chose.

– Mais oui, et je m’en étonne.

– Oh !  cela  tient  à  toutes  sortes  de raisons.  Mais  passons… Je  suis  forcée de  me
cacher ;  j’ai  donc,  par  bonheur, rencontré  M. d’Artagnan,  un de vos anciens  amis,
n’est-ce pas ?

– Un de mes amis présents, duchesse.

Il  m’a  renseignée,  lui ;  il  m’a  envoyée  à  M. de Baisemeaux,  le  gouverneur  de  la
Bastille.

Aramis frissonna, et ses yeux dégagèrent dans l’ombre une flamme qu’il ne put cacher
à sa clairvoyante amie.
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–  M. de Baisemeaux !  dit-il ;  et  pourquoi  d’Artagnan  vous  envoya-t-il  à
M. de Baisemeaux ?

– Ah ! je ne sais.

– Que veut dire ceci ? dit l’évêque en résumant ses forces intellectuelles pour soutenir
dignement le combat.

– M. de Baisemeaux était votre obligé, m’a dit d’Artagnan.

– C’est vrai.

– Et l’on sait toujours l’adresse d’un créancier comme celle d’un débiteur.

– C’est encore vrai. Alors, Baisemeaux vous a indiqué ?

– Saint-Mandé, où je vous ai fait tenir une lettre.

– Que voici, et qui m’est précieuse, dit Aramis, puisque je lui dois le plaisir de vous
voir.

La duchesse, satisfaite d’avoir ainsi effleuré sans malheur toutes les difficultés de cette
exposition délicate, respira.

Aramis ne respira pas.

– Nous en étions, dit-il, à votre visite à Baisemeaux ?

– Non, dit-elle en riant, plus loin.

– Alors, c’est à votre rancune contre la reine mère ?

– Plus loin encore, reprit-elle, plus loin ; nous en sommes aux rapports… C’est simple,
reprit la duchesse en prenant son parti. Vous savez que je vis avec M. de Laicques ?

– Oui, madame.

– Un quasi-époux ?
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– On le dit.

– À Bruxelles ?

– Oui.

– Vous savez que mes enfants m’ont ruinée et dépouillée ?

– Ah ! quelle misère, duchesse !

– C’est affreux ! il a fallu que je m’ingéniasse à vivre, et surtout à ne point végéter.

– Cela se conçoit.

– J’avais des haines à exploiter, des amitiés à servir ; je n’avais plus de crédit, plus de
protecteurs.

– Vous qui avez protégé tant de gens, dit suavement Aramis.

– C’est toujours comme cela, chevalier. Je vis, en ce temps, le roi d’Espagne.

– Ah !

– Qui venait de nommer un général des jésuites, comme c’est l’usage.

– Ah ! c’est l’usage ?

– Vous l’ignoriez ?

– Pardon, j’étais distrait.

–  En  effet,  vous  devez  savoir  cela,  vous  qui  étiez  en  si  bonne  intimité  avec  le
franciscain.

– Avec le général des jésuites, vous voulez dire ?

– 459 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Précisément… Donc je vis le roi d’Espagne. Il me voulait du bien et ne pouvait m’en
faire.  Il  me recommanda cependant,  dans les  Flandres,  moi  et  Laicques,  et  me fit
donner une pension sur les fonds de l’ordre.

– Des jésuites ?

– Oui. Le général, je veux dire le franciscain, me fut envoyé.

– Très bien.

– Et comme, pour régulariser la situation, d’après les statuts de l’ordre, je devais être
censée rendre des services… Vous savez que c’est la règle ?

– Je l’ignorais.

Mme de Chevreuse s’arrêta pour regarder Aramis ; mais il faisait nuit sombre.

–  Eh  bien !  c’est  la  règle,  reprit-elle.  Je  devais  donc  paraître  avoir  une  utilité
quelconque. Je proposai de voyager pour l’ordre, et l’on me rangea parmi les affiliés
voyageurs. Vous comprenez que c’était une apparence et une formalité.

– À merveille.

– Ainsi touchai-je ma pension, qui était fort convenable.

– Mon Dieu ! duchesse, ce que vous me dites là est un coup de poignard pour moi.
Vous, obligée de recevoir une pension des jésuites !

– Non, chevalier, de l’Espagne.

– Ah ! sauf le cas de conscience, duchesse, vous m’avouerez que c’est bien la même
chose.

– Non, non, pas du tout.

– Mais enfin, de cette belle fortune, il reste bien…

– Il me reste Dampierre. Voilà tout.
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– C’est encore très beau.

– Oui, mais Dampierre grevé, Dampierre hypothéqué, Dampierre un peu ruiné comme
la propriétaire.

– Et la reine mère voit tout cela d’un œil sec ? dit Aramis avec un curieux regard qui
ne rencontra que ténèbres.

– Oui, elle a tout oublié.

– Vous avez, ce me semble, duchesse, essayé de rentrer en grâce ?

– Oui ; mais, par une singularité qui n’a pas de nom, voilà-t-il pas que le petit roi
hérite de l’antipathie que son cher père avait pour ma personne. Ah ! me direz-vous, je
suis bien une de ces femmes que l’on hait, je ne suis plus de celles que l’on aime.

– Chère duchesse, arrivons vite, je vous prie, à ce qui vous amène, car je crois que
nous pouvons nous être utiles l’un à l’autre.

– Je l’ai pensé. Je venais donc à Fontainebleau dans un double but. D’abord, j’y étais
mandée par ce franciscain que vous connaissez… À propos, comment le connaissez-
vous ? car je vous ai raconté mon histoire, et vous ne m’avez pas conté la vôtre.

– Je le connus d’une façon bien naturelle, duchesse. J’ai étudié la théologie avec lui à
Parme ; nous étions devenus amis, et tantôt les affaires, tantôt les voyages, tantôt la
guerre nous avaient séparés.

– Vous saviez bien qu’il fût général des jésuites ?

– Je m’en doutais.

– Mais, enfin, par quel hasard étrange veniez-vous, vous aussi, à cette hôtellerie où se
réunissaient les affiliés voyageurs ?

– Oh ! dit Aramis d’une voix calme, c’est un pur hasard. Moi, j’allais à Fontainebleau
chez  M. Fouquet  pour  avoir  une  audience  du  roi ;  moi,  je  passais ;  moi,  j’étais
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inconnu ; je vis par le chemin ce pauvre moribond et je le reconnus. Vous savez le
reste, il expira dans mes bras.

– Oui, mais en vous laissant dans le ciel et sur la terre une si grande puissance, que
vous donnâtes en son nom des ordres souverains.

– Il me chargea effectivement de quelques commissions.

– Et pour moi ?

– Je vous l’ai dit. Une somme de douze mille livres à payer. Je crois vous avoir donné
la signature nécessaire pour toucher. Ne touchâtes-vous pas ?

– Si fait, si fait. Oh ! mon cher prélat, vous donnez ces ordres, m’a-t-on dit, avec un tel
mystère et une si auguste majesté, que l’on vous crut généralement le successeur du
cher défunt.

Aramis rougit d’impatience. La duchesse continua :

– Je m’en suis informée, dit-elle, près du roi d’Espagne, et il éclaircit mes doutes sur
ce point. Tout général des jésuites est, à sa nomination, et doit être Espagnol d’après
les statuts de l’ordre. Vous n’êtes pas Espagnol et vous n’avez pas été nommé par le
roi d’Espagne.

Aramis ne répliqua rien que ces mots :

– Vous voyez bien, duchesse, que vous étiez dans l’erreur, puisque le roi d’Espagne
vous a dit cela.

– Oui, cher Aramis ; mais il y a autre chose que j’ai pensé, moi.

– Quoi donc ?

– Vous savez que je pense un peu à tout.

– Oh ! oui, duchesse.

– Vous savez l’espagnol ?

– 462 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Tout Français qui a fait sa Fronde sait l’espagnol.

– Vous avez vécu dans les Flandres ?

– Trois ans.

– Vous avez passé à Madrid ?

– Quinze mois.

– Vous êtes donc en mesure d’être naturalisé Espagnol quand vous le voudrez.

– Vous croyez ? fit Aramis avec une bonhomie qui trompa la duchesse.

– Sans doute… Deux ans de séjour et la connaissance de la langue sont des règles
indispensables. Vous avez trois ans et demi… quinze mois de trop.

– Où voulez-vous en venir, chère dame ?

– À ceci : je suis bien avec le roi d’Espagne.

« Je n’y suis pas mal », pensa Aramis.

– Voulez-vous, continua la duchesse, que je demande pour vous, au roi, la succession
du franciscain ?

– Oh ! duchesse !

– Vous l’avez peut-être ? dit-elle.

– Non, sur ma parole !

– Eh bien ! je puis vous rendre ce service.

– Pourquoi ne l’avez-vous pas rendu à M. de Laicques, duchesse ? C’est un homme
plein de talent et que vous aimez.
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–  Oui,  certes ;  mais  cela  ne  s’est  pas  trouvé.  Enfin,  répondez,  Laicques  ou  pas
Laicques, voulez-vous ?

– Duchesse, non, merci !

« Il est nommé », pensa-t-elle.

– Si vous me refusez ainsi, reprit Mme de Chevreuse, ce n’est pas m’enhardir à vous
demander pour moi.

– Oh ! demandez, demandez.

– Demander !… Je ne le puis, si vous n’avez pas le pouvoir de m’accorder.

– Si peu que je puisse, demandez toujours.

– J’ai besoin d’une somme d’argent pour faire réparer Dampierre.

– Ah ! répliqua Aramis froidement, de l’argent ?… Voyons, duchesse, combien serait-
ce ?

– Oh ! une somme ronde.

– Tant pis ! Vous savez que je ne suis pas riche ?

– Vous, non ; mais l’ordre. Si vous eussiez été général…

– Vous savez que je ne suis pas général.

– Alors, vous avez un ami qui, lui, doit être riche : M. Fouquet.

– M. Fouquet ? madame, il est plus qu’à moitié ruiné.

– On le disait, et je ne voulais pas le croire.

– Pourquoi, duchesse ?
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– Parce que j’ai du cardinal Mazarin quelques lettres, c’est-à-dire Laicques les a, qui
établissent des comptes étranges.

– Quels comptes ?

– C’est à propos de rentes vendues, d’emprunts faits,  je ne me souviens plus bien.
Toujours est-il que le sous intendant, d’après des lettres signées Mazarin, aurait puisé
une trentaine de millions dans les coffres de l’État. Le cas est grave.

Aramis enfonça ses ongles dans sa main.

– Quoi !  dit-il,  vous avez des lettres  semblables  et  vous n’en avez pas fait  part  à
M. Fouquet ?

– Ah ! répliqua la duchesse, ces sortes de choses sont des réserves que l’on garde. Le
jour du besoin venu, on les tire de l’armoire.

– Et le jour du besoin est venu ? dit Aramis.

– Oui, mon cher.

– Et vous allez montrer ces lettres à M. Fouquet ?

– J’aime mieux vous en parler à vous.

– Il faut que vous ayez bien besoin d’argent, pauvre amie, pour penser à ces sortes de
choses, vous qui teniez en si piètre estime la prose de M. de Mazarin.

– J’ai, en effet, besoin d’argent.

– Et puis, continua Aramis d’un ton froid, vous avez dû vous faire peine à vous-même
en recourant à cette ressource. Elle est cruelle.

– Oh ! si j’eusse voulu faire le mal et non le bien dit Mme de Chevreuse, au lieu de
demander au général de l’ordre ou à M. Fouquet les cinq cent mille livres dont j’ai
besoin…

– Cinq cent mille livres !
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– Pas davantage. Trouvez-vous que ce soit beaucoup ? Il faut cela, au moins,  pour
réparer Dampierre.

– Oui, madame.

– Je dis donc qu’au lieu de demander cette somme, j’eusse été trouver mon ancienne
amie,  la reine mère ;  les lettres de son époux, le  signor Mazarini,  m’eussent  servi
d’introduction, et je lui eusse demandé cette bagatelle en lui disant : « Madame, je
veux avoir l’honneur de recevoir Votre Majesté à Dampierre ; permettez-moi de mettre
Dampierre en état. »

Aramis ne répliqua pas un mot.

– Eh bien ! dit-elle, à quoi songez-vous ?

– Je fais des additions, dit Aramis.

–  Et  M. Fouquet  fait  des  soustractions.  Moi,  j’essaie  de  multiplier.  Les  beaux
calculateurs que nous sommes ! comme nous pourrions nous entendre !

– Voulez-vous me permettre de réfléchir ? dit Aramis.

– Non… Pour une semblable ouverture, entre gens comme nous, c’est oui ou non qu’il
faut répondre, et cela tout de suite.

« C’est un piège, pensa l’évêque ; il est impossible qu’une pareille femme soit écoutée
d’Anne d’Autriche. »

– Eh bien ? fit la duchesse.

– Eh bien ! madame, je serais fort surpris si M. Fouquet pouvait disposer de cinq cent
mille livres à cette heure.

– Il n’en faut donc plus parler, dit la duchesse, et Dampierre se restaurera comme il
pourra.

– Oh ! vous n’êtes pas, je suppose, embarrassée à ce point ?
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– Non, je ne suis jamais embarrassée.

– Et la reine fera certainement pour vous, continua l’évêque, ce que le surintendant ne
peut faire.

– Oh ! mais oui… Dites-moi, vous ne voulez pas, par exemple, que je parle moi-même
à M. Fouquet de ces lettres ?

– Vous ferez, à cet égard, duchesse, tout ce qu’il vous plaira ; mais M. Fouquet se sent
ou ne se sent pas coupable ; s’il l’est, je le sais assez fier pour ne pas l’avouer ; s’il ne
l’est pas, il s’offensera fort de cette menace.

– Vous raisonnez toujours comme un ange.

Et la duchesse se leva.

– Ainsi, vous allez dénoncer M. Fouquet à la reine ? dit Aramis.

– Dénoncer ?… Oh ! le vilain mot. Je ne dénoncerai pas, mon cher ami ; vous savez
trop bien la politique pour ignorer comment ces choses-là s’exécutent ;  je prendrai
parti contre M. Fouquet, voilà tout.

– C’est juste.

– Et, dans une guerre de parti, une arme est une arme.

– Sans doute.

– Une fois bien remise avec la reine mère, je puis être dangereuse.

– C’est votre droit, duchesse.

– J’en userai, mon cher ami.

– Vous n’ignorez pas que M. Fouquet est au mieux avec le roi d’Espagne, duchesse ?

– Oh ! je le suppose.
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– M. Fouquet, si vous faites une guerre de parti comme vous dites, vous en fera une
autre.

– Ah ! que voulez-vous !

– Ce sera son droit aussi, n’est-ce pas ?

– Certes.

– Et, comme il est bien avec l’Espagne, il se fera une arme de cette amitié.

– Vous voulez dire qu’il sera bien avec le général de l’ordre des jésuites, mon cher
Aramis.

– Cela peut arriver, duchesse.

– Et qu’alors on me supprimera la pension que je touche par là.

– J’en ai bien peur.

– On se consolera. Eh ! mon cher, après Richelieu, après la Fronde, après l’exil, qu’y
a-t-il à redouter pour Mme de Chevreuse ?

– La pension, vous le savez, est de quarante-huit mille livres.

– Hélas ! je le sais bien.

– De plus, quand on fait la guerre de parti, on frappe, vous ne l’ignorez pas, sur les
amis de l’ennemi.

– Ah ! vous voulez dire qu’on tombera sur ce pauvre Laicques ?

– C’est presque inévitable, duchesse.

– Oh ! il ne touche que douze mille livres de pension.
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– Oui ;  mais  le  roi  d’Espagne a  du crédit ;  consulté  par  M. Fouquet,  il  peut  faire
enfermer M. Laicques dans quelque forteresse.

– Je n’ai pas grand-peur de cela, mon bon ami, parce que, grâce à une réconciliation
avec Anne d’Autriche, j’obtiendrai que la France demande la liberté de Laicques.

– C’est vrai. Alors, vous aurez autre chose à redouter.

– Quoi donc ? fit la duchesse en jouant la surprise et l’effroi.

–  Vous  saurez  et  vous  savez  qu’une  fois  affilié  à  l’ordre,  on  n’en  sort  pas  sans
difficultés.  Les secrets qu’on a pu pénétrer sont  malsains,  ils  portent  avec eux des
germes de malheur pour quiconque les révèle.

La duchesse réfléchit un moment.

– Voilà qui est plus sérieux, dit-elle ; j’y aviserai.

Et, malgré l’obscurité profonde, Aramis sentit un regard brûlant comme un fer rouge
s’échapper des yeux de son amie pour venir plonger dans son cœur.

– Récapitulons, dit Aramis, qui se tint alors sur ses gardes et glissa sa main sous son
pourpoint, où il avait un stylet caché.

– C’est cela, récapitulons : les bons comptes font les bons amis.

– La suppression de votre pension…

– Quarante-huit mille livres, et celle de Laicques douze, font soixante mille livres ;
voilà ce que vous voulez dire, n’est-ce pas ?

– Précisément, et je cherche le contrepoids que vous trouvez à cela ?

– Cinq cent mille livres que j’aurai chez la reine.

– Ou que vous n’aurez pas.

– Je sais le moyen de les avoir, dit étourdiment la duchesse.
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Ces mots firent dresser l’oreille au chevalier. À partir de cette faute de l’adversaire,
son esprit fut tellement en garde, que lui profita toujours, et qu’elle, par conséquent,
perdit l’avantage.

– J’admets que vous ayez cet argent, reprit-il, vous perdrez le double, ayant cent mille
francs de pension à toucher au lieu de soixante mille, et cela pendant dix ans.

–  Non,  car  je  ne  souffrirai  cette  diminution  de  revenu  que  pendant  la  durée  du
ministère de M. Fouquet ; or, cette durée, je l’évalue à deux mois.

– Ah ! fit Aramis.

– Je suis franche, comme vous voyez.

– Je vous remercie, duchesse, mais vous auriez tort de supposer qu’après la disgrâce
de M. Fouquet, l’ordre recommencerait à vous payer votre pension.

– Je sais le moyen de faire financer l’ordre, comme je sais le moyen de faire contribuer
la reine mère.

– Alors, duchesse, nous sommes tous forcés de baisser pavillon devant vous ; à vous la
victoire ! à vous le triomphe ! Soyez clémente, je vous en prie. Sonnez, clairons !

– Comment est-il possible, reprit la duchesse, sans prendre garde à l’ironie, que vous
reculiez devant cinq cent mille malheureuses livres, quand il s’agit de vous épargner,
je veux dire à votre ami, pardon, à votre protecteur, un désagrément comme celui que
cause une guerre de parti ?

– Duchesse, voici pourquoi : c’est qu’après les cinq cent mille livres, M. de Laicques
demandera sa part, qui sera aussi de cinq cent mille livres, n’est-ce pas ? c’est qu’après
la part de M. de Laicques et la vôtre viendront la part de vos enfants,  celle de vos
pauvres, de tout le monde, et que des lettres, si compromettantes qu’elles soient, ne
valent  pas  trois  à  quatre  millions.  Vrai  Dieu !  duchesse,  les  ferrets  de la  reine  de
France valaient mieux que ces chiffons signés Mazarin, et pourtant ils n’ont pas coûté
le quart de ce que vous demandez pour vous.
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– Ah ! c’est vrai, c’est vrai ; mais le marchand prise sa marchandise ce qu’il veut.
C’est à l’acheteur d’acquérir ou de refuser.

–  Tenez,  duchesse,  voulez-vous  que  je  vous  dise  pourquoi  je  n’achèterai  pas  vos
lettres ?

– Dites.

– Vos lettres de Mazarin sont fausses.

– Allons donc !

– Sans doute ;  car  il  serait  pour  le moins  étrange que,  brouillée  avec la reine par
M. Mazarin,  vous  eussiez  entretenu  avec  ce  dernier  un  commerce  intime ;  cela
sentirait la passion, l’espionnage, la… ma foi ! je ne veux pas dire le mot.

– Dites toujours.

– La complaisance.

– Tout cela est vrai ; mais, ce qui ne l’est pas moins, c’est ce qu’il y a dans la lettre.

– Je vous jure, duchesse, que vous ne pourrez pas vous en servir auprès de la reine.

– Oh ! que si fait, je puis me servir de tout auprès de la reine.

« Bon ! pensa Aramis. Chante donc, pie-grièche ! siffle donc, vipère ! »

Mais la duchesse en avait assez dit ; elle fit deux pas vers la porte.

Aramis lui gardait une disgrâce… l’imprécation que fait entendre le vaincu derrière le
char du triomphateur.

Il sonna.

Des lumières parurent dans le salon.
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Alors l’évêque se trouva dans un cercle de lumières qui resplendissaient sur le visage
défait de la duchesse.

Aramis attacha un long et ironique regard sur ses joues pâlies et desséchées, sur ces
yeux dont l’étincelle s’échappait de deux paupières nues, sur cette bouche dont les
lèvres enfermaient avec soin des dents noircies et rares.

Il affecta, lui, de poser gracieusement sa jambe pure et nerveuse, sa tête lumineuse et
fière, il sourit pour laisser entrevoir ses dents, qui, à la lumière, avaient encore une
sorte d’éclat. La coquette vieillie comprit le galant railleur ; elle était justement placée
devant une grande glace où toute sa décrépitude, si soigneusement dissimulée, apparut
manifeste par le contraste.

Alors,  sans  même  saluer  Aramis,  qui  s’inclinait  souple  et  charmant  comme  le
mousquetaire d’autrefois, elle partit d’un pas vacillant et alourdi par la précipitation.

Aramis glissa comme un zéphyr sur le parquet pour la conduire jusqu’à la porte.

Mme de Chevreuse fit un signe à son grand laquais, qui reprit le mousqueton, et elle
quitta cette maison où deux amis si tendres ne s’étaient pas entendus pour s’être trop
bien compris.

Chapitre CLXXX – Où l'on voit qu'un marché qui ne peut pas se faire avec l'un peut
se faire avec l'autre

Aramis avait deviné juste : à peine sortie de la maison de la place Baudoyer, Mme la
duchesse de Chevreuse se fit conduire chez elle.

Elle craignait d’être suivie sans doute, et cherchait à innocenter ainsi sa promenade ;
mais, à peine rentrée à l’hôtel, à peine sûre que personne ne la suivrait pour l’inquiéter,
elle fit ouvrir la porte du jardin qui donnait sur une autre rue, et se rendit rue Croix-
des-Petits-Champs, où demeurait M. Colbert.

Nous avons dit  que le soir était  venu :  c’est  la nuit  qu’il  faudrait  dire, et  une nuit
épaisse. Paris, redevenu calme, cachait dans son ombre indulgente la noble duchesse
conduisant son intrigue politique, et la simple bourgeoise qui, attardée après un souper
en  ville,  prenait  au  bras  d’un  amant  le  plus  long  chemin  pour  regagner  le  logis
conjugal.

– 472 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Mme de Chevreuse avait trop l’habitude de la politique nocturne pour ignorer qu’un
ministre ne se cèle jamais, fût-ce chez lui, aux jeunes et belles dames qui craignent la
poussière  des  bureaux,  ou  aux  vieilles  dames  très  savantes  qui  craignent  l’écho
indiscret des ministères.

Un valet reçut la duchesse sous le péristyle, et, disons-le, il la reçut assez mal. Cet
homme lui expliqua même, après avoir vu son visage, que ce n’était pas à une pareille
heure et à un pareil âge que l’on venait troubler le dernier travail de M. Colbert.

Mais Mme de Chevreuse, sans se fâcher, écrivit sur une feuille de ses tablettes son
nom, nom bruyant, qui avait tant de fois tinté désagréablement aux oreilles de Louis
XIII et du grand cardinal.

Elle écrivit  ce  nom avec la grande écriture  ignorante  des hauts  seigneurs  de cette
époque, plia le papier d’une façon qui lui était particulière, et le remit au valet sans
ajouter  un mot,  mais  d’une mine si  impérieuse,  que le drôle, habitué à flairer son
monde, sentit la princesse, baissa la tête et courut chez M. Colbert.

Il sans dire que le ministre poussa un petit cri  en ouvrant le papier, et que, ce cri
instruisant  suffisamment  le  valet  de  l’intérêt  qu’il  fallait  prendre  à  la  visite
mystérieuse, le valet revint en courant chercher la duchesse.

Elle monta donc assez lourdement le premier étage de la belle maison neuve, se remit
au palier pour ne pas entrer essoufflée, et parut devant M. Colbert, qui tenait lui-même
les battants de sa porte.

La duchesse s’arrêta au seuil pour bien regarder celui avec lequel elle avait affaire.

Au  premier  abord,  la  tête  ronde,  lourde,  épaisse,  les  gros  sourcils,  la  moue
disgracieuse de cette figure écrasée par une calotte pareille à celle des prêtres, cet
ensemble, disons-nous, promit à la duchesse peu de difficultés dans les négociations,
mais aussi peu d’intérêt dans le débat des articles.

Car il n’y avait pas d’apparence que cette grosse nature fût sensible aux charmes d’une
vengeance raffinée ou d’une ambition altérée.
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Mais,  lorsque  la  duchesse  vit  de  plus  près  les  petits  yeux  noirs  perçants,  le  pli
longitudinal de ce front bombé, sévère, la crispation imperceptible de ces lèvres, sur
lesquelles on observa très vulgairement de la bonhomie, Mme de Chevreuse changea
d’idée et put se dire : « J’ai trouvé mon homme ! »

–  Qui  me  procure  l’honneur  de  votre  visite,  madame ?  demanda  l’intendant  des
finances.

– Le besoin que j’ai de vous, monsieur, reprit la duchesse, et celui que vous avez de
moi.

– Heureux, madame, d’avoir entendu la première partie de votre phrase ; mais, quant à
la seconde…

Mme de Chevreuse s’assit sur le fauteuil que Colbert lui avançait.

– Monsieur Colbert, vous êtes intendant des finances ?

– Oui, madame.

– Et vous aspirez à devenir surintendant ?…

– Madame !

– Ne niez pas ; cela ferait longueur dans notre conversation : c’est inutile.

–  Cependant,  madame,  si  plein de  bonne volonté,  de  politesse  même,  que je  sois
envers une dame de votre mérite, rien ne me fera confesser que je cherche à supplanter
mon supérieur.

– Je ne vous ai point parlé de supplanter, monsieur Colbert. Est-ce que, par hasard,
j’aurais prononcé ce mot ? Je ne crois pas. Le mot remplacer est moins agressif et plus
convenable  grammaticalement,  comme  disait  M. de Voiture.  Je  prétends  donc  que
vous aspirez à remplacer M. Fouquet.

– La fortune de M. Fouquet, madame, est de celles qui résistent. M. le surintendant
joue, dans ce siècle, le rôle du colosse de Rhodes : les vaisseaux passent au-dessous de
lui et ne le renversent pas.
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– Je me fusse servie précisément de cette comparaison. Oui, M. Fouquet joue le rôle
du colosse de Rhodes ; mais je me souviens d’avoir ouï raconter à M. Conrart… un
académicien, je crois… que, le colosse de Rhodes étant tombé, le marchand qui l’avait
fait  jeter  bas… un  simple  marchand,  monsieur  Colbert… fit  charger  quatre  cents
chameaux de ses débris.  Un marchand ! c’est  bien moins fort  qu’un intendant des
finances.

– Madame, je puis vous assurer que je ne renverserai jamais M. Fouquet.

– Eh bien ! monsieur Colbert, puisque vous vous obstinez à faire de la sensibilité avec
moi,  comme si  vous  ignoriez  que  je  m’appelle  Mme de Chevreuse,  et  que  je  suis
vieille, c’est-à-dire que vous avez affaire à une femme qui a fait de la politique avec
M. de Richelieu et qui n’a plus de temps à perdre, comme, dis-je, vous commettez
cette imprudence, je m’en vais aller trouver des gens plus intelligents et plus pressés
de faire fortune.

– En quoi, madame, en quoi ?

– Vous me donnez une pauvre idée des négociations d’aujourd’hui, monsieur. Je vous
jure bien que, si, de mon temps, une femme fût allée trouver M. de Cinq-Mars, qui
pourtant n’était pas un grand esprit, je vous jure que, si elle lui eût dit sur le cardinal
ce que je viens de vous dire sur M. Fouquet, M. de Cinq-Mars, à l’heure qu’il est, eût
déjà mis les fers au feu.

– Allons, madame, allons, un peu d’indulgence.

– Ainsi, vous voulez bien consentir à remplacer M. Fouquet ?

– Si le roi congédie M. Fouquet, oui, certes.

– Encore une parole de trop ; il est bien évident que, si vous n’avez pas encore fait
chasser M. Fouquet, c’est que vous n’avez pas pu le faire. Aussi, je ne serais qu’une
sotte pécore, si, venant à vous, je ne vous apportais pas ce qui vous manque.

– Je suis désolé d’insister, madame, dit Colbert après un silence qui avait permis à la
duchesse  de  sonder  toute  la  profondeur  de  sa  dissimulation ;  mais  je  dois  vous
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prévenir  que,  depuis  six  ans,  dénonciations  sur  dénonciations  se  succèdent  contre
M. Fouquet, sans que jamais l’assiette de M. le surintendant ait été déplacée.

– Il y a temps pour tout, monsieur Colbert ; ceux qui ont fait ces dénonciations ne
s’appelaient pas Mme de Chevreuse, et ils n’avaient pas de preuves équivalentes à six
lettres de M. de Mazarin, établissant le délit dont il s’agit.

– Le délit ?

– Le crime, s’il vous plaît mieux.

– Un crime ! Commis par M. Fouquet ?

– Rien que cela… Tiens,  c’est étrange, monsieur Colbert ;  vous qui avez la figure
froide et peu significative, je vous vois tout illuminé.

– Un crime ?

– Enchantée que cela vous fasse quelque effet.

– Oh ! c’est que le mot renferme tant de choses, madame !

– Il renferme un brevet de surintendant des finances pour vous, et une lettre d’exil ou
de Bastille pour M. Fouquet.

– Pardonnez-moi, madame la duchesse, il est presque impossible que M. Fouquet soit
exilé : emprisonné, disgracié, c’est déjà tant !

–  Oh !  je sais  ce  que je dis,  repartit  froidement  Mme de Chevreuse.  Je  ne vis  pas
tellement  éloignée  de  Paris,  que  je  ne  sache  ce  qui  s’y  passe.  Le  roi  n’aime  pas
M. Fouquet, et il perdra volontiers M. Fouquet, si on lui en donne l’occasion.

– Il faut que l’occasion soit bonne.

– Assez bonne. Aussi, c’est une occasion que j’évalue à cinq cent mille livres.

– Comment cela ? dit Colbert.
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– Je veux dire, monsieur, que, tenant cette occasion dans mes mains, je ne la ferai
passer dans les vôtres que moyennant un retour de cinq cent mille livres.

– Très bien, madame, je comprends. Mais, puisque vous venez de fixer un prix à la
vente, voyons la valeur vendue.

–  Oh !  la  moindre  chose :  six  lettres,  je  vous  l’ai  dit,  de  M. de Mazarin ;  des
autographes qui ne seraient pas trop chers, assurément, s’ils établissaient d’une façon
irrécusable que M. Fouquet avait détourné de grosses sommes pour se les approprier.

– D’une façon irrécusable, dit Colbert les yeux brillants de joie.

– Irrécusable ! Voulez-vous lire les lettres ?

– De tout cœur ! La copie, bien entendu ?

– Bien entendu, oui.

Mme la duchesse tira de son sein une petite liasse aplatie par le corset de velours :

– Lisez, dit-elle.

Colbert se jeta avidement sur ces papiers et les dévora.

– À merveille ! dit-il.

– C’est assez net, n’est-ce pas ?

–  Oui,  madame,  oui.  M. de Mazarin  aurait  remis  de  l’argent  à  M. Fouquet,  lequel
aurait gardé cet argent, mais quel argent ?

– Ah !  voilà,  quel  argent ?  Si  nous traitons ensemble,  je  joindrai  à ses  lettres  une
septième, qui vous donnera les derniers renseignements.

Colbert réfléchit.

– Et les originaux des lettres ?
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– Question inutile. C’est comme si je vous demandais : Monsieur Colbert, les sacs
d’argent que vous me donnerez seront-ils pleins ou vides ?

– Très bien, madame.

– Est-ce conclu ?

– Non pas.

– Comment ?

– Il y a une chose à laquelle nous n’avons réfléchi ni l’un ni l’autre.

– Dites-la-moi.

– M. Fouquet ne peut être perdu en cette occurrence que par un procès.

– Oui.

– Un scandale public.

– Oui. Eh bien ?

– Eh bien ! on ne peut lui faire ni le procès ni le scandale.

– Parce que ?

–  Parce  qu’il  est  procureur  général  au  Parlement,  parce  que  tout,  en  France,
administration, armée, justice, commerce, se relie mutuellement par une chaîne de bon
vouloir qu’on appelle esprit de corps. Ainsi, madame, jamais le Parlement ne souffrira
que son chef soit traîné devant un tribunal. Jamais, s’il y est traîné d’autorité royale,
jamais il ne sera condamné.

– Ah ! ma foi ! monsieur Colbert, cela ne me regarde pas.

– Je le sais, madame, mais cela me regarde, moi, et diminue la valeur de votre apport.
À quoi peut me servir une preuve de crime sans la possibilité de condamnation ?
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– Soupçonné seulement, M. Fouquet perdra sa charge de surintendant.

– Voilà grand-chose ! s’écria Colbert, dont les traits sombres éclatèrent tout à coup,
illuminés d’une expression de haine et de vengeance.

– Ah ! ah ! monsieur Colbert, dit la duchesse, excusez-moi, je ne vous savais pas si
fort impressionnable. Bien, très bien ! Alors, puisqu’il vous faut plus que je n’ai, ne
parlons plus de rien.

– Si fait, madame, parlons-en toujours. Seulement, vos valeurs ayant baissé, abaissez
vos prétentions.

– Vous marchandez ?

– C’est une nécessité pour quiconque veut payer loyalement.

– Combien m’offrez-vous ?

– Deux cent mille livres.

La duchesse lui rit au nez ; puis, tout à coup :

– Attendez, dit-elle.

– Vous consentez ?

– Pas encore, j’ai une autre combinaison.

– Dites.

– Vous me donnez trois cent mille livres.

– Non pas ! non pas !

– Oh ! c’est à prendre ou à laisser… Et puis, ce n’est pas tout.

– Encore ?… Vous devenez impossible, madame la duchesse.
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– Moins que vous ne le croyez, ce n’est plus de l’argent que je vous demande.

– Quoi donc, alors ?

– Un service. Vous savez que j’ai toujours aimé tendrement la reine.

– Eh bien ?

– Eh bien ! je veux avoir une entrevue avec Sa Majesté.

– Avec la reine ?

– Oui, monsieur Colbert, avec la reine, qui n’est plus mon amie, c’est vrai, et depuis
longtemps, mais qui peut le devenir encore, si on en fournit l’occasion.

– Sa Majesté ne reçoit plus personne, madame. Elle souffre beaucoup. Vous n’ignorez
pas que les accès de son mal se réitèrent plus fréquemment…

– Voilà précisément pourquoi je désire avoir une entrevue avec Sa Majesté. Figurez-
vous que dans la Flandre, nous avons beaucoup de ces sortes de maladies.

– Des cancers ? Maladie affreuse, incurable.

– Ne croyez donc pas cela, monsieur Colbert. Le paysan flamand est un peu l’homme
de la nature ; il n’a pas précisément une femme, il a une femelle.

– Eh bien ! madame ?

– Eh bien ! monsieur Colbert, tandis qu’il fume sa pipe, la femme travaille : elle tire
l’eau du puits, elle charge le mulet ou l’âne, elle se charge elle-même. Se ménageant
peu,  elle  se  heurte  çà et  là,  souvent  même elle  est  battue.  Un cancer  vient  d’une
contusion.

– C’est vrai.

– Les Flamandes ne meurent pas pour cela. Elles vont, quand elles souffrent trop, à la
recherche du remède.  Et  les  béguines  de Bruges sont  d’admirables  médecins  pour
toutes les maladies. Elles ont des eaux précieuses, des topiques, des spécifiques : elles
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donnent à la malade un flacon et un cierge, bénéficient sur le clergé et servent Dieu
par l’exploitation de leurs deux marchandises. J’apporterai donc à la reine l’eau du
béguinage de Bruges. Sa Majesté guérira, et brûlera autant de cierges qu’elle le jugera
convenable.  Vous voyez,  monsieur  Colbert,  que,  m’empêcher  d’aller  voir  la  reine,
c’est presque un crime de régicide.

– Madame la duchesse, vous êtes une femme de trop d’esprit, vous me confondez ;
toutefois, je devine bien que cette grande charité envers la reine couvre un petit intérêt
personnel.

– Est-ce que je me donne la peine de le cacher, monsieur Colbert ? Vous avez dit, je
crois, un petit intérêt personnel ? Apprenez donc que c’est un grand intérêt, et je vous
le prouverai en me résumant. Si vous me faites entrer chez Sa Majesté, je me contente
des trois cent mille livres réclamées ; sinon, je garde mes lettres, à moins que vous
n’en donniez, séance tenante, cinq cent mille livres.

Et, se levant sur cette parole décisive, la vieille duchesse laissa M. Colbert dans une
désagréable perplexité.

Marchander  encore  était  devenu  impossible ;  ne  plus  marchander,  c’était  perdre
infiniment trop.

– Madame, dit-il, je vais avoir le plaisir de vous compter cent mille écus.

– Oh ! fit la duchesse.

– Mais comment aurai-je les lettres véritables ?

– De la façon la plus simple, mon cher monsieur Colbert… À qui vous fiez vous ?

Le grave financier se mit à rire silencieusement, de sorte que ses gros sourcils noirs
montaient et descendaient comme deux ailes de chauve-souris sur la ligne profonde de
son front jaune.

– À personne, dit-il.

– Oh ! vous ferez bien une exception en votre faveur, monsieur Colbert.
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– Comment cela, madame la duchesse ?

– Je veux dire que, si vous preniez la peine de venir avec moi à l’endroit où sont les
lettres,  elles  vous  seraient  remises  à  vous-même,  et  vous  pourriez  les  vérifier,  les
contrôler.

– Il est vrai.

– Vous vous seriez muni de cent mille écus, parce que je ne me fie, moi non plus, à
personne.

M. l’intendant  Colbert  rougit  jusqu’aux sourcils.  Il  était,  comme  tous  les  hommes
supérieurs dans l’art des chiffres, d’une probité insolente et mathématique.

– J’emporterai, dit-il, madame, la somme promise, en deux bons payables à ma caisse.
Cela vous satisfera-t-il ?

– Que ne sont-ils de deux millions, vos bons de caisse, monsieur l’intendant !… Je
vais donc avoir l’honneur de vous montrer le chemin.

– Permettez que je fasse atteler mes chevaux.

– J’ai un carrosse en bas, monsieur.

Colbert toussa comme un homme irrésolu. Il se figura un moment que la proposition
de la duchesse était un piège ; que peut-être on attendait à la porte ; que cette dame,
dont le secret venait de se vendre cent mille écus à Colbert, devait avoir proposé ce
secret à M. Fouquet pour la même somme.

Comme il hésitait beaucoup, la duchesse le regarda dans les yeux.

– Vous aimez mieux votre carrosse ? dit-elle.

– Je l’avoue.

– Vous vous figurez que je vous conduis dans quelque traquenard ?
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– Madame la duchesse, vous avez le caractère folâtre, et moi, revêtu d’un caractère
aussi grave, je puis être compromis par une plaisanterie.

– Oui ; enfin, vous avez peur ? Eh bien ! prenez votre carrosse, autant de laquais que
vous voudrez… Seulement, réfléchissez-y bien… ce que nous faisons à nous deux,
nous le savons seuls ; ce qu’un tiers aura vu, nous l’apprenons à tout l’univers. Après
tout moi, je n’y tiens pas : mon carrosse suivra le vôtre, et je me tiens pour satisfaite
de monter dans votre carrosse pour aller chez la reine.

– Chez la reine ?

– Vous l’aviez déjà oublié ? Quoi ! une clause de cette importance pour moi vous avait
échappé ? Que c’était peu pour vous, mon Dieu ! Si j’avais su, je vous eusse demandé
le double.

– J’ai réfléchi, madame la duchesse ; je ne vous accompagnerai pas.

– Vrai !… Pourquoi ?

– Parce que j’ai en vous une confiance sans bornes.

– Vous me comblez !… Mais, pour que je touche les cent mille écus ?…

– Les voici.

L’intendant griffonna quelques mots sur un papier qu’il remit à la duchesse.

– Vous êtes payée, dit-il.

– Le trait est beau, monsieur Colbert, et je vais vous en récompenser.

En disant ces mots, elle se mit à rire.

Le  rire  de  Mme de Chevreuse  était  un  murmure  sinistre ;  tout  homme  qui  sent  la
jeunesse,  la  foi,  l’amour,  la  vie  battre  en  son  cœur,  préfère  des  pleurs  à  ce  rire
lamentable.
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La duchesse ouvrit le haut de son justaucorps et tira de son sein rougi une petite liasse
de papiers noués d’un ruban couleur feu. Les agrafes avaient cédé sous la pression
brutale de ses mains nerveuses. La peau, éraillée par l’extraction et le frottement des
papiers,  apparaissait  sans  pudeur  aux  yeux  de  l’intendant,  fort  intrigué  de  ces
préliminaires étranges. La duchesse riait toujours.

– Voilà, dit-elle, les véritables lettres de M. de Mazarin. Vous les avez, et, de plus, la
duchesse de Chevreuse s’est déshabillée devant vous, comme si vous eussiez été… Je
ne veux pas vous dire des noms qui vous donneraient de l’orgueil ou de la jalousie.
Maintenant, monsieur Colbert, fit-elle en agrafant et en nouant avec rapidité le corps
de sa robe, votre bonne fortune est finie ; accompagnez-moi chez la reine.

– Non pas, madame : si vous alliez encourir de nouveau la disgrâce de Sa Majesté, et
que  l’on  sût  au  Palais-Royal  que  j’ai  été  votre  introducteur,  la  reine  ne  me  le
pardonnerait de sa vie. Non. J’ai des gens dévoués au palais, ceux-là vous feront entrer
sans me compromettre.

– Comme il vous plaira, pourvu que j’entre.

– Comment appelez-vous les dames religieuses de Bruges qui guérissent les malades ?

– Les béguines.

– Vous êtes une béguine.

– Soit, mais il faudra bien que je cesse de l’être.

– Cela vous regarde.

– Pardon ! pardon ! je ne veux pas être exposée à ce qu’on me refuse l’entrée.

– Cela vous regarde encore, madame. Je vais commander au premier valet de chambre
du gentilhomme de service chez Sa Majesté de laisser entrer une béguine apportant un
remède efficace pour soulager les douleurs de Sa Majesté. Vous portez ma lettre, vous
vous  chargez  du  remède  et  des  explications.  J’avoue  la  béguine,  je  nie
Mme de Chevreuse.

– Qu’à cela ne tienne.
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– Voici la lettre d’introduction, madame.

Chapitre CLXXXI – La peau de l'ours

Colbert donna cette lettre à la duchesse, lui retira doucement le siège derrière lequel
elle s’abritait.

Mme de Chevreuse salua très légèrement et sortit.

Colbert,  qui  avait  reconnu  l’écriture  de  Mazarin  et  compté  les  lettres,  sonna  son
secrétaire et lui enjoignit d’aller chercher chez lui M. Vanel, conseiller au Parlement.
Le secrétaire répliqua que M. le conseiller, fidèle à ses habitudes, venait d’entrer dans
la maison pour rendre compte à l’intendant des principaux détails du travail accompli
ce jour même dans la séance du Parlement.

Colbert s’approcha des lampes, relut les lettres du défunt cardinal, sourit plusieurs fois
en reconnaissant toute la valeur des pièces que venait de lui livrer Mme de Chevreuse,
et,  en  étayant  pour  plusieurs  minutes  sa  grosse  tête  dans  ses  mains,  il  réfléchit
profondément.

Pendant ces quelques minutes, un homme gros et grand, à la figure osseuse, aux yeux
fixes,  au  nez  crochu,  avait  fait  son  entrée  dans  le  cabinet  de  Colbert  avec  une
assurance modeste, qui décelait un caractère à la fois souple et décidé : souple envers
le maître qui pouvait jeter la proie, ferme envers les chiens qui eussent pu lui disputer
cette proie opime.

M. Vanel avait sous le bras un dossier volumineux ; il le posa sur le bureau même, où
les deux coudes de Colbert étayaient sa tête.

– Bonjour, monsieur Vanel, dit celui-ci en se réveillant de sa méditation.

– Bonjour, monseigneur, dit naturellement Vanel.

– C’est monsieur qu’il faut dire, répliqua doucement Colbert.

– On appelle monseigneur les ministres, dit Vanel avec un sang-froid imperturbable ;
vous êtes ministre !
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– Pas encore !

– De fait, je vous appelle monseigneur ; d’ailleurs, vous êtes mon seigneur, à moi, cela
me suffit ;  s’il vous déplaît que je vous appelle ainsi devant le monde, laissez-moi
vous appeler de ce nom dans le particulier.

Colbert leva la tête à la hauteur des lampes et lut ou chercha à lire sur le visage de
Vanel pour combien la sincérité entrait dans cette protestation de dévouement.

Mais  le  conseiller  savait  soutenir  le  poids  d’un  regard,  ce  regard  fût-il  celui  de
Monseigneur.

Colbert soupira. Il n’avait rien lu sur le visage de Vanel ; Vanel pouvait être honnête.
Colbert  songea que cet  inférieur  lui  était  supérieur, en cela qu’il  avait  une femme
infidèle.

Au moment où il  s’apitoyait  sur le sort de cet homme Vanel tira froidement de sa
poche un billet parfumé, cacheté de cire d’Espagne, et le tendit à Monseigneur.

– Qu’est cela, Vanel ?

– Une lettre de ma femme, monseigneur.

Colbert toussa. Il prit la lettre, l’ouvrit, la lut et l’enferma dans sa poche, tandis que
Vanel feuilletait impassiblement son volume de procédure.

– Vanel, dit tout à coup le protecteur à son protégé, vous êtes un homme de travail,
vous ?

– Oui, monseigneur.

– Douze heures d’études ne vous effraient pas ?

– J’en fais quinze par jour.

–  Impossible !  Un  conseiller  ne  saurait  travailler  plus  de  trois  heures  pour  le
Parlement.
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– Oh ! je fais des états pour un ami que j’ai aux comptes, et, comme il me reste du
temps, j’étudie l’hébreu.

– Vous êtes fort considéré au Parlement, Vanel ?

– Je crois que oui, monseigneur.

– Il s’agirait de ne pas croupir sur le siège de conseiller.

– Que faire pour cela ?

– Acheter une charge.

– Laquelle ?

– Quelque chose de grand. Les petites ambitions sont les plus malaisées à satisfaire.

– Les petites bourses, monseigneur, sont les plus difficiles à remplir.

– Et puis, quelle charge voyez-vous ? fit Colbert.

– Je n’en vois pas, c’est vrai.

– Il y en a bien une, mais il faut être le roi pour l’acheter sans se gêner ; or, le roi ne se
donnera pas, je crois, la fantaisie d’acheter une charge de procureur général.

En entendant ces mots, Vanel attacha sur Colbert son regard humble et terne à la fois.

Colbert se demanda s’il avait été deviné, ou seulement rencontré par la pensée de cet
homme.

– Que me parlez-vous, monseigneur, dit Vanel, de la charge de procureur général au
Parlement ? Je n’en sache pas d’autre que celle de M. Fouquet.

– Précisément, mon cher conseiller.
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– Vous n’êtes pas dégoûté, monseigneur ; mais, avant que la marchandise soit achetée,
ne faut-il pas qu’elle soit vendue ?

– Je crois, monsieur Vanel, que cette charge-là sera sous peu à vendre…

– À vendre !… la charge de procureur de M. Fouquet ?

– On le dit.

– La charge qui le fait inviolable, à vendre ? Oh ! oh !

Et Vanel se mit à rire.

– En auriez-vous peur, de cette charge ? dit gravement Colbert.

– Peur ! non pas…

– Ni envie ?

–  Monseigneur  se  moque  de  moi !  répliqua  Vanel ;  comment  un  conseiller  du
Parlement n’aurait-il pas envie de devenir procureur général ?

– Alors, monsieur Vanel… puisque je vous dis que la charge se présente à vendre.

– Monseigneur le dit.

– Le bruit en court.

– Je répète que c’est impossible ; jamais un homme ne jette le bouclier derrière lequel
il abrite son honneur, sa fortune et sa vie.

– Parfois il  est  des fous qui se croient  au-dessus de toutes les mauvaises chances,
monsieur Vanel.

– Oui, monseigneur ; mais ces fous-là ne font pas leurs folies au profit des pauvres
Vanels qu’il y a dans le monde.

– Pourquoi pas ?
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– Parce que ces Vanels sont pauvres.

–  Il  est  vrai  que  la  charge  de  M. Fouquet  peut  coûter  gros.  Qu’y  mettriez  vous,
monsieur Vanel ?

– Tout ce que je possède, monseigneur.

– Ce qui veut dire ?

– Trois à quatre cent mille livres.

– Et la charge vaut ?

– Un million et demi, au plus bas. Je sais des gens qui en ont offert un million sept
cent mille livres sans décider M. Fouquet. Or, si par hasard il arrivait que M. Fouquet
voulût vendre, ce que je ne crois pas, malgré ce qu’on m’en a dit…

– Ah ! l’on vous en a dit quelque chose ! Qui cela ?

– M. de Gourville… M. Pélisson. Oh ! en l’air.

– Eh bien ! si M. Fouquet voulait vendre ?…

– Je ne pourrais encore acheter, attendu que M. le surintendant ne vendra que pour
avoir de l’argent frais, et personne n’a un million et demi à jeter sur une table.

Colbert interrompit en cet endroit le conseiller par une pantomime impérieuse. Il avait
recommencé à réfléchir.

Voyant l’attitude sérieuse du maître, voyant sa persévérance à mettre la conversation
sur ce sujet, M. Vanel attendait une solution sans oser la provoquer.

–  Expliquez-moi  bien,  dit  alors  Colbert,  les  privilèges  de  la  charge  de  procureur
général.

– Le droit de mise en accusation contre tout sujet français qui n’est pas prince du
sang ; la mise à néant de toute accusation dirigée contre tout Français qui n’est pas roi
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ou prince. Un procureur général est le bras droit du roi pour frapper un coupable, il est
son bras aussi pour éteindre le flambeau de la justice. Aussi M. Fouquet se soutiendra-
t-il  contre  le  roi  lui-même  en ameutant  les  parlements ;  aussi  le  roi  ménagera-t-il
M. Fouquet malgré tout pour faire enregistrer ses édits sans conteste. Le procureur
général peut être un instrument bien utile ou bien dangereux.

– Voulez-vous être procureur général, Vanel ? dit tout à coup Colbert en adoucissant
son regard et sa voix.

– Moi ? s’écria celui-ci. Mais j’ai eu l’honneur de vous représenter qu’il manque au
moins onze cent mille livres à ma caisse.

– Vous emprunterez cette somme à vos amis.

– Je n’ai pas d’amis plus riches que moi.

– Un honnête homme !

– Si tout le monde pensait comme vous, monseigneur.

– Je le pense, cela suffit, et, au besoin, je répondrai de vous.

– Prenez garde au proverbe, monseigneur.

– Lequel ?

– Qui répond paie.

– Qu’à cela ne tienne.

Vanel se leva, tout remué par cette offre si subitement, si inopinément faite par un
homme que les plus frivoles prenaient au sérieux.

– Ne vous jouez pas de moi, monseigneur, dit-il.

– Voyons, faisons vite, monsieur Vanel. Vous dites que M. Gourville vous a parlé de la
charge de M. Fouquet ?
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– M. Pélisson aussi.

– Officiellement, ou officieusement ?

– Voici leurs paroles : « Ces gens du Parlement sont ambitieux et riches ; ils devraient
bien se cotiser pour faire deux ou trois millions à M. Fouquet, leur protecteur, leur
lumière. »

– Et vous avez dit ?

– J’ai dit que, pour ma part, je donnerais dix mille livres s’il le fallait.

–  Ah !  vous  aimez  donc M. Fouquet ?  s’écria  M. Colbert  avec  un regard  plein  de
haine.

– Non ; mais M. Fouquet est notre procureur général ; il s’endette, il se noie ; nous
devons sauver l’honneur du corps.

–  Voilà  qui  m’explique  pourquoi  M. Fouquet  sera  toujours  sain  et  sauf  tant  qu’il
occupera sa charge, répliqua Colbert.

– Là-dessus, poursuivit Vanel, M. Gourville a ajouté : « Faire l’aumône à M. Fouquet,
c’est toujours un procédé humiliant auquel il répondra par un refus ; que le Parlement
se cotise pour acheter dignement la charge de son procureur général, alors tout va bien,
l’honneur du corps est sauf, et l’orgueil de M. Fouquet sauvé. »

– C’est une ouverture cela.

– Je l’ai considéré ainsi, monseigneur.

–  Eh  bien !  monsieur  Vanel,  vous  irez  trouver  immédiatement  M. Gourville  ou
M. Pélisson ; connaissez-vous quelque autre ami de M. Fouquet ?

– Je connais beaucoup M. de La Fontaine.

– La Fontaine le rimeur ?

– Précisément ; il faisait des vers à ma femme, quand M. Fouquet était de nos amis.
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– Adressez-vous donc à lui pour obtenir une entrevue de M. le surintendant.

– Volontiers ; mais la somme ?

– Au jour et à l’heure fixés, monsieur Vanel, vous serez nanti de la somme, ne vous
inquiétez point.

–  Monseigneur,  une  telle  munificence !  Vous  effacez  le  roi,  vous  surpassez
M. Fouquet.

– Un moment… ne faisons pas abus des mots. Je ne vous donne pas quatorze cent
mille livres, monsieur Vanel : j’ai des enfants.

– Eh ! monsieur, vous me les prêtez ; cela suffit.

– Je vous les prête, oui.

– Demandez tel intérêt, telle garantie qu’il vous plaira, monseigneur, je suis prêt, et,
vos désirs étant satisfaits, je répéterai encore que vous surpassez les rois et M. Fouquet
en munificence. Vos conditions ?

– Le remboursement en huit années.

– Oh ! très bien.

– Hypothèque sur la charge elle-même.

– Parfaitement ; est-ce tout ?

– Attendez. Je me réserve le droit de vous racheter la charge à cent cinquante mille
livres de bénéfice si vous ne suiviez pas, dans la gestion de cette charge, une ligne
conforme aux intérêts du roi et à mes desseins.

– Ah ! ah ! dit Vanel un peu ému.

–  Cela  renferme-t-il  quelque chose  qui  vous  puisse  choquer, monsieur  Vanel ?  dit
froidement Colbert.
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– Non, non, répliqua vivement Vanel.

– Eh bien ! nous signerons cet acte quand il vous plaira. Courez chez les amis de
M. Fouquet.

– J’y vole…

– Et obtenez du surintendant une entrevue.

– Oui, monseigneur.

– Soyez facile aux concessions.

– Oui.

– Et les arrangements une fois pris ?…

– Je me hâte de le faire signer.

– Gardez-vous-en bien !… Ne parlez jamais de signature avec M. Fouquet, ni de dédit,
ni même de parole, entendez-vous ? vous perdriez tout !

– Eh bien ! alors, monseigneur, que faire ? C’est trop difficile…

– Tâchez seulement que M. Fouquet vous touche dans la main… Allez !

Chapitre CLXXXII – Chez la reine mère

La  reine  mère  était  dans  sa  chambre  à  coucher  au  Palais-Royal  avec
Mme de Motteville  et  la  senora Molina.  Le  roi,  attendu jusqu’au soir,  n’avait  pas
paru ; la reine, tout impatiente, avait envoyé chercher souvent de ses nouvelles.

Le temps  semblait  être  à  l’orage.  Les  courtisans  et  les  dames  s’évitaient  dans  les
antichambres et les corridors pour ne point se parler de sujets compromettants.

Monsieur avait joint le roi dès le matin pour une partie de chasse.
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Madame demeurait chez elle, boudant tout le monde.

Quant à la reine mère, après avoir fait ses prières en latin, elle causait ménage avec ses
deux amies en pur castillan.

Mme de Motteville, qui comprenait admirablement cette langue, répondait en français.

Lorsque les trois dames eurent épuisé toutes les formules de la dissimulation et de la
politesse pour en arriver à dire que la conduite du roi faisait mourir de chagrin la reine,
la reine mère et toute sa parenté, lorsqu’on eut, en termes choisis, fulminé toutes les
imprécations contre Mlle de La Vallière, la reine mère termina les récriminations par
ces mots pleins de sa pensée et de son caractère :

– Estos hijos ! dit-elle à Molina.

C’est-à-dire : « Ces enfants ! »

Mot profond dans la bouche d’une mère ; mot terrible dans la bouche d’une reine qui,
comme Anne d’Autriche, celait de si singuliers secrets dans son âme assombrie.

– Oui, répliqua Molina, ces enfants ! à qui toute mère se sacrifie.

– À qui, répliqua la reine, une mère a tout sacrifié.

Et elle n’acheva pas sa phrase. Il lui sembla, quand elle leva les yeux vers le portrait
en pied du pâle Louis XIII, que son époux laissait une fois encore la lumière monter à
ses yeux ternes, le courroux gonfler ses narines de toile. Le portrait s’animait ; il ne
parlait pas, il menaçait. Un profond silence succéda aux dernières paroles de la reine.
La  Molina  se  mit  à  fourrager  les  rubans  et  les  dentelles  d’une  vaste  corbeille.
Mme de Motteville,  surprise  de  cet  éclair  qui  avait  illuminé  simultanément
d’intelligence le regard de la confidente et celui de la maîtresse, Mme de Motteville,
disons-nous, baissa les yeux en femme discrète, et, ne cherchant plus à voir, écouta de
toutes ses oreilles. Elle ne surprit qu’un « hum ! » significatif de la duègne espagnole,
image de la circonspection. Elle surprit aussi un soupir exhalé comme un souffle du
sein de la reine.

Elle leva la tête aussitôt.
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– Vous souffrez ? dit-elle.

– Non, Motteville, non ; pourquoi dis-tu cela ?

– Votre Majesté avait gémi.

– Tu as raison, en effet ; oui, je souffre un peu.

– M. Valot est près d’ici, chez Madame, je crois.

– Chez Madame, pourquoi ?

– Madame a ses nerfs.

– Belle maladie ! M. Valot a bien tort d’être chez Madame, quand un autre médecin
guérirait Madame…

Mme de Motteville leva encore ses yeux surpris.

– Un médecin autre que M. Valot ? dit-elle ; qui donc ?

– Le travail, Motteville, le travail… Ah ! si quelqu’un est malade, c’est ma pauvre
fille.

– C’est aussi Votre Majesté.

– Moins ce soir.

– Ne vous y fiez pas, madame !

Et,  comme  pour  justifier  cette  menace,  de  Mme de Motteville,  une  douleur  aiguë
mordit  la  reine  au  cœur,  la  fit  pâlir  et  la  renversa  sur  un  fauteuil  avec  tous  les
symptômes d’une pâmoison soudaine.

– Mes gouttes ! murmura-t-elle.

– Prout ! prout ! répliqua la Molina, qui, sans hâter sa marche, alla tirer d’une armoire
d’écaille dorée un grand flacon de cristal de roche et l’apporta ouvert à la reine.
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Celle-ci respira frénétiquement, à plusieurs reprises, et murmura :

– C’est par là que le Seigneur me tuera. Soit faite par sa volonté sainte !

–  On ne  meurt  pas  pour  mal  avoir,  ajouta  la  Molina  en  replaçant  le  flacon  dans
l’armoire.

– Votre Majesté va bien, maintenant ? demanda Mme de Motteville.

– Mieux.

Et la reine posa son doigt sur ses lèvres pour commander la discrétion à sa favorite.

– C’est étrange ! dit, après un silence, Mme de Motteville.

– Qu’y a-t-il d’étrange ? demanda la reine.

– Votre Majesté se souvient-elle du jour où cette douleur apparut pour la première
fois ?

– Je me souviens que c’était un jour bien triste, Motteville.

– Ce jour n’avait pas toujours été triste pour Votre Majesté.

– Pourquoi ?

– Parce que,  vingt-trois  ans auparavant,  madame,  Sa Majesté  le  roi  régnant,  votre
glorieux fils, était né à la même heure.

La reine poussa un cri, pencha son front sur ses mains et s’abîma durant quelques
secondes.

Était-ce souvenir ou réflexion ? était-ce encore la douleur ?

La Molina jeta sur Mme de Motteville un regard presque furieux, tant il ressemblait à
un reproche, et la digne femme, n’y ayant rien compris, allait questionner pour l’acquit
de sa conscience, lorsque soudain Anne d’Autriche se levant :
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– Le 5 septembre ! dit-elle ; oui, ma douleur a paru le 5 septembre. Grande joie un
jour, grande douleur un autre jour. Grande douleur, ajouta-t-elle tout bas, expiation
d’une trop grande joie !

Et,  à  partir  de  ce  moment,  Anne  d’Autriche,  qui  semblait  avoir  épuisé  toute  sa
mémoire et toute sa raison, demeura impénétrable, l’œil morne, la pensée vague, les
mains pendantes.

– Il faut nous mettre au lit, dit la Molina.

– Tout à l’heure, Molina.

– Laissons la reine, ajouta la tenace Espagnole.

Mme de Motteville  se  leva ;  des  larmes  brillantes  et  grosses  comme  des  larmes
d’enfant coulaient lentement sur les joues blanches de la reine.

Molina, s’en apercevant, darda sur Anne d’Autriche son œil noir et vigilant.

– Oui, oui, reprit soudain la reine. Laissez-nous, Motteville. Allez.

Ce mot  nous sonna désagréablement à l’oreille de la favorite française. Il signifiait
qu’un échange de secrets ou de souvenirs allait se faire. Il signifiait qu’une personne
était de trop dans l’entretien à sa plus intéressante phase.

– Madame, Molina suffira-t-elle au service de Votre Majesté ? demanda la Française.

– Oui, répondit l’Espagnole.

Et Mme de Motteville  s’inclina.  Tout  à coup une vieille  femme de chambre,  vêtue
comme elle l’était à la Cour d’Espagne en 1620, ouvrit les portières, et surprenant la
reine dans ses larmes, Mme de Motteville dans sa retraite savante, la Molina dans sa
diplomatie :

– Le remède ! le remède ! cria-t-elle joyeusement à la reine en s’approchant sans façon
du groupe.
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– Quel remède, Chica ? dit Anne d’Autriche.

– Pour le mal de Votre Majesté, répondit celle-ci.

– Qui l’apporte ? demanda vivement Mme de Motteville ; M. Valot ?

– Non, une dame de Flandre.

– Une dame de Flandre ? Une Espagnole ? interrogea la reine.

– Je ne sais.

– Qui l’envoie ?

– M. Colbert.

– Son nom ?

– Elle ne l’a pas dit.

– Sa condition ?

– Elle le dira.

– Son visage ?

– Elle est masquée.

– Vois, Molina ! s’écria la reine.

– C’est inutile, répondit tout à coup une voix ferme et douce à la fois, partie de l’autre
côté des tapisseries, voix qui fit tressaillir les autres dames et frissonner la reine.

En même temps, une femme masquée paraissait entre les rideaux.

Avant que la reine eût parlé :
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– Je suis une dame du béguinage de Bruges, dit la dame inconnue, et j’apporte, en
effet, le remède qui doit guérir Votre Majesté.

Chacun se tut. La béguine ne fit point un pas.

– Parlez, dit la reine.

– Quand nous serons seules, ajouta la béguine.

Anne d’Autriche adressa un regard à ses compagnes, celles-ci se retirèrent.

La béguine fit alors trois pas vers la reine et s’inclina révérencieusement.

La reine regardait  avec défiance cette femme qui la regardait  aussi  avec des yeux
brillants par les trous de son masque.

– La reine de France est donc bien malade,  dit  Anne d’Autriche, que l’on sait,  au
béguinage de Bruges, qu’elle a besoin d’être guérie ?

– Ne menacez point, reine, dit la béguine avec douceur ; je suis venue à vous pleine de
respect et de compassion, j’y suis venue de la part d’une amie.

– Prouvez-le donc ! Soulagez au lieu d’irriter.

– Facilement ; et Votre Majesté va voir si l’on est son amie.

– Voyons.

– Quel malheur est-il arrivé à Votre Majesté depuis vingt-trois ans ?…

– Mais, de grands malheurs : n’ai-je pas perdu le roi ?

– Je ne parle pas de ces sortes de malheurs. Je veux vous demander si, depuis… la
naissance du roi… une indiscrétion d’amie a causé quelque douleur à Votre Majesté.

– Je ne vous comprends pas, répondit la reine en serrant les dents pour cacher son
émotion.
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–  Je  vais  me  faire  comprendre.  Votre  Majesté  se  souvient  que  le  roi  est  né  le  3
septembre 1638, à onze heures un quart ?

– Oui, bégaya la reine.

– À midi et demi, continua la béguine, le dauphin, ondoyé déjà par Mgr de Meaux
sous les yeux du roi, sous vos yeux était reconnu héritier de la couronne de France. Le
roi se rendit à la chapelle du vieux château de Saint Germain pour entendre le  Te
Deum.

– Tout cela est exact, murmura la reine.

–  L’accouchement  de  Votre  Majesté  s’était  fait  en  présence  de  feu  Monsieur,  des
princes, des dames de la Cour. Le médecin du roi, Bouvard, et le chirurgien Honoré se
tenaient dans l’antichambre. Votre Majesté s’endormit vers trois heures jusqu’à sept
heures environ, n’est-ce pas ?

– Sans doute ; mais vous me récitez là ce que tout le monde sait comme vous et moi.

– J’arrive, madame, à ce que peu de personnes savent. Peu de personnes, disais-je ?
hélas ! je pourrais dire deux personnes, car il y en avait cinq seulement autrefois, et,
depuis quelques années, le secret s’est assuré par la mort des principaux participants.
Le roi notre seigneur dort avec ses pères ; la sage-femme Péronne l’a suivi de près,
Laporte est oublié déjà.

La reine ouvrit la bouche pour répondre ; elle trouva sous sa main glacée, dont elle
caressait son visage, les gouttes pressées d’une sueur brûlante.

–  Il  était  huit  heures,  poursuivit  la  béguine ;  le  roi  soupait  d’un  grand  cœur ;  ce
n’étaient autour de lui que joie, cris, rasades ; le peuple hurlait sous les balcons ; les
Suisses, les mousquetaires et les gardes erraient par la ville, portés en triomphe par les
étudiants ivres.

Ces bruits formidables de l’allégresse publique faisaient  gémir doucement dans les
bras de Mme de Hausac, sa gouvernante, le dauphin, le futur roi de France, dont les
yeux,  lorsqu’ils  s’ouvriraient,  devaient  apercevoir  deux  couronnes  au  fond de  son
berceau. Tout à coup Votre Majesté poussa un cri perçant, et dame Péronne reparut à
son chevet.
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Les médecins dînaient dans une salle éloignée. Le palais, désert à force d’être envahi,
n’avait  plus ni  consignes  ni  gardes.  La sage-femme,  après avoir  examiné l’état  de
Votre  Majesté,  se  récria,  surprise,  et,  vous  prenant  en  ses  bras,  éplorée,  folle  de
douleur, envoya Laporte pour prévenir le roi que Sa Majesté la reine voulait le voir
dans sa chambre. Laporte, vous le savez, madame, était un homme de sang-froid et
d’esprit. Il n’approcha pas du roi en serviteur effrayé qui sent son importance, et veut
effrayer aussi ; d’ailleurs, ce n’était pas une nouvelle effrayante que celle qu’attendait
le roi. Toujours est-il que Laporte parut, le sourire sur les lèvres, près de la chaise du
roi et lui dit :

« – Sire, la reine est bien heureuse et le serait encore plus de voir Votre Majesté. »

Ce jour-là, Louis XIII eût donné sa couronne à un pauvre pour un Dieu gard ! Gai,
léger, vif, le roi sortit de table en disant, du ton que Henri IV eût pu prendre :

« – Messieurs, je vais voir ma femme. »

Il  arriva  chez  vous,  madame,  au  moment  où  dame  Péronne  lui  tendait  un  second
prince, beau et fort comme le premier, en lui disant : « Sire, Dieu ne veut pas que le
royaume de France tombe en quenouille.

Le  roi,  dans  son  premier  mouvement,  sauta  sur  cet  enfant  et  cria :  « Merci,  mon
Dieu ! »

La  béguine  s’arrêta  en  cet  endroit,  remarquant  combien  souffrait  la  reine.  Anne
d’Autriche, renversée dans son fauteuil, la tête penchée, les yeux fixes, écoutait sans
entendre et ses lèvres s’agitaient convulsivement pour une prière à Dieu ou pour une
imprécation contre cette femme.

– Ah ! ne croyez pas que, s’il n’y a qu’un dauphin en France, s’écria la béguine, ne
croyez pas que, si  la reine a laissé cet enfant  végéter loin du trône, ne croyez pas
qu’elle fût  une mauvaise mère.  Oh ! non… Il  est  des gens qui  savent combien de
larmes elle a versées ; il est des gens qui ont pu compter les ardents baisers qu’elle
donnait à la pauvre créature en échange de cette vie de misère et d’ombre à laquelle la
raison d’État condamnait le frère jumeau de Louis XIV.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura faiblement la reine.
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– On sait, continua vivement la béguine, que le roi, se voyant deux fils, tous deux
égaux en âge, en prétentions, trembla pour le salut de la France, pour la tranquillité de
son État. On sait que M. le cardinal de Richelieu, mandé à cet effet par Louis XIII,
réfléchit plus d’une heure dans le cabinet de Sa Majesté, et prononça cette sentence :
« Il y a un roi né pour succéder à Sa Majesté.  Dieu en a fait  naître un autre pour
succéder à ce premier roi ; mais, à présent, nous n’avons besoin que du premier-né ;
cachons le second à la France comme Dieu l’avait caché à ses parents eux-mêmes. »
Un prince, c’est pour l’État la paix et la sécurité ; deux compétiteurs, c’est la guerre
civile et l’anarchie.

La reine se leva brusquement, pâle et les poings crispés.

– Vous en savez trop, dit-elle d’une voix sourde, puisque vous touchez aux secrets de
l’État. Quant aux amis de qui vous tenez ce secret, ce sont des lâches, de faux amis.
Vous êtes leur complice dans le crime qui s’accomplit aujourd’hui. Maintenant, à bas
le masque, ou je vous fais arrêter par mon capitaine des gardes. Oh ! ce secret ne me
fait pas peur ! Vous l’avez eu, vous me le rendrez ! Il se glacera dans votre sein ; ni ce
secret ni votre vie ne vous appartiennent plus à partir de ce moment !

Anne d’Autriche, joignant le geste à la menace, fit deux pas vers la béguine.

– Apprenez, dit celle-ci, à connaître la fidélité, l’honneur, la discrétion de vos amis
abandonnés.

Elle enleva soudain son masque.

– Mme de Chevreuse ! s’écria la reine.

– La seule confidente du secret, avec Votre Majesté.

– Ah ! murmura Anne d’Autriche, venez m’embrasser, duchesse. Hélas ! c’est tuer ses
amis, que se jouer ainsi avec leurs chagrins mortels.

Et la reine, appuyant sa tête sur l’épaule de la vieille duchesse, laissa échapper de ses
yeux une source de larmes amères.

– Que vous êtes jeune encore ! dit celle-ci d’une voix sourde. Vous pleurez !
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Chapitre CLXXXIII – Deux amies

La reine regarda fièrement Mme de Chevreuse.

– Je crois, dit-elle, que vous avez prononcé le mot heureuse en parlant de moi. Jusqu’à
présent,  duchesse,  j’avais  cru  impossible  qu’une  créature  humaine  pût  se  trouver
moins heureuse que la reine de France.

– Madame, vous avez été, en effet, une mère de douleurs. Mais, à côté de ces misères
illustres dont nous nous entretenions tout à l’heure, nous, vieilles amies, séparées par
la méchanceté des hommes ; à côté, dis-je, de ces infortunes royales, vous avez les
joies peu sensibles, c’est vrai, mais fort enviées de ce monde.

– Lesquelles ? dit amèrement Anne d’Autriche. Comment pouvez-vous prononcer le
mot joie, duchesse, vous qui tout à l’heure reconnaissiez qu’il faut des remèdes à mon
corps et à mon esprit ?

Mme de Chevreuse se recueillit un moment.

– Que les rois sont loin des autres hommes ! murmura-t-elle.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire qu’ils sont tellement éloignés du vulgaire, qu’ils oublient pour les autres
toutes les nécessités de la vie. Comme l’habitant de la montagne africaine qui, du sein
de ses plateaux verdoyants rafraîchis par les ruisseaux de neige, ne comprend pas que
l’habitant de la plaine meure de soif et de faim au milieu des terres calcinées par le
soleil.

La reine rougit légèrement ; elle venait de comprendre.

– Savez-vous, dit-elle, que c’est mal de nous avoir délaissée ?

– Oh ! madame, le roi a hérité, dit-on, la haine que me portait son père. Le roi me
congédierait s’il me savait au Palais-Royal.

– Je ne dis pas que le roi soit bien disposé en votre faveur, duchesse, répliqua la reine :
mais, moi, je pourrais… secrètement.
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La duchesse laissa percer un sourire dédaigneux qui inquiéta son interlocutrice.

– Du reste, se hâta d’ajouter la reine, vous avez très bien fait de venir ici.

– Merci, madame !

– Ne fût-ce que pour nous donner cette joie de démentir le bruit de votre mort.

– On avait dit effectivement que j’étais morte ?

– Partout.

– Mes enfants n’avaient pas pris le deuil, cependant.

– Ah ! vous savez, duchesse, la Cour voyage souvent ; nous voyons peu MM. d’Albert
et  de  Luynes,  et  bien  des  choses  échappent  dans  les  préoccupations  au  milieu
desquelles nous vivons constamment.

– Votre Majesté n’eût pas dû croire au bruit de ma mort.

– Pourquoi pas ? Hélas ! nous sommes mortels ; ne voyez-vous pas que moi, votre
sœur cadette, comme nous disions autrefois, je penche déjà vers la sépulture ?

– Votre Majesté, si elle avait cru que j’étais morte, devait s’étonner alors de n’avoir
pas reçu de mes nouvelles.

– La mort surprend parfois bien vite, duchesse.

– Oh ! Votre Majesté ! Les âmes chargées de secrets comme celui dont nous parlions
tout à l’heure ont toujours un besoin d’épanchement qu’il faut satisfaire d’avance. Au
nombre des relais préparés pour l’éternité, on compte la mise en ordre de ses papiers.

La reine tressaillit.

– Votre Majesté, dit la duchesse, saura d’une façon certaine le jour de ma mort.

– Comment cela ?
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– Parce que Votre Majesté recevra le lendemain, sous une quadruple enveloppe, tout
ce qui a échappé de nos petites correspondances si mystérieuses d’autrefois.

– Vous n’avez pas brûlé ? s’écria Anne avec effroi.

–  Oh !  chère  Majesté,  répliqua  la  duchesse,  les  traîtres  seuls  brûlent  une
correspondance royale.

– Les traîtres ?

– Oui, sans doute ; ou plutôt ils font semblant de la brûler, la gardent ou la vendent.

– Mon Dieu !

– Les fidèles, au contraire, enfouissent précieusement de pareils trésors ; puis, un jour,
ils viennent trouver leur reine, et lui disent : « Madame, je vieillis, je me sens malade ;
il y a danger de mort pour moi, danger de révélation pour le secret de Votre Majesté ;
prenez donc ce papier dangereux et brûlez-le vous-même. »

– Un papier dangereux ! Lequel ?

– Quant à moi, je n’en ai qu’un, c’est vrai, mais il est bien dangereux.

– Oh ! duchesse, dites, dites !

– C’est ce billet… daté du 2 août 1644, où vous me recommandiez d’aller à Noisy-le-
Sec pour voir ce cher et malheureux enfant. Il y a cela de votre main, madame : « Cher
malheureux enfant. »

Il se fit un silence profond à ce moment : la reine sondait l’abîme, Mme de Chevreuse
tendait son piège.

–  Oui,  malheureux,  bien  malheureux !  murmura  Anne  d’Autriche ;  quelle  triste
existence a-t-il menée, ce pauvre enfant, pour aboutir à une si cruelle fin !

– Il  est  mort ? s’écria vivement  la duchesse avec une curiosité dont la reine saisit
avidement l’accent sincère.
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– Mort de consomption, mort oublié, flétri, mort comme ces pauvres fleurs données
par un amant et que la maîtresse laisse expirer dans un tiroir pour les cacher à tout le
monde.

– Mort ! répéta la duchesse avec un air de découragement qui eût bien réjoui la reine,
s’il n’eût été tempéré par un mélange de doute. Mort à Noisy-le-Sec ?

– Mais oui, dans les bras de son gouverneur, pauvre serviteur honnête, qui n’a pas
survécu longtemps.

– Cela se conçoit : c’est si lourd à porter un deuil et un secret pareils.

La  reine  ne  se  donna  pas  la  peine  de  relever  l’ironie  de  cette  réflexion.
Mme de Chevreuse continua.

– Eh bien ! madame, je m’informai, il y a quelques années, à Noisy-le-Sec même, du
sort de cet enfant si malheureux. On m’apprit qu’il ne passait pas pour être mort, voilà
pourquoi je ne m’étais pas affligée tout d’abord avec Votre Majesté. Oh ! certes, si je
l’eusse cru, jamais une allusion à ce déplorable événement ne fût venue réveiller les
bien légitimes douleurs de Votre Majesté.

– Vous dites que l’enfant ne passait pas pour être mort à Noisy ?

– Non, madame.

– Que disait-on de lui, alors ?

– On disait… On se trompait sans doute.

– Dites toujours.

– On disait qu’un soir, vers 1645, une dame belle et majestueuse, ce qui se remarqua
malgré le masque et la mante qui la cachaient, une dame de haute qualité, de très haute
qualité sans doute,  était  venue dans un carrosse à l’embranchement  de la route, la
même, vous savez, où j’attendais des nouvelles du jeune prince, quand Votre Majesté
daignait m’y envoyer.
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– Eh bien ?

– Et que le gouverneur avait mené l’enfant à cette dame.

– Après ?

– Le lendemain, gouverneur et enfant avaient quitté le pays.

– Vous voyez bien ! il y a du vrai là-dedans, puisque, effectivement, le pauvre enfant
mourut  d’un  de  ces  coups  de  foudre  qui  font  que,  jusqu’à  sept  ans,  au  dire  des
médecins, la vie des enfants tient à un fil.

– Oh ! ce que dit Votre Majesté est la vérité ; nul ne le sait mieux que vous, madame ;
nul ne le croit plus que moi. Mais admirez la bizarrerie…

« Qu’est-ce encore ? » pensa la reine.

– La personne qui m’avait rapporté ces détails, qui avait été s’informer de la santé de
l’enfant, cette personne…

– Vous aviez confié un pareil soin à quelqu’un ? Oh ! duchesse !

– Quelqu’un de muet comme Votre Majesté, comme moi-même ; mettons que c’est
moi-même, madame. Ce quelqu’un, dis-je, passant quelque temps après en Touraine…

– En Touraine ?

– Reconnut le gouverneur et l’enfant, pardon ! crut les reconnaître, vivants tous deux,
gais et heureux et florissants tous deux, l’un dans sa verte vieillesse, l’autre dans sa
jeunesse en fleur ! Jugez, d’après cela, ce que c’est que les bruits qui courent, ayez
donc foi, après cela, à quoi que ce soit de ce qui se passe en ce monde. Mais je fatigue
Votre Majesté. Oh ! ce n’est pas mon intention, et je prendrai congé d’elle après lui
avoir renouvelé l’assurance de mon respectueux dévouement.

– Arrêtez, duchesse ; causons un peu de vous.

– De moi ? Oh ! madame, n’abaissez pas vos regards jusque-là.
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– Pourquoi donc ? N’êtes-vous pas ma plus ancienne amie ? Est-ce que vous m’en
voulez, duchesse ?

–  Moi !  mon Dieu,  pour  quel  motif ?  Serais-je  venue auprès  de  Votre  Majesté,  si
j’avais sujet de lui en vouloir ?

– Duchesse, les ans nous gagnent ; il faut nous serrer contre la mort qui menace.

– Madame, vous me comblez avec ces douces paroles.

– Nulle ne m’a jamais aimée, servie comme vous, duchesse.

– Votre Majesté s’en souvient ?

– Toujours… Duchesse, une preuve d’amitié.

– Ah ! madame, tout mon être appartient à Votre Majesté.

– Cette preuve, voyons !

– Laquelle ?

– Demandez-moi quelque chose.

– Demander ?

– Oh ! je sais que vous êtes l’âme la plus désintéressée, la plus grande, la plus royale.

– Ne me louez pas trop, madame, dit la duchesse inquiète.

– Je ne vous louerai jamais autant que vous le méritez.

– Avec l’âge, avec les malheurs, on change beaucoup, madame.

– Dieu vous entende, duchesse !

– Comment cela ?
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– Oui, la duchesse d’autrefois,  la belle, la fière, l’adorée Chevreuse m’eût répondu
ingratement : « Je ne veux rien de vous. » Bénis soient donc les malheurs, s’ils sont
venus,  puisqu’ils  vous  auront  changée,  et  que  peut-être  vous  me  répondrez :
« J’accepte. »

La duchesse  adoucit  son regard et  son sourire ;  elle  était  sous  le  charme et  ne se
cachait plus.

– Parlez, chère, dit la reine, que voulez-vous ?

– Il faut donc s’expliquer ?…

– Sans hésitation.

– Eh bien ! Votre Majesté peut me faire une joie indicible, une joie incomparable.

– Voyons, fit la reine, un peu refroidie par l’inquiétude. Mais, avant toute chose, ma
bonne  Chevreuse,  souvenez-vous  que  je  suis  en  puissance  de  fils  comme  j’étais
autrefois en puissance de mari.

– Je vous ménagerai, chère reine.

– Appelez-moi Anne, comme autrefois ; ce sera un doux écho de la belle jeunesse.

– Soit. Eh bien ! ma vénérée maîtresse, Anne chérie…

– Sais-tu toujours l’espagnol ?

– Toujours.

– Demande-moi en espagnol alors.

– Voici : faites-moi l’honneur de venir passer quelques jours à Dampierre.

– C’est tout ? s’écria la reine stupéfaite.

– Oui.
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– Rien que cela ?

–  Bon  Dieu !  auriez-vous  l’idée  que  je  ne  vous  demande  pas  là  le  plus  énorme
bienfait ? S’il en est ainsi, vous ne me connaissez plus. Acceptez vous ?

– Oui, de grand cœur.

– Oh ! merci !

– Et je serai heureuse, continua la reine avec défiance si ma présence peut vous être
utile à quelque chose.

– Utile ? s’écria la duchesse en riant. Oh ! non, non, agréable, douce, délicieuse, oui,
mille fois oui. C’est donc promis ?

– C’est juré.

La duchesse se jeta sur la main si belle de la reine et la couvrit de baisers.

« C’est une bonne femme au fond, pensa la reine, et… généreuse d’esprit. »

– Votre Majesté, reprit la duchesse, consentirait-elle à me donner quinze jours ?

– Oui, certes ! Pourquoi ?

– Parce que, dit la duchesse, me sachant en disgrâce, nul ne voulait me prêter les cent
mille écus dont j’ai besoin pour réparer Dampierre. Mais, lorsqu’on va savoir que c’est
pour y recevoir Votre Majesté, tous les fonds de Paris afflueront chez moi.

– Ah ! fit la reine en remuant doucement la tête avec intelligence, cent mille écus ! il
faut cent mille écus pour réparer Dampierre ?

– Tout autant.

– Et personne ne veut vous les prêter ?

– Personne.
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– Je les prêterai, moi, si vous voulez, duchesse.

– Oh ! je n’oserais.

– Vous auriez tort.

– Vrai ?

– Foi de reine !… Cent mille écus, ce n’est réellement pas beaucoup.

– N’est-ce pas ?

– Non. Oh ! je sais que vous n’avez jamais fait payer votre discrétion ce qu’elle vaut.
Duchesse, avancez-moi cette table, que je vous fasse un bon sur M. Colbert ; non, sur
M. Fouquet, qui est un bien plus galant homme.

– Paie-t-il ?

– S’il ne paie pas, je paierai ; mais ce serait la première fois qu’il me refuserait.

La reine écrivit, donna la cédule à la duchesse, et la congédia après l’avoir gaiement
embrassée.

Chapitre CLXXXIV – Comment Jean de La Fontaine fit son premier conte

Toutes ces intrigues sont épuisées ; l’esprit humain, si multiple dans ses exhibitions, a
pu se développer à l’aise dans les trois cadres que notre récit lui a fournis.

Peut-être  s’agira-t-il  encore  de  politique  et  d’intrigues  dans  le  tableau  que  nous
préparons, mais les ressorts en seront tellement cachés, que l’on ne verra que les fleurs
et les peintures, absolument comme dans ces théâtres forains où paraît, sur la scène, un
colosse qui marche mû par les petites jambes et les bras grêles d’un enfant caché dans
sa carcasse.

Nous  retournons  à  Saint-Mandé,  où  le  surintendant  reçoit,  selon  son  habitude,  sa
société choisie d’épicuriens.
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Depuis quelque temps, le maître a été rudement éprouvé. Chacun se ressent au logis de
la détresse du ministre. Plus de grandes et folles réunions. La finance a été un prétexte
pour Fouquet, et jamais, comme le dit spirituellement Gourville, prétexte n’a été plus
fallacieux ; de finances, pas l’ombre.

M. Vatel s’ingénie à soutenir la réputation de la maison. Cependant les jardiniers, qui
alimentent les offices, se plaignent d’un retard ruineux. Les expéditionnaires de vins
d’Espagne envoient fréquemment des mandats que nul ne paie. Les pêcheurs que le
surintendant gage sur les côtes de Normandie supputent que, s’ils étaient remboursés,
la rentrée de la somme leur permettrait de se retirer à terre. La marée, qui, plus tard,
doit faire mourir Vatel, la marée n’arrive pas du tout.

Cependant, pour le jour de réception ordinaire, les amis de Fouquet se présentent plus
nombreux que de coutume. Gourville et l’abbé Fouquet causent finances, c’est-à-dire
que l’abbé emprunte quelques pistoles à Gourville. Pélisson, assis les jambes croisées,
termine la péroraison d’un discours par lequel Fouquet doit rouvrir le Parlement.

Et ce discours est un chef-d’œuvre, parce que Pélisson le fait pour son ami, c’est-à-
dire  qu’il  y  met  tout  ce  que,  certainement,  il  n’irait  pas  chercher  pour  lui-même.
Bientôt,  se  disputant  sur  les  rimes  faciles,  arrivent  du  fond du jardin  Loret  et  La
Fontaine.

Les peintres et  les musiciens se  dirigent  à leur tour du côté de la salle  à manger.
Lorsque huit heures sonneront, on soupera.

Le surintendant ne fait jamais attendre.

Il est sept heures et demie ; l’appétit s’annonce assez galamment.

Quand tous les convives sont réunis, Gourville va droit à Pélisson, le tire de sa rêverie
et l’amène au milieu d’un salon dont il a fermé les portes.

– Eh bien ! dit-il, quoi de nouveau ?

Pélisson, levant sa tête intelligente et douce :

– J’ai emprunté, dit-il, vingt-cinq mille livres à ma tante. Les voici en bons de caisse.
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– Bien, répondit Gourville, il ne manque plus que cent quatre-vingt-quinze mille livres
pour le premier paiement.

– Le paiement de quoi ? demanda La Fontaine du ton qu’il mettait à dire : « Avez-vous
lu Baruch ? »

– Voilà encore mon distrait, dit Gourville. Quoi ! c’est vous qui nous avez appris que
la petite terre de Corbeil allait être vendue par un créancier de M. Fouquet ; c’est vous
qui avez proposé la cotisation de tous les amis d’Épicure ; c’est vous qui avez dit que
vous feriez vendre un coin de votre maison de Château-Thierry pour fournir votre
contingent, et vous venez dire aujourd’hui : « Le paiement de quoi ? »

Un rire universel accueillit cette sortie et fit rougir La Fontaine.

– Pardon, pardon, dit-il, c’est vrai, je n’avais pas oublié. Oh ! non ; seulement…

– Seulement, tu ne te souvenais plus, répliqua Loret.

– Voilà la vérité. Le fait est qu’il a raison. Entre oublier et ne plus se souvenir, il y a
une grande différence.

– Alors, ajouta Pélisson, vous apportez cette obole, prix du coin de terre vendu ?

– Vendu ? Non.

– Vous n’avez pas vendu votre clos ? demanda Gourville étonné, car il connaissait le
désintéressement du poète.

– Ma femme n’a pas voulu, répondit ce dernier.

Nouveaux rires.

– Cependant, vous êtes allé à Château-Thierry pour cela ? lui fut-il répondu.

– Certes, et à cheval.

– Pauvre Jean !
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– Huit chevaux différents : j’étais roué.

– Excellent ami !… Et là-bas vous vous êtes reposé ?

– Reposé ? Ah bien ! oui ! Là-bas, j’ai eu bien de la besogne.

– Comment cela ?

– Ma femme avait fait des coquetteries avec celui à qui je voulais vendre la terre. Cet
homme s’est dédit ; je l’ai appelé en duel.

– Très bien ! dit le poète ; et vous vous êtes battus ?

– Il paraît que non.

– Vous n’en savez donc rien ?

– Non, ma femme et ses parents se sont mêlés de cela. J’ai eu un quart d’heure durant
l’épée à la main ; mais je n’ai pas été blessé.

– Et l’adversaire ?

– L’adversaire non plus ; il n’était pas venu sur le terrain.

– C’est admirable ! s’écria-t-on de toutes parts ; vous avez dû vous courroucer ?

– Très fort ; j’avais gagné un rhume ; je suis rentré à la maison, et ma femme m’a
querellé.

– Tout de bon ?

– Tout de bon. Elle m’a jeté un pain à la tête, un gros pain.

– Et vous ?

– Moi ? Je lui ai renversé toute la table sur le corps, et sur le corps de ses convives ;
puis je suis remonté à cheval, et me voilà.
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Nul n’eût su tenir son sérieux à l’exposé de cette héroïde comique. Quand l’ouragan
des rires se fut un peu calmé :

– Voilà tout ce que vous avez rapporté ? dit-on à La Fontaine.

– Oh ! non pas, j’ai eu une excellente idée.

– Dites.

– Avez-vous remarqué qu’il se fait en France beaucoup de poésies badines ?

– Mais oui, répliqua l’assemblée.

– Et que, poursuivit La Fontaine, il ne s’en imprime que fort peu ?

– Les lois sont dures, c’est vrai.

– Eh bien ! marchandise rare est une marchandise chère, ai-je pensé. C’est pourquoi je
me suis mis à composer un petit poème extrêmement licencieux.

– Oh ! oh ! cher poète.

– Extrêmement grivois.

– Oh ! oh !

– Extrêmement cynique.

– Diable ! diable !

– J’y ai mis, continua froidement le poète, tout ce que j’ai pu trouver de mots galants.

Chacun  se  tordait  de  rire,  tandis  que  ce  brave  poète  mettait  ainsi  l’enseigne  à  sa
marchandise.

– Et, poursuivit-il, je m’appliquai à dépasser tout ce que Boccace, l’Arétin et autres
maîtres ont fait dans ce genre.
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– Bon Dieu ! s’écria Pélisson ; mais il sera damné !

– Vous croyez ? demanda naïvement La Fontaine ; je vous jure que je n’ai pas fait cela
pour moi, mais uniquement pour M. Fouquet.

Cette conclusion mirifique mit le comble à la satisfaction des assistants.

– Et j’ai vendu cet opuscule huit cent livres la première édition, s’écria La Fontaine en
se frottant les mains. Les livres de piété s’achètent moitié moins.

– Il eût mieux valu, dit Gourville en riant, faire deux livres de piété.

– C’est trop long et pas assez divertissant, répliqua tranquillement La Fontaine ; mes
huit cents livres sont dans ce petit sac ; je les offre.

Et il mit, en effet, son offrande dans les mains du trésorier des épicuriens.

Puis ce fut au tour de Loret, qui donna cent cinquante livres ; les autres s’épuisèrent de
même. Il y eut, compte fait, quarante mille livres dans l’escarcelle.

Jamais plus généreux deniers ne résonnèrent dans les balances divines où la charité
pèse  les  bons  cœurs  et  les  bonnes  intentions  contre  les  pièces  fausses  des  dévots
hypocrites.

On faisait encore tinter les écus quand le surintendant entra ou plutôt se glissa dans la
salle. Il avait tout entendu.

On vit cet homme, qui avait remué tant de milliards, ce riche qui avait épuisé tous les
plaisirs et tous les honneurs, ce cœur immense, ce cerveau fécond qui avaient, comme
deux creusets avides, dévoré la substance matérielle et morale du premier royaume du
monde, on vit Fouquet dépasser le seuil avec les yeux pleins de larmes, tremper ses
doigts blancs et fins dans l’or et l’argent.

– Pauvre aumône, dit-il d’une voix tendre et émue, tu disparaîtras dans le plus petit des
plis de ma bourse vide ; mais tu as empli jusqu’au bord ce que nul n’épuisera jamais :
mon cœur ! Merci, mes amis, merci !

– 516 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Et, comme il ne pouvait embrasser tous ceux qui se trouvaient là et qui pleuraient bien
aussi un peu, tout philosophes qu’ils étaient, il embrassa La Fontaine en lui disant :

–  Pauvre  garçon  qui  s’est  fait  battre  pour  moi  par  sa  femme,  et  damner  par  son
confesseur !

– Bon ! ce n’est rien, répondit le poète ; que vos créanciers attendent deux ans, j’aurai
fait cent autres contes qui, à deux éditions chacun, paieront la dette.

Chapitre CLXXXV – La Fontaine négociateur

Fouquet serra la main de La Fontaine avec une charmante effusion…

– Mon cher poète, lui dit-il, faites-nous cent autres contes, non seulement pour les
quatre-vingts pistoles que chacun d’eux rapportera, mais encore pour enrichir notre
langue de cent chefs-d’œuvre.

– Oh ! oh ! dit La Fontaine en se rengorgeant, il ne faut pas croire que j’aie seulement
apporté cette idée et ces quatre-vingts pistoles à M. le surintendant.

– Oh ! mais, s’écria-t-on de toutes parts, M. de La Fontaine est en fonds aujourd’hui.

– Bénie soit l’idée, si elle m’apporte un ou deux millions, dit gaiement Fouquet.

– Précisément, répliqua La Fontaine.

– Vite, vite ! cria l’assemblée.

– Prenez garde, dit Pélisson à l’oreille de La Fontaine, vous avez eu grand succès
jusqu’à présent, n’allez pas lancer la flèche au-delà du but.

– Nenni, monsieur Pélisson, et, vous qui êtes un homme de goût, vous m’approuverez
tout le premier.

– Il s’agit de millions ? dit Gourville.

– J’ai là quinze cent mille livres, monsieur Gourville.
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Et il frappa sa poitrine.

– Au diable, le Gascon de Château-Thierry ! cria Loret.

– Ce n’est pas la poche qu’il fallait toucher, dit Fouquet, c’est la cervelle.

– Tenez, ajouta La Fontaine, monsieur le surintendant, vous n’êtes pas un procureur
général, vous êtes un poète.

– C’est vrai ! s’écrièrent Loret, Conrart, et tout ce qu’il y avait là de gens de lettres.

– Vous êtes, dis-je, un poète et un peintre, un statuaire, un ami des arts et des sciences ;
mais, avouez-le vous-même, vous n’êtes pas un homme de robe.

– Je l’avoue, répliqua en souriant M. Fouquet.

– On vous mettrait de l’Académie que vous refuseriez, n’est-ce pas ?

– Je crois que oui, n’en déplaise aux académiciens.

– Eh bien ! pourquoi,  ne voulant pas faire partie de l’Académie,  vous laissez-vous
aller à faire partie du Parlement ?

– Oh ! oh ! dit Pélisson, nous parlons politique ?

– Je demande, poursuivit La Fontaine, si la robe sied ou ne sied pas à M. Fouquet.

–  Ce  n’est  pas  de  la  robe  qu’il  s’agit,  riposta  Pélisson,  contrarié  des  rires  de
l’assemblée.

– Au contraire, c’est de la robe, dit Loret.

– Ôtez la robe au procureur général, dit Conrart, nous avons M. Fouquet, ce dont nous
ne nous plaignons pas ; mais comme il n’est pas de procureur général sans robe, nous
déclarons, d’après M. de La Fontaine, que certainement la robe est un épouvantail.

– Fugiunt risus leporesque, dit Loret.
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– Les ris et les grâces, fit un savant.

– Moi, poursuivit Pélisson gravement, ce n’est pas comme cela que je traduis lepores.

– Et comment le traduisez-vous ? demanda La Fontaine.

– Je le traduis ainsi : « Les lièvres se sauvent en voyant M. Fouquet. »

Éclats de rire, dont le surintendant prit sa part.

– Pourquoi les lièvres ? objecta Conrart piqué.

– Parce que le lièvre sera celui qui ne se réjouira point de voir M. Fouquet dans les
attributs de sa force parlementaire.

– Oh ! oh ! murmurèrent les poètes.

– Quo non ascendam ? dit Conrart, me paraît impossible avec une robe de procureur.

– Et à moi, sans cette robe, dit l’obstiné Pélisson. Qu’en pensez-vous, Gourville ?

– Je pense que la robe est bonne, répliqua celui-ci ; mais je pense également qu’un
million et demi vaudrait mieux que la robe.

– Et je suis de l’avis de Gourville, s’écria Fouquet en coupant court à la discussion par
son opinion, qui devait nécessairement dominer toutes les autres.

– Un million et demi ! grommela Pélisson ; pardieu ! je sais une fable indienne…

– Contez-la-moi, dit La Fontaine ; je dois la savoir aussi.

– La tortue avait  une carapace,  dit  Pélisson ;  elle se  réfugiait  là-dedans quand ses
ennemis la menaçaient. Un jour, quelqu’un lui dit : « Vous avez bien chaud l’été dans
cette maison-là, et vous êtes bien empêchée de montrer vos grâces. Voilà la couleuvre
qui vous donnera un million et demi de votre écaille. »

– Bon ! fit le surintendant en riant.

– 519 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Après ? fit La Fontaine, intéressé par l’apologue bien plus que par la moralité.

– La tortue vendit sa carapace et resta nue. Un vautour la vit ; il avait faim ; il lui brisa
les reins d’un coup de bec et la dévora.

– Ô muthos déloï ?… dit Conrart.

– Que M. Fouquet fera bien de garder sa robe.

La Fontaine prit la moralité au sérieux.

– Vous oubliez Eschyle, dit-il à son adversaire.

– Qu’est-ce à dire ?

– Eschyle le Chauve.

– Après ?

– Eschyle, dont un vautour, votre vautour probablement, grand amateur de tortues, prit
d’en haut le crâne pour une pierre, et lança sur ce crâne une tortue toute blottie dans sa
carapace.

– Eh ! mon Dieu ! La Fontaine a raison, reprit Fouquet devenu pensif, tout vautour,
quand il  a  faim de tortues,  sait  bien leur briser  gratis l’écaille ;  trop heureuses les
tortues dont une couleuvre paie l’enveloppe un million et demi. Qu’on m’apporte une
couleuvre généreuse comme celle de votre fable, Pélisson, et je lui donne ma carapace.

– Rara avis in terris ! s’écria Conrart.

–  Et  semblable  à  un cygne noir, n’est-ce pas ?  ajouta  La Fontaine.  Eh bien !  oui,
précisément, un oiseau tout noir et très rare ; je l’ai trouvé.

– Vous avez trouvé un acquéreur pour ma charge de procureur ? s’écria Fouquet.

– Oui, monsieur.

– Mais M. le surintendant n’a jamais dit qu’il dût vendre, reprit Pélisson.
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– Pardonnez-moi : vous-même, vous en avez parlé, dit Conrart.

– J’en suis témoin, fit Gourville.

– Il tient aux beaux discours qu’il me fait, dit en riant Fouquet. Cet acquéreur, voyons,
La Fontaine ?

– Un oiseau tout noir, un conseiller au Parlement, un brave homme.

– Qui s’appelle ?

– Vanel.

– Vanel ! s’écria Fouquet, Vanel ! le mari de ?…

– Précisément, son mari ; oui, monsieur.

– Ce cher homme ! dit Fouquet avec intérêt, il veut être procureur général ?

– Il veut être tout ce que vous êtes, monsieur, dit Gourville, et faire absolument ce que
vous avez fait.

– Oh ! mais c’est bien réjouissant : contez-nous donc cela, La Fontaine.

– C’est tout simple. Je le vois de temps en temps. Tantôt je le rencontre : il flânait sur
la place de la Bastille, précisément vers l’instant où j’allais prendre le petit carrosse de
Saint-Mandé.

– Il devait guetter sa femme, bien sûr, interrompit Loret.

– Oh ! mon Dieu, non, dit simplement Fouquet ; il n’est pas jaloux.

– Il m’aborde donc, m’embrasse, me conduit au Cabaret de l’Image-Saint Fiacre, et
m’entretient de ses chagrins.

– Il a des chagrins ?
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– Oui, sa femme lui donne de l’ambition.

– Et il vous dit ?…

– Qu’on lui  a parlé d’une charge au Parlement ;  que le nom de M. Fouquet a été
prononcé,  que,  depuis  ce  temps  Mme Vanel  rêve  de  s’appeler  Mme la  procureuse
générale, et qu’elle en meurt toutes les nuits qu’elle n’en rêve pas.

– Pauvre femme ! dit Fouquet.

– Attendez. Conrart me dit toujours que je ne sais pas faire les affaires : vous allez voir
comment je menai celle-ci.

– Voyons !

–  « Savez-vous,  dis-je  à  Vanel,  que  c’est  cher,  une  charge  comme  celle  de
M. Fouquet ? »

– « Combien à peu près ? » fit-il.

– « M. Fouquet en a refusé dix-sept cent mille livres. »

– « Ma femme, répliqua Vanel, avait mis cela aux environs de quatorze cent mille. »

– « Comptant ? » lui fis-je.

– « Oui ; elle a vendu un bien en Guienne, elle a réalisé. »

– C’est  un joli  lot  à  toucher  d’un coup,  dit  sentencieusement  l’abbé Fouquet,  qui
n’avait pas encore parlé.

– Cette pauvre dame Vanel ! murmura Fouquet.

Pélisson haussa les épaules.

– Un démon ! dit-il bas à l’oreille de Fouquet.
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– Précisément !… Il serait charmant d’employer l’argent de ce démon à réparer le mal
que s’est fait pour moi un ange.

Pélisson regarda d’un air surpris Fouquet, dont les pensées se fixaient, à partir de ce
moment, sur un nouveau but.

– Eh bien ! demanda La Fontaine, ma négociation ?

– Admirable ! cher poète.

–  Oui,  dit  Gourville ;  mais  tel  se  vante  d’avoir  envie  d’un  cheval,  qui  n’a  pas
seulement de quoi payer la bride.

– Le Vanel se dédirait si on le prenait au mot, continua l’abbé Fouquet.

– Je ne crois pas, dit La Fontaine.

– Qu’en savez-vous ?

– C’est que vous ignorez le dénouement de mon histoire.

– Ah ! s’il y a un dénouement, dit Gourville, pourquoi flâner en route ?

– Semper ad adventum, n’est-ce pas cela ? dit Fouquet du ton d’un grand seigneur qui
se fourvoie dans les barbarismes.

Les latinistes battirent des mains.

– Mon dénouement, s’écria La Fontaine, c’est que Vanel, ce tenace oiseau, sachant que
je venais à Saint-Mandé, m’a supplié de l’emmener.

– Oh ! oh !

– Et de le présenter, s’il était possible, à Monseigneur.

– En sorte ?…

– En sorte qu’il est là, sur la pelouse du Bel-Air.
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– Comme un scarabée.

– Vous dites cela, Gourville, à cause des antennes, mauvais plaisant !

– Eh bien ! monsieur Fouquet ?

– Eh bien ! il ne convient pas que le mari de Mme Vanel s’enrhume hors de chez moi ;
envoyez-le quérir, La Fontaine, puisque vous savez où il est.

– J’y cours moi-même.

– Je vous y accompagne, dit l’abbé Fouquet ; je porterai les sacs.

– Pas de mauvaise plaisanterie, dit sévèrement Fouquet ; que l’affaire soit sérieuse, si
affaire il y a. Tout d’abord, soyons hospitaliers. Excusez-moi bien, La Fontaine, auprès
de ce galant homme, et dites-lui que je suis désespéré de l’avoir fait attendre, mais que
j’ignorais qu’il fût là.

La Fontaine était déjà parti. Par bonheur, Gourville l’accompagnait ; car, tout entier à
ses chiffres, le poète se trompait de route, et courait vers Saint Maur.

Un quart  d’heure après,  M. Vanel  fut  introduit  dans le  cabinet  du surintendant,  ce
même  cabinet  dont  nous  avons  donné  la  description  et  les  aboutissants  au
commencement de cette histoire. Fouquet, le voyant entrer appela Pélisson, et lui parla
quelques minutes à l’oreille.

– Retenez bien ceci, lui dit-il : que toute l’argenterie, que toute la vaisselle, que tous
les joyaux soient emballés dans le carrosse. Vous prendrez les chevaux noirs ; l’orfèvre
vous accompagnera ; vous reculerez le souper jusqu’à l’arrivée de Mme de Bellière.

– Encore faut-il que Mme de Bellière soit prévenue, dit Pélisson.

– Inutile, je m’en charge.

– Très bien.

– Allez, mon ami.
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Pélisson partit, devinant mal, mais confiant, comme sont tous les vrais amis, dans la
volonté qu’il subissait. Là est la force des âmes d’élite. La défiance n’est faite que
pour les natures inférieures.

Vanel s’inclina donc devant le surintendant. Il allait commencer une harangue.

– Asseyez-vous, monsieur, lui dit civilement Fouquet. Il me paraît que vous voulez
acquérir ma charge ?

– Monseigneur…

– Combien pouvez-vous m’en donner ?

– C’est à vous, monseigneur, de fixer le chiffre. Je sais qu’on vous a fait des offres.

– Mme Vanel, m’a-t-on dit, l’estime quatorze cent mille livres.

– C’est tout ce que nous avons.

– Pouvez-vous donner la somme tout de suite ?

–  Je  ne  l’ai  pas  sur  moi,  dit  naïvement  Vanel,  effaré  de  cette  simplicité,  de  cette
grandeur, lui qui s’attendait à des luttes, à des finesses, à des marches d’échiquier.

– Quand l’aurez-vous ?

– Quand il plaira à Monseigneur.

Et il tremblait que Fouquet ne se jouât de lui.

– Si ce n’était la peine de retourner à Paris, je vous dirais tout de suite…

– Oh ! monseigneur…

– Mais, interrompit le surintendant, mettons le solde et la signature à demain matin.

– Soit, répliqua Vanel glacé, abasourdi.
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– Six heures, ajouta Fouquet.

– Six heures, répéta Vanel.

– Adieu, monsieur Vanel ! Dites à Mme Vanel que je lui baise les mains.

Et Fouquet se leva.

Alors Vanel, à qui le sang montait aux yeux et qui commençait à perdre le tête :

– Monseigneur, monseigneur, dit-il sérieusement, est-ce que vous me donnez parole ?

Fouquet tourna la tête.

– Pardieu ! dit-il ; et vous ?

Vanel  hésita,  frissonna et  finit  par  avancer  timidement  sa  main.  Fouquet  ouvrit  et
avança noblement la sienne. Cette main loyale s’imprégna une seconde de la moiteur
d’un main hypocrite ; Vanel serra les doigts de Fouquet pour se mieux convaincre.

Le surintendant dégagea doucement sa main.

– Adieu ! dit-il.

Vanel courut à reculons vers la porte, se précipita par les vestibules et s’enfuit.

Pélisson introduisit cet homme dans le cabinet que Fouquet n’avait pas encore quitté.

Le surintendant remercia l’orfèvre d’avoir bien voulu lui garder comme un dépôt ces
richesses qu’il avait le droit de vendre. Il jeta les yeux sur le total des comptes, qui
s’élevait à treize cent mille livres.

Puis, se plaçant à son bureau, il écrivit un bon de quatorze cent mille livres, payables à
vue à sa caisse, avant midi le lendemain.

–  Cent  mille  livres  de  bénéfice !  s’écria  l’orfèvre.  Ah !  monseigneur,  quelle
générosité !
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– Non pas, non pas, monsieur, dit Fouquet en lui touchant l’épaule, il est des politesses
qui ne se paient jamais. Le bénéfice est à peu près celui que vous eussiez fait ; mais il
reste l’intérêt de votre argent.

En disant ces mots, il détachait de sa manchette un bouton de diamants que ce même
orfèvre avait bien souvent estimé trois mille pistoles.

– Prenez ceci en mémoire de moi, dit-il à l’orfèvre, et adieu ; vous êtes un honnête
homme.

– Et vous, s’écria l’orfèvre, touché profondément, vous, monseigneur, vous êtes un
brave seigneur.

Fouquet  fit  passer  le  digne  orfèvre  par  une  porte  dérobée ;  puis  il  alla  recevoir
Mme de Bellière, que tous les conviés entouraient déjà.

La marquise était belle toujours ; mais, ce jour-là, elle resplendissait.

–  Ne  trouvez-vous  pas,  messieurs,  dit  Fouquet,  que  Madame  est  d’une  beauté
incomparable ce soir ? Savez-vous pourquoi ?

– Parce que Madame est la plus belle des femmes, dit quelqu’un.

– Non, mais parce qu’elle en est la meilleure. Cependant…

– Cependant ? dit la marquise en souriant.

– Cependant, tous les joyaux que porte Madame ce soir sont des pierres fausses.

Elle rougit.

Chapitre CLXXXVI – La vaisselle et les diamants de Madame de Bellière

À peine Fouquet eut-il congédié Vanel, qu’il réfléchit un moment.
– On ne saurait trop faire, dit-il, pour la femme que l’on a aimée.  Marguerite désire
être procureuse, pourquoi ne lui pas faire ce plaisir ? Maintenant que la conscience la
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plus  scrupuleuse  ne  saurait  rien  me  reprocher,  pensons  à  la  femme  qui  m’aime.
Mme de Bellière doit être là.

Il indiqua du doigt la porte secrète.

S’étant  enfermé,  il  ouvrit  le  couloir  souterrain  et  se  dirigea  rapidement  vers  la
communication établie entre la maison de Vincennes et sa maison à lui.

Il avait négligé d’avertir son amie avec la sonnette, bien assuré qu’elle ne manquait
jamais au rendez-vous.

En  effet,  la  marquise  était  arrivée.  Elle  attendait.  Le  bruit  que  fit  le  surintendant
l’avertit ; elle accourut pour recevoir par-dessous la porte le billet qu’il lui passa.

« Venez, marquise, on vous attend pour souper. »

Heureuse et active, Mme de Bellière gagna son carrosse dans l’avenue de Vincennes,
et elle vint tendre sa main sur le perron à Gourville, qui, pour mieux plaire au maître,
guettait son arrivée dans la cour.

Elle n’avait pas vu entrer, fumants et blancs d’écume, les chevaux noirs de Fouquet,
qui ramenaient à Saint-Mandé Pélisson et l’orfèvre lui-même à qui Mme de Bellière
avait vendu sa vaisselle et ses joyaux.

– Oh ! oh ! s’écrièrent tous les convives ; on peut dire cela sans crainte d’une femme
qui a les plus beaux diamants de Paris.

– Eh bien ? dit tout bas Fouquet à Pélisson.

– Eh bien ! j’ai enfin compris, répliqua celui-ci, et vous avez bien fait.

– C’est heureux, fit en souriant le surintendant.

– Monseigneur est servi, cria majestueusement Vatel.

Le flot des convives se précipita moins lentement qu’il n’est d’usage dans les fêtes
ministérielles vers la salle à manger, où les attendait un magnifique spectacle.
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Sur les buffets,  sur les dressoirs,  sur la table, au milieu des fleurs et des lumières,
brillait à éblouir la vaisselle d’or et d’argent la plus riche qu’on pût voir ; c’était un
reste de ces vieilles magnificences que les artistes florentins, amenés par les Médicis,
avaient sculptées, ciselées fondues pour les dressoirs de fleurs, quand il y avait de l’or
en France ; ces merveilles cachées, enfouies pendant les guerres civiles, avaient reparu
timidement  dans  les  intermittences  de  cette  guerre  de  bon  goût  qu’on  appelait  la
Fronde ; alors que seigneurs, se battant contre seigneurs, se tuaient mais ne se pillaient
pas. Toute cette vaisselle était marquée aux armes de Mme de Bellière.

– Tiens, s’écria La Fontaine, un P. et un B.

Mais ce qu’il y avait de plus curieux, c’était le couvert de la marquise, à la place que
lui avait assignée Fouquet ; près de lui s’élevait une pyramide de diamants, de saphirs,
d’émeraudes, de camées antiques ; la sardoine gravée par les vieux Grecs de l’Asie
Mineure  avec  ses  montures  d’or  de  Mysie,  les  curieuses  mosaïques  de  la  vieille
Alexandrie  montées  en  argent,  les  bracelets  massifs  de  l’Égypte  de  Cléopâtre
jonchaient un vaste plat de Palissy, supporté sur un trépied de bronze doré, sculpté par
Benvenuto.

La marquise pâlit en voyant ce qu’elle ne comptait jamais revoir. Un profond silence,
précurseur des émotions vives, occupait la salle engourdie et inquiète.

Fouquet ne fit pas même un signe pour chasser tous les valets chamarrés qui couraient,
abeilles pressées, autour des vastes buffets et des tables d’office.

– Messieurs, dit-il, cette vaisselle que vous voyez appartenait à Mme de Bellière, qui,
un jour, voyant un de ses amis dans la gêne, envoya tout cet or et tout cet argent chez
l’orfèvre avec cette masse de joyaux qui se dressent là devant elle. Cette belle action
d’une amie devait être comprise par des amis tels que vous. Heureux l’homme qui se
voit aimé ainsi ! Buvons à la santé de Mme de Bellière.

Une immense acclamation couvrit  ses paroles et fit  tomber muette,  pâmée sur son
siège, la pauvre femme, qui venait de perdre ses sens, pareille aux oiseaux de la Grèce
qui traversaient le ciel au-dessus de l’arène à Olympie.

– Et puis, ajouta Pélisson, que toute vertu touchait, que toute beauté charmait, buvons
un peu aussi à celui qui inspira la belle action de Madame ; car un pareil homme doit
être digne d’être aimé.
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Ce fut le tour de la marquise. Elle se leva pâle et souriante, tendit son verre avec une
main défaillante dont les doigts tremblants frottèrent les doigts de Fouquet, tandis que
ses yeux mourants encore allaient chercher tout l’amour qui brûlait dans ce généreux
cœur.

Commencé de cette héroïque façon, le souper devint promptement une fête ; nul ne
s’occupa plus d’avoir de l’esprit, personne n’en manqua.

La Fontaine oublia son vin de Gorgny, et permit à Vatel de le réconcilier avec les vins
du Rhône et ceux d’Espagne.

L’abbé Fouquet devint si bon, que Gourville lui dit :

– Prenez garde, monsieur l’abbé ! si vous êtes aussi tendre, on vous mangera.

Les heures s’écoulèrent ainsi joyeuses et secouant des roses sur les convives. Contre
son ordinaire, le surintendant ne quitta pas la table avant les dernières largesses du
dessert.

Il souriait à la plupart de ses amis, ivre comme on l’est quand on a enivré le cœur
avant la tête, et, pour la première fois, il venait de regarder l’horloge.

Soudain une voiture roula dans la cour, et on l’entendit, chose étrange ! au milieu du
bruit et des chansons.

Fouquet dressa l’oreille, puis il tourna les yeux vers l’antichambre. Il lui sembla qu’un
pas y retentissait, et que ce pas, au lieu de fouler le sol, pesait sur son cœur.

Instinctivement  son  pied  quitta  le  pied  que  Mme de Bellière  appuyait  sur  le  sien
depuis deux heures.

– M. d’Herblay, évêque de Vannes, cria l’huissier.

Et la figure sombre et pensive d’Aramis apparut sur le seuil, entre les débris de deux
guirlandes dont une flamme de lampe venait de rompre les fils.

Chapitre CLXXXVII – La quittance de M. de Mazarin
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Fouquet eût poussé un cri  de joie en apercevant un ami nouveau, si  l’air glacé, le
regard distrait d’Aramis ne lui eussent rendu toute sa réserve.

– Est-ce que vous nous aidez à prendre le dessert ? demanda-t-il cependant ; est-ce que
vous ne vous effraierez pas un peu de tout ce bruit que font nos folies ?

–  Monseigneur,  répliqua  respectueusement  Aramis,  je  commencerai  par  m’excuser
près de vous de troubler votre joyeuse réunion ;  puis je vous demanderai,  après le
plaisir, un moment d’audience pour les affaires.

Comme ce mot affaires avait fait dresser l’oreille à quelques épicuriens, Fouquet se
leva.

– Les affaires toujours, dit-il, monsieur d’Herblay ; trop heureux sommes nous quand
les affaires n’arrivent qu’à la fin du repas.

Et,  ce disant,  il  prit  la main de Mme de Bellière, qui le considérait  avec une sorte
d’inquiétude ; il la conduisit dans le plus voisin salon, après l’avoir confiée aux plus
raisonnables de la compagnie.

Quant à lui, prenant Aramis par le bras, il se dirigea vers son cabinet.

Aramis, une fois là, oublia le respect de l’étiquette. Il s’assit :

– Devinez, dit-il, qui j’ai vu ce soir ?

– Mon cher chevalier, toutes les fois que vous commencez de la sorte, je suis sûr de
m’entendre annoncer quelque chose de désagréable.

– Cette fois encore, vous ne vous serez pas trompé, mon cher ami, répliqua Aramis.

– Ne me faites pas languir, ajouta flegmatiquement Fouquet.

– Eh bien ! j’ai vu Mme de Chevreuse.

– La vieille duchesse ?
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– Oui.

– Ou son ombre ?

– Non pas. Une vieille louve.

– Sans dents ?

– C’est possible, mais non pas sans griffes.

– Eh bien ! pourquoi m’en voudrait-elle ? Je ne suis pas avare avec les femmes qui ne
sont pas prudes. C’est là une qualité que prise toujours même la femme qui n’ose plus
provoquer l’amour.

– Mme de Chevreuse le sait  bien, que vous n’êtes pas avare, puisqu’elle veut vous
arracher de l’argent.

– Bon ! sous quel prétexte ?

– Ah ! les prétextes ne lui manquent jamais. Voici le sien.

– J’écoute.

– Il paraîtrait que la duchesse possède plusieurs lettres de M. de Mazarin.

– Cela ne m’étonne pas, le prélat était galant.

– Oui ;  mais  ces lettres n’auraient  pas de rapport  avec les amours du prélat.  Elles
traitent, dit-on, d’affaires de finances.

– C’est moins intéressant.

– Vous ne soupçonnez pas un peu ce que je veux dire ?

– Pas du tout.

– N’auriez-vous jamais entendu parler d’une accusation de détournement de fonds ?
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– Cent fois ! mille fois ! Depuis que je suis aux affaires, mon cher d’Herblay, je n’ai
jamais  entendu  parler  que  de  cela.  C’est  comme  vous,  évêque,  lorsqu’on  vous
reproche votre impiété ; vous, mousquetaire,  votre poltronnerie ;  ce qu’on reproche
perpétuellement au ministre des Finances, c’est de voler les finances.

– Bien ; mais précisons, car M. de Mazarin précise, à ce que dit la duchesse.

– Voyons ce qu’il précise.

– Quelque chose comme une somme de treize millions dont vous seriez fort empêché,
vous, de préciser l’emploi.

– Treize millions ! dit le surintendant en s’allongeant dans son fauteuil pour mieux
lever la tête vers le plafond. Treize millions… Ah ! dame ! je les cherche, voyez-vous,
parmi tous ceux qu’on m’accuse d’avoir volés.

– Ne riez pas, mon cher monsieur, c’est grave. Il est certain que la duchesse a les
lettres, et que les lettres doivent être bonnes, attendu qu’elle voulait les vendre cinq
cent mille livres.

– On peut avoir une fort jolie calomnie pour ce prix-là, répondit Fouquet. Eh ! mais je
sais ce que vous voulez dire.

Fouquet se mit à rire de bon cœur.

– Tant mieux ! fit Aramis peu rassuré.

– L’histoire de ces treize millions me revient. Oui, c’est cela ; je les tiens.

– Vous me faites grand plaisir. Voyons un peu.

– Imaginez-vous, mon cher, que le signor Mazarin, Dieu ait son âme ! fit un jour ce
bénéfice de treize millions sur une concession de terres en litige dans la Valteline ; il
les biffa sur le registre des recettes, me les fit envoyer, et se les fit donner par moi,
pour frais de guerre.

– Bien. Alors la destination est justifiée.
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– Non pas ; le cardinal les fit placer sous mon nom, et m’envoya une décharge.

– Vous avez cette décharge ?

– Parbleu ! dit Fouquet en se levant tranquillement pour aller aux tiroirs de son vaste
bureau d’ébène incrusté de nacre et d’or.

– Ce que j’admire en vous, dit Aramis charmé, c’est votre mémoire d’abord, puis votre
sang-froid, et enfin l’ordre parfait qui règne dans votre administration, à vous, le poète
par excellence.

– Oui, dit Fouquet, j’ai de l’ordre par esprit de paresse, pour m’épargner de chercher.
Ainsi, je sais que le reçu de Mazarin est dans le troisième tiroir, lettre M. ; j’ouvre ce
tiroir  et  je  mets  immédiatement  la  main sur le papier  qu’il  me faut.  La nuit,  sans
bougie, je le trouverais.

Et il palpa d’une main sûre la liasse de papiers entassés dans le tiroir ouvert.

– Il y a plus, continua-t-il, je me rappelle ce papier comme si je le voyais ; il est fort,
un peu rugueux, doré sur tranche ; Mazarin avait fait un pâté d’encre sur le chiffre de
la date.  Eh bien !  fit-il,  voilà le papier  qui  sent  qu’on s’occupe de lui  et  qu’il  est
nécessaire, il se cache et se révolte.

Et le surintendant regarda dans le tiroir.

– C’est étrange, dit Fouquet.

– Votre mémoire vous fait défaut, mon cher monsieur, cherchez dans une autre liasse.

Fouquet prit la liasse et la parcourut encore une fois ; puis il pâlit.

– Ne vous obstinez pas à celle-ci, dit Aramis, cherchez ailleurs.

– Inutile, inutile, jamais je n’ai fait une erreur ; nul que moi n’arrange ces sortes de
papiers ;  nul  n’ouvre  ce  tiroir,  auquel,  vous  voyez,  j’ai  fait  faire  un  secret  dont
personne que moi ne connaît le chiffre.

– Que concluez-vous alors ? dit Aramis agité.
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– Que le reçu de Mazarin m’a été volé. Mme de Chevreuse avait raison, chevalier ; j’ai
détourné les deniers publics ; j’ai volé treize millions dans les coffres de l’État ; je suis
un voleur, monsieur d’Herblay.

– Monsieur ! monsieur ! ne vous irritez pas, ne vous exaltez pas !

– Pourquoi ne pas m’exalter, chevalier ? La cause en vaut la peine. Un bon procès, un
bon jugement, et votre ami M. le surintendant peut suivre à Montfaucon son collègue
Enguerrand de Marigny, son prédécesseur Samblançay.

– Oh ! fit Aramis en souriant, pas si vite.

– Comment, pas si vite ! Que supposez-vous donc que Mme de Chevreuse aura fait de
ces lettres ; car vous les avez refusées, n’est-ce pas ?

– Oh ! oui, refusé net. Je suppose qu’elle les sera allée vendre à M. Colbert.

– Eh bien ! voyez-vous ?

– J’ai dit que je supposais, je pourrais dire que j’en suis sûr ; car je l’ai fait suivre, et,
en me quittant, elle est rentrée chez elle, puis elle est sortie par une porte de derrière et
s’est rendue à la maison de l’intendant, rue Croix des-Petits-Champs.

–  Procès  alors,  scandale  et  déshonneur,  le  tout  tombant  comme  tombe  la  foudre,
aveuglément, brutalement, impitoyablement.

Aramis  s’approcha de Fouquet,  qui  frémissait  dans son fauteuil,  auprès des tiroirs
ouverts ; il lui posa la main sur l’épaule, et, d’un ton affectueux :

– N’oubliez jamais, dit-il, que la position de M. Fouquet ne se peut comparer à celle
de Samblançay ou de Marigny.

– Et pourquoi, mon Dieu ?

– Parce que le procès de ces ministres s’est fait, parfait, et que l’arrêt a été exécuté ;
tandis qu’à votre égard il ne peut en arriver de même.
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– Encore un coup, pourquoi ? Dans tous les temps, un concessionnaire est un criminel.

– Les criminels qui savent trouver un lieu d’asile ne sont jamais en danger.

– Me sauver ? fuir ?

– Je ne vous parle pas de cela, et vous oubliez que ces sortes de procès sont évoqués
par le Parlement, instruits par le procureur général, et que vous êtes procureur général.
Vous voyez bien qu’à moins de vouloir vous condamner vous-même…

– Oh ! s’écria tout à coup Fouquet en frappant la table de son poing.

– Eh bien ! quoi ? qu’y a-t-il ?

– Il y a que je ne suis plus procureur général.

Aramis, à son tour, pâlit de manière à paraître livide ; il serra ses doigts, qui craquèrent
les uns sur les autres, et, d’un œil hagard qui foudroya Fouquet :

– Vous n’êtes plus procureur général ? dit-il en scandant chaque syllabe.

– Non.

– Depuis quand ?

– Depuis quatre ou cinq heures.

–  Prenez  garde,  interrompit  froidement  Aramis,  je  crois  que  vous  n’êtes  pas  en
possession de votre bon sens, mon ami ; remettez-vous.

– Je vous dis, reprit Fouquet, que tantôt quelqu’un est venu, de la part de mes amis,
m’offrir quatorze cent mille livres de ma charge, et que j’ai vendu ma charge.

Aramis demeura interdit ; sa figure intelligente et railleuse prit un caractère de morne
effroi qui fit plus d’effet sur le surintendant que tous les cris et tous les discours du
monde.

– Vous aviez donc bien besoin d’argent ? dit-il enfin.
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– Oui, pour acquitter une dette d’honneur.

Et il raconta en peu de mots à Aramis la générosité de Mme de Bellière et la façon
dont il avait cru devoir payer cette générosité.

– Voilà un beau trait, dit Aramis. Cela vous coûte ?

– Tout justement les quatorze cent mille livres de ma charge.

– Que vous avez reçues comme cela tout de suite, sans réfléchir ? Ô imprudent ami !

– Je ne les ai pas reçues, mais je les recevrai demain.

– Ce n’est donc pas fait encore ?

– Il faut que ce soit  fait  puisque j’ai donné à l’orfèvre, pour midi,  un bon sur ma
caisse, où l’argent de l’acquéreur entrera de six à sept heures.

– Dieu soit loué ! s’écria Aramis en battant des mains, rien n’est achevé, puisque vous
n’avez pas été payé.

– Mais l’orfèvre ?

– Vous recevrez de moi les quatorze cent mille livres à midi moins un quart.

– Un moment, un moment ! c’est ce matin, à six heures, que je signe.

– Oh ! je vous réponds que vous ne signerez pas.

– J’ai donné ma parole, chevalier.

– Si vous l’avez donnée, vous la reprendrez, voilà tout.

– Oh ! que me dites-vous là ? s’écria Fouquet avec un accent profondément  loyal.
Reprendre une parole quand on est Fouquet !

Aramis répondit au regard sévère du ministre par un regard courroucé.
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– Monsieur, dit-il,  je  crois  avoir  mérité  d’être appelé un honnête homme,  n’est-ce
pas ? Sous la casaque du soldat, j’ai risqué cinq cents fois ma vie ; sous l’habit du
prêtre, j’ai rendu de plus grands services encore, à Dieu, à l’État ou à mes amis. Une
parole vaut ce que vaut l’homme qui la donne. Elle est, quand il la tient, de l’or pur ;
elle est un fer tranchant quand il ne veut pas la tenir. Il se défend alors avec cette
parole  comme  avec  une  arme  d’honneur,  attendu  que,  lorsqu’il  ne  tient  pas  cette
parole, cet homme d’honneur, c’est qu’il est en danger de mort, c’est qu’il court plus
de risques que son adversaire n’a de bénéfices à faire. Alors, monsieur, on en appelle à
Dieu et à son droit.

Fouquet baissa la tête :

– Je suis, dit-il, un pauvre Breton opiniâtre et vulgaire ; mon esprit admire et craint le
vôtre. Je ne dis pas que je tiens ma parole par vertu ; je la tiens, si vous voulez, par
routine ; mais, enfin, les hommes du commun sont assez simples pour admirer cette
routine ; c’est ma seule vertu, laissez-m’en les honneurs.

– Alors vous signerez demain la vente de cette charge, qui vous défendait contre tous
vos ennemis ?

– Je signerai.

–  Vous  vous  livrerez  pieds  et  poings  liés  pour  un  faux-semblant  d’honneur  qui
dédaigneraient les plus scrupuleux casuistes ?

– Je signerai.

Aramis poussa un profond soupir, regarda tout autour de lui avec l’impatience d’un
homme qui voudrait briser quelque chose.

– Nous avons encore un moyen, dit-il, et j’espère que vous ne me refuserez pas de
l’employer, celui-là.

– Assurément non, s’il est loyal… comme tout ce que vous proposez, cher ami.

– Je ne sache rien de plus loyal qu’une renonciation de votre acquéreur. Est-ce votre
ami ?
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– Certes… Mais…

– Mais… si vous me permettez de traiter l’affaire, je ne désespère point.

– Oh ! je vous laisserai absolument maître.

– Avec qui avez-vous traité ? Quel homme est-ce ?

– Je ne sais pas si vous connaissez le Parlement ?

– En grande partie. C’est un président quelconque ?

– Non ; un simple conseiller.

– Ah ! ah !

– Qui s’appelle Vanel.

Aramis devint pourpre.

– Vanel ! s’écria-t-il en se relevant ; Vanel ! le mari de Marguerite Vanel ?

– Précisément.

– De votre ancienne maîtresse ?

– Oui, mon cher ; elle a désiré d’être Mme la procureuse générale. Je lui devais bien
cela, au pauvre Vanel, et j’y gagne puisque c’est encore faire plaisir à sa femme.

Aramis vint droit à Fouquet et lui prit la main.

– Vous savez, dit-il avec sang-froid, le nom du nouvel amant de Mme Vanel ?

– Ah ! elle a un nouvel amant ? Je l’ignorais ; et, ma foi, non, je ne sais pas comment il
se nomme.
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– Il se nomme M. Jean-Baptiste Colbert ; il est intendant des finances ; il demeure rue
Croix-des-Petits-Champs, là où Mme de Chevreuse est allée, ce soir avec les lettres de
Mazarin qu’elle veut vendre.

– Mon Dieu ! murmura Fouquet en essuyant son front ruisselant de sueur, mon Dieu !

– Vous commencez à comprendre, n’est-ce pas ?

– Que je suis perdu, oui.

–  Trouvez-vous que  cela  vaille  la  peine  de  tenir  un  peu moins  que  Régulus  à  sa
parole ?

– Non, dit Fouquet.

– Les gens entêtés, murmura Aramis, s’arrangent toujours de façon qu’on les admire.

Fouquet lui tendit la main.

À ce moment, une riche horloge d’écaille, à figures d’or, placée sur une console en
face de la cheminée, sonna six heures du matin.

Une porte cria dans le vestibule.

– M. Vanel, vint dire Gourville à la porte du cabinet, demande si Monseigneur peut le
recevoir.

Fouquet détourna ses yeux des yeux d’Aramis et répondit :

– Faites entrer M. Vanel.

Chapitre CLXXXVIII – La minute de M. Colbert
Vanel, entrant à ce moment de la conversation n’était rien autre chose pour Aramis et
Fouquet que le point qui termine une phrase.

Mais, pour Vanel qui arrivait, la présence d’Aramis dans le cabinet de Fouquet devait
avoir une bien autre signification.
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Aussi l’acheteur, à son premier pas dans la chambre, arrêta-t-il sur cette physionomie,
à la fois si fine et si ferme de l’évêque de Vannes, un regard étonné qui devint bientôt
scrutateur.

Quant à Fouquet, véritable homme politique, c’est-à-dire maître de lui-même, il avait
déjà, par la force de sa volonté, fait disparaître de son visage les traces de l’émotion
causée par la révélation d’Aramis.

Ce n’était donc plus un homme abattu par le malheur et réduit aux expédients ; il avait
redressé la tête et allongé la main pour faire entrer Vanel.

Il était premier ministre, il était chez lui.

Aramis connaissait le surintendant. Toute la délicatesse de son cœur, toute la largeur
de son esprit n’avaient rien qui pût l’étonner. Il se borna donc, momentanément, quitte
à reprendre plus tard une part active dans la conversation, au rôle difficile de l’homme
qui regarde et qui écoute pour apprendre et pour comprendre.

Vanel était visiblement ému. Il s’avança jusqu’au milieu du cabinet, saluant tout et
tous.

– Je viens… dit-il.

Fouquet fit un signe de tête.

– Vous êtes exact, monsieur Vanel, dit-il.

– En affaires, monseigneur, répondit Vanel, je crois que l’exactitude est une vertu.

– Oui, monsieur.

– Pardon, interrompit Aramis, en désignant du doigt Vanel et s’adressant à Fouquet ;
pardon, c’est Monsieur qui se présente pour acheter une charge, n’est-ce pas ?

– C’est moi, répondit Vanel,  étonné du ton de suprême hauteur avec lequel Aramis
avait fait la question. Mais comment dois-je appeler celui qui me fait l’honneur ?…

– Appelez-moi monseigneur, répondit sèchement Aramis.
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Vanel s’inclina.

– Allons, allons, messieurs, dit Fouquet, trêve de cérémonies ; venons au fait.

– Monseigneur le voit, dit Vanel, j’attends son bon plaisir.

– C’est moi qui, au contraire, attendais, répondit Fouquet.

– Qu’attendait monseigneur ?

– Je pensais que vous aviez peut-être quelque chose à me dire.

« Oh ! oh ! murmura Vanel en lui-même, il a réfléchi, je suis perdu ! »

Mais, reprenant courage :

– Non, monseigneur, rien, absolument rien que ce que je vous ai dit hier et que je suis
prêt à vous répéter.

– Voyons, franchement, monsieur Vanel, le marché n’est-il pas un peu lourd pour vous,
dites ?

– Certes, monseigneur, quinze cent mille livres, c’est une somme importante.

– Si importante, dit Fouquet, que j’avais réfléchi…

– Vous aviez réfléchi, monseigneur ? s’écria vivement Vanel.

– Oui, que vous n’êtes peut-être pas encore en mesure d’acheter.

– Oh ! monseigneur !…

– Tranquillisez-vous, monsieur Vanel, je ne vous blâmerai pas d’un manque de parole
qui tiendra évidemment à votre impuissance.
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– Si fait, monseigneur, vous me blâmeriez, et vous auriez raison, dit Vanel ; car c’est
d’un imprudent ou d’un fou de prendre des engagements qu’il ne peut pas tenir, et j’ai
toujours regardé une chose convenue comme une chose faite.

Fouquet rougit. Aramis fit un hum ! d’impatience.

–  Il  ne  faudrait  pas  cependant  vous  exagérer  ces  idées-là,  monsieur,  dit  le
surintendant ;  car  l’esprit  de  l’homme  est  variable  et  plein  de  petits  caprices  fort
excusables,  fort  respectables même parfois ; et  tel a désiré hier, qui aujourd’hui se
repent.

Vanel sentit une sueur froide couler de son front sur ses joues.

– Monseigneur !… balbutia-t-il.

Quant à Aramis, heureux de voir le surintendant se poser avec tant de netteté dans le
débat,  il  s’accouda au marbre d’une console,  et  commença de jouer avec un petit
couteau d’or à manche de malachite.

Fouquet prit son temps ; puis, après un moment de silence :

– Tenez, mon cher monsieur Vanel, dit-il, je vais vous expliquer la situation.

Vanel frémit.

– Vous êtes un galant homme, continua Fouquet, et comme moi, vous comprendrez.

Vanel chancela.

– Je voulais vendre hier.

– Monseigneur avait fait plus que de vouloir vendre, monseigneur avait vendu.

– Eh bien, soit ! mais aujourd’hui, je vous demande comme une faveur de me rendre la
parole que vous aviez reçue de moi.

– Cette parole, je l’ai reçue, dit Vanel, comme un inflexible écho.
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– Je le sais. Voilà pourquoi je vous supplie, monsieur Vanel, entendez vous ? je vous
supplie de me la rendre…

Fouquet s’arrêta. Ce mot :  je vous supplie, dont il ne voyait pas l’effet immédiat, ce
mot venait de lui déchirer la gorge au passage.

Aramis, toujours jouant avec son couteau, fixait sur Vanel des regards qui semblaient
vouloir pénétrer jusqu’au fond de son âme.

Vanel s’inclina.

–  Monseigneur,  dit-il,  je  suis  bien  ému  de  l’honneur  que  vous  me  faites  de  me
consulter sur un fait accompli ; mais…

– Ne dites pas de mais, cher monsieur Vanel.

– Hélas ! monseigneur, songez donc que j’ai apporté l’argent ; je veux dire la somme.

Et il ouvrit un gros portefeuille.

– Tenez, monseigneur, dit-il, voilà le contrat de la vente que je viens de faire d’une
terre de ma femme. Le bon est autorisé, revêtu des signatures nécessaires, payable à
vue ; c’est de l’argent comptant ; l’affaire est faite en un mot.

– Mon cher monsieur Vanel, il n’est point d’affaire en ce monde, si importante qu’elle
soit, qui ne se remette pour obliger…

– Certes… murmura gauchement Vanel.

– Pour obliger un homme dont on se fera ainsi l’ami, continua Fouquet.

– Certes, monseigneur.

– D’autant plus légitimement l’ami, monsieur Vanel, que le service rendu aura été plus
considérable. Eh bien ! voyons, monsieur, que décidez-vous ?

Vanel garda le silence.
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Pendant ce temps, Aramis avait résumé ses observations.

Le visage étroit de Vanel, ses orbites enfoncées, ses sourcils ronds comme des arcades,
avaient décelé à l’évêque de Vannes un type d’avare et d’ambitieux. Battre en brèche
une passion par  une autre,  telle  était  la  méthode  d’Aramis.  Il  vit  Fouquet  vaincu,
démoralisé ; il se jeta dans la lutte avec des armes nouvelles.

– Pardon, dit-il, monseigneur ; vous oubliez de faire comprendre à M. Vanel et que ses
intérêts sont diamétralement opposés à cette renonciation de la vente.

Vanel  regarda  l’évêque  avec  étonnement ;  il  ne  s’attendait  pas  à  trouver  là  un
auxiliaire. Fouquet aussi s’arrêta pour écouter l’évêque.

– Ainsi, continua Aramis, M. Vanel a vendu pour acheter votre charge, monseigneur,
une terre de Mme sa femme ;  eh bien ! c’est  une affaire,  cela ;  on ne déplace pas
comme il  l’a  fait  quinze cent  mille  livres  sans  de notables  pertes,  sans  de graves
embarras.

– C’est vrai, dit Vanel, à qui Aramis, avec ses lumineux regards, arrachait la vérité du
fond du cœur.

– Des embarras, poursuivit Aramis, se résolvent en dépenses, et, quand on fait une
dépense d’argent, les dépenses d’argent se cotent au N° 1, parmi les charges.

– Oui, oui, dit Fouquet, qui commençait à comprendre les intentions d’Aramis.

Vanel resta muet : il avait compris.

Aramis remarqua cette froideur et cette abstention.

« Bon ! se dit-il, laide face, tu fais le discret jusqu’à ce que tu connaisses la somme ;
mais, ne crains rien, je vais t’envoyer une telle volée d’écus, que tu capituleras. »

– Il faut tout de suite offrir à M. Vanel cent mille écus, dit Fouquet emporté par sa
générosité.

La somme était  belle. Un prince se fût contenté d’un pareil pot-de-vin. Cent mille
écus, à cette époque, étaient la dot d’une fille de roi.
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Vanel ne bougea pas.

« C’est un coquin, pensa l’évêque ; il lui faut les cinq cent mille livres toutes rondes. »
Et il fit un signe à Fouquet.

– Vous semblez avoir dépensé plus que cela, cher monsieur Vanel, dit le surintendant.
Oh ! l’argent est hors de prix. Oui, vous aurez fait un sacrifice en vendant cette terre.
Eh bien ! où avais-je la tête ? C’est un bon de cinq cent mille livres que je vais vous
signer. Encore serai-je bien votre obligé de tout mon cœur.

Vanel n’eut pas un éclat de joie ou de désir. Sa physionomie resta impassible, et pas un
muscle de son visage ne bougea.

Aramis envoya un regard désespéré à Fouquet. Puis, s’avançant vers Vanel, il le prit
par  le  haut  de  son  pourpoint  avec  le  geste  familier  aux  hommes  d’une  grande
importance.

– Monsieur Vanel, dit-il ce n’est pas la gêne, ce n’est pas le déplacement d’argent, ce
n’est pas la vente de votre terre qui vous occupent ; c’est une plus haute idée. Je la
comprends. Notez bien mes paroles.

– Oui, monseigneur.

Et le malheureux commençait à trembler ; le feu des yeux du prélat le dévorait.

– Je vous offre donc, moi, au nom du surintendant, non pas trois cent mille livres, non
pas cinq cent mille, mais un million. Un million, entendez-vous ?

Et il le secoua nerveusement.

– Un million ! répéta Vanel tout pâle.

– Un million, c’est-à-dire, par le temps qui court, soixante-six mille livres de revenu.

– Allons, monsieur, dit Fouquet, cela ne se refuse pas.

Répondez donc ; acceptez-vous ?
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– Impossible… murmura Vanel.

Aramis  pinça  ses  lèvres,  et  quelque  chose  comme  un  nuage  blanc  passa  sur  sa
physionomie.

On devinait la foudre derrière ce nuage. Il ne lâchait point Vanel.

– Vous avez acheté la charge quinze cent mille livres, n’est-ce pas ? Eh bien ! on vous
donnera ces quinze cent mille livres ; vous aurez gagné un million et demi à venir
visiter M. Fouquet et à lui toucher la main. Honneur et profit tout à la fois, monsieur
Vanel.

– Je ne puis, répondit Vanel sourdement.

– Bien ! répondit Aramis, qui avait tellement serré le pourpoint qu’au moment où il le
lâcha Vanel fut renvoyé en arrière par la commotion ; bien ! on voit assez clairement
ce que vous êtes venu faire ici.

– Oui, on le voit, dit Fouquet.

– Mais… dit Vanel en essayant de se redresser devant la faiblesse de ces deux hommes
d’honneur.

– Le coquin élève la voix, je pense ! dit Aramis avec un ton d’empereur.

– Coquin ? répéta Vanel.

– C’est misérable que je voulais dire, ajouta Aramis revenu au sang-froid. Allons, tirez
vite votre acte de vente, monsieur ; vous devez l’avoir là dans quelque poche, tout
préparé, comme l’assassin tient son pistolet ou son poignard caché sous son manteau.

Vanel grommela.

– Assez ! cria Fouquet. Cet acte, voyons !

Vanel  fouilla  en  tremblotant  dans  sa  poche ;  il  en  retira  son  portefeuille,  et  du
portefeuille s’échappa un papier, tandis que Vanel offrait l’autre à Fouquet.
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Aramis fondit sur ce papier, dont il venait de reconnaître l’écriture.

– Pardon, c’est la minute de l’acte, dit Vanel.

– Je le vois bien, repartit Aramis avec un sourire plus cruel que n’eût été un coup de
fouet, et, ce que j’admire c’est que cette minute est de la main de M. Colbert. Tenez,
monseigneur, regardez.

Il passa la minute à Fouquet, lequel reconnut la vérité du fait. Surchargé de ratures, de
mots ajoutés, les marges toutes noircies, cet acte, vivant témoignage de la trame de
Colbert, venait de tout révéler à la victime.

– Eh bien ? murmura Fouquet.

Vanel, atterré, semblait chercher un trou profond pour s’y engloutir.

–  Eh bien !  dit  Aramis,  si  vous  ne  vous  appeliez  Fouquet,  et  si  votre  ennemi  ne
s’appelait  Colbert ;  si  vous n’aviez en face que ce lâche voleur que voici,  je vous
dirais : Niez… une pareille preuve détruit toute parole ; mais ces gens-là croiraient que
vous avez peur ; ils vous craindraient moins ; tenez, monseigneur.

Il lui présenta la plume.

– Signez, dit-il.

Fouquet serra la main d’Aramis ; mais, au lieu de l’acte qu’on lui présentait, il prit la
minute.

– Non, pas ce papier, dit vivement Aramis, mais celui-ci, l’autre est trop précieux pour
que vous ne le gardiez point.

– Oh ! non pas, répliqua Fouquet, je signerai sur l’écriture même de M. Colbert, et
j’écris : « Approuvé l’écriture. »

Il signa.

– Tenez, monsieur Vanel, dit-il ensuite.
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Vanel saisit le papier, donna son argent et voulut s’enfuir.

– Un moment ! dit Aramis. Êtes-vous bien sûr qu’il y a le compte de l’argent ? Cela se
compte, monsieur Vanel,  surtout quand c’est de l’argent que M. Colbert donne aux
femmes. Ah ! c’est qu’il n’est pas généreux comme M. Fouquet, ce digne M. Colbert.

Et Aramis, épelant chaque mot, chaque lettre du bon à toucher, distilla toute sa colère
et tout son mépris goutte à goutte sur le misérable, qui souffrit un demi-quart d’heure
ce supplice ; puis on le renvoya, non pas même de la voix, mais d’un geste, comme on
renvoie un manant, comme on chasse un laquais.

Une fois que Vanel fut parti, le ministre et le prélat, les yeux fixés l’un sur l’autre,
gardèrent un instant le silence.

– Eh bien ! fit Aramis rompant le silence le premier, à quoi comparez-vous un homme
qui, devant combattre un ennemi cuirassé, armé, enragé, se met nu, jette ses armes et
envoie des baisers gracieux à l’adversaire ? La bonne foi, monsieur Fouquet, c’est une
arme dont les scélérats usent souvent contre les gens de bien, et elle leur réussit. Les
gens  de  bien  devraient  donc  user  aussi  de  mauvaise  foi  contre  les  coquins.  Vous
verriez comme ils seraient forts sans cesser d’être honnêtes.

– On appellerait leurs actes des actes de coquins, répliqua Fouquet.

– Pas du tout ; on appellerait cela de la coquetterie, de la probité. Enfin, puisque vous
avez terminé avec ce Vanel, puisque vous vous êtes privé du bonheur de le terrasser en
lui reniant votre parole, puisque vous avez donné contre vous la seule arme qui puisse
nous perdre…

–  Oh !  mon  ami,  dit  Fouquet  avec  tristesse,  vous  voilà  comme  le  précepteur
philosophe dont nous parlait l’autre jour La Fontaine… Il voit que l’enfant se noie et
lui fait un discours en trois points.

Aramis sourit.

–  Philosophe,  oui ;  précepteur,  oui ;  enfant  qui  se  noie,  oui ;  mais  enfant  qu’on
sauvera, vous allez le voir. Et d’abord, parlons affaires.
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Fouquet le regarda d’un air étonné.

– Est-ce que vous ne m’avez pas naguère confié certain projet d’une fête à Vaux ?

– Oh ! dit Fouquet, c’était dans le bon temps !

– Une fête à laquelle, je crois, le roi s’était invité de lui-même ?

– Non,  mon cher  prélat ;  une  fête  à  laquelle  M. Colbert  avait  conseillé  au  roi  de
s’inviter.

– Ah ! oui, comme étant une fête trop coûteuse pour que vous ne vous y ruinassiez
point.

–  C’est  cela.  Dans le  bon temps,  comme je vous disais  tout  à  l’heure,  j’avais  cet
orgueil  de  montrer  à  mes  ennemis  la  fécondité  de  mes  ressources ;  je  tenais  à
l’honneur de les frapper d’épouvante en créant des millions là où ils n’avaient vu que
des banqueroutes possibles. Mais, aujourd’hui, je compte avec l’État, avec le roi, avec
moi-même ; aujourd’hui, je vais devenir l’homme de la lésine ; je saurai prouver au
monde  que  j’agis  sur  des  deniers  comme  sur  des  sacs  de  pistoles,  et,  à  partir  de
demain, mes équipages vendus, mes maisons en gage, ma dépense suspendue…

– À partir de demain, interrompit Aramis tranquillement, vous allez, mon cher ami,
vous occuper sans relâche de cette belle fête de Vaux, qui doit être citée un jour parmi
les héroïques magnificences de votre beau temps.

– Vous êtes fou, chevalier d’Herblay.

– Moi ? Vous ne le pensez pas.

– Comment ! Mais savez-vous ce que peut coûter une fête, la plus simple du monde, à
Vaux ? Quatre à cinq millions.

– Je ne vous parle pas de la plus simple du monde, mon cher surintendant.

– Mais, puisque la fête est donnée au roi, répondit Fouquet, qui se méprenait sur la
pensée d’Aramis, elle ne peut être simple.
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– Justement, elle doit être de la plus grande magnificence.

– Alors, je dépenserai dix à douze millions.

– Vous en dépenserez vingt s’il le faut, dit Aramis sans émotion.

– Où les prendrais-je ? s’écria Fouquet.

–  Cela  me  regarde,  monsieur  le  surintendant,  et  ne  concevez  pas  un  instant
d’inquiétude. L’argent  sera plus vite à votre disposition que vous n’aurez arrêté le
projet de votre fête.

– Chevalier ! chevalier ! dit Fouquet saisi de vertige, où m’entraînez vous ?

–  De  l’autre  côté  du  gouffre  où  vous  alliez  tomber,  répliqua  l’évêque de  Vannes.
Accrochez-vous à mon manteau ; n’ayez pas peur.

– Que ne m’aviez-vous dit cela plus tôt, Aramis ! Un jour s’est présenté où, avec un
million, vous m’auriez sauvé.

– Tandis que, aujourd’hui… Tandis que, aujourd’hui, j’en donnerais vingt, dit le prélat.
Eh bien ! soit !… Mais la raison est simple, mon ami : le jour dont vous parlez, je
n’avais pas à ma disposition le million nécessaire. Aujourd’hui j’aurai facilement les
vingt millions qu’il me faut.

– Dieu vous entende et me sauve !

Aramis se reprit à sourire étrangement comme d’habitude.

– Dieu m’entend toujours, moi, dit-il ; cela dépend peut-être de ce que je le prie très
haut.

– Je m’abandonne à vous sans réserve, murmura Fouquet.

– Oh ! je ne l’entends pas ainsi. C’est moi qui suis à vous sans réserve. Aussi, vous qui
êtes l’esprit le plus fin, le plus délicat et le plus ingénieux, vous ordonnerez toute la
fête jusqu’au moindre détail. Seulement…
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– Seulement ? dit Fouquet en homme habitué à sentir le prix des parenthèses.

– Eh bien ! vous laissant toute l’invention du détail, je me réserve la surveillance de
l’exécution.

– Comment cela ?

– Je veux dire que vous ferez de moi, pour ce jour-là, un majordome, un intendant
supérieur,  une  sorte  de  factotum,  qui  participera  du  capitaine  des  gardes  et  de
l’économe ; je ferai marcher les gens, et j’aurai les clefs des portes ; vous donnerez
vos ordres, c’est vrai, mais c’est à moi que vous les donnerez ; ils passeront par ma
bouche pour arriver à leur destination, vous comprenez ?

– Non, je ne comprends pas.

– Mais vous acceptez ?

– Pardieu ! oui, mon ami.

– C’est tout ce qu’il nous faut. Merci donc et faites votre liste d’invitations.

– Et qui inviterai-je ?

– Tout le monde !

Chapitre CLXXXIX – Où il semble à l'auteur qu'il est temps d'en revenir au vicomte
de Bragelonne

Nos lecteurs ont vu dans cette histoire se dérouler parallèlement les aventures de la
génération nouvelle et celles de la génération passée.

Aux uns le reflet de la gloire d’autrefois, l’expérience des choses douloureuses de ce
monde. À ceux-là aussi la paix qui envahit le cœur, et permet au sang de s’endormir
autour des cicatrices qui furent de cruelles blessures.

Aux autres les combats d’amour-propre et d’amour, les chagrins amers et les joies
ineffables : la vie au lieu de la mémoire.
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Si quelque variété a surgi aux yeux du lecteur dans les épisodes de ce récit, la cause en
est aux fécondes nuances qui jaillissent de cette double palette, où deux tableaux vont
se côtoyant, se mêlant et harmoniant leur ton sévère et leur ton joyeux.

Le repos des émotions de l’un s’y trouve au sein des émotions de l’autre. Après avoir
raisonné avec les vieillards, on aime à délirer avec les jeunes gens.

Aussi, quand les fils de cette histoire n’attacheraient pas puissamment le chapitre que
nous écrivons à celui que vous venons d’écrire, n’en prendrions-nous pas plus de souci
que  Ruysdaël  n’en  prenait  pour  peindre  un ciel  d’automne  après  avoir  achevé un
printemps.

Nous engageons le lecteur à en faire autant et à reprendre Raoul de Bragelonne à
l’endroit où notre dernière esquisse l’avait laissé.

Ivre, épouvanté, désolé, ou plutôt sans raison, sans volonté, sans parti pris, il s’enfuit
après la scène dont il avait vu la fin chez La Vallière. Le roi, Montalais, Louise, cette
chambre, cette exclusion étrange, cette douleur de Louise, cet effroi de Montalais, ce
courroux du roi, tout lui présageait un malheur. Mais lequel ?

Arrivé de Londres parce qu’on lui annonçait un danger, il trouvait du premier coup
l’apparence de ce danger. N’était-ce point assez pour un amant ? oui, certes ; mais ce
n’était point assez pour un noble cœur, fier de s’exposer sur une droiture égale à la
sienne.

Cependant Raoul ne chercha pas les explications là où vont tout de suite les chercher
les amants jaloux ou moins timides. Il n’alla point dire à sa maîtresse : « Louise, est-ce
que vous ne m’aimez plus ? Louise, est-ce que vous en aimez un autre ? » Homme
plein de courage, plein d’amitié comme il était plein d’amour, religieux observateur de
sa parole, et croyant à la parole d’autrui, Raoul se dit : « De Guiche m’a écrit pour me
prévenir ; de Guiche sait quelque chose ; je vais aller demander à de Guiche ce qu’il
sait, et lui dire ce que j’ai vu. »

Le trajet n’était pas long. De Guiche, rapporté de Fontainebleau à Paris depuis deux
jours, commençait à se remettre de sa blessure et faisait quelques pas dans sa chambre.

Il poussa un cri de joie en voyant Raoul entrer avec sa furie d’amitié.
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Raoul poussa un cri de douleur en voyant de Guiche si pâle, si amaigri, si triste. Deux
mots et le geste que fit le blessé pour écarter le bras de Raoul suffirent à ce dernier
pour lui apprendre la vérité.

– Ah ! voilà ! dit Raoul en s’asseyant à côté de son ami, on aime et l’on meurt.

– Non, non, l’on ne meurt pas, répliqua de Guiche en souriant, puisque je suis debout,
puisque je vous presse dans mes bras.

– Ah ! je m’entends.

– Et je vous entends aussi. Vous vous persuadez que je suis malheureux, Raoul.

– Hélas !

– Non. Je suis le plus heureux des hommes ! Je souffre avec mon corps, mais non avec
mon  cœur,  avec  mon  âme.  Si  vous  saviez !…  Oh !  je  suis  le  plus  heureux  des
hommes !

– Oh ! tant mieux ! répondit Raoul ; tant mieux, pourvu que cela dure.

– C’est fini ; j’en ai pour jusqu’à la mort, Raoul.

– Vous, je n’en doute pas ; mais elle…

– Écoutez, ami, je l’aime… parce que… Mais vous ne m’écoutez pas.

– Pardon.

– Vous êtes préoccupé ?

– Mais oui. Votre santé, d’abord…

– Ce n’est pas cela.

– Mon cher, vous auriez tort, je crois, de m’interroger, vous.
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Et il accentua ce vous de manière à éclairer complètement son ami sur la nature du mal
et la difficulté du remède.

– Vous me dites cela, Raoul, à cause de ce que je vous ai écrit.

– Mais oui… Voulez-vous que nous en causions quand vous aurez fini de me conter
vos plaisirs et vos peines ?

– Cher ami, à vous, bien à vous, tout de suite.

– Merci ! J’ai hâte… je brûle… je suis venu de Londres ici en moitié moins de temps
que les courriers d’État n’en mettent d’ordinaire. Eh bien ! que vouliez-vous ?

– Mais rien autre chose, mon ami, que de vous faire venir.

– Eh bien ! me voici.

– C’est bien, alors.

– Il y a encore autre chose, j’imagine ?

– Ma foi, non !

– De Guiche !

– D’honneur !

– Vous ne m’avez  pas  arraché violemment  à  des  espérances,  vous  ne m’avez  pas
exposé à une disgrâce du roi par ce retour qui est une infraction à ses ordres, vous ne
m’avez pas, enfin, attaché la jalousie au cœur, ce serpent, pour me dire : « C’est bien,
dormez tranquille. »

– Je ne vous dis pas : « Dormez tranquille », Raoul ; mais, comprenez-moi bien, je ne
veux ni ne puis vous dire autre chose.

– Oh ! mon ami, pour qui me prenez-vous ?

– Comment ?
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–  Si  vous  savez,  pourquoi  me  cachez-vous ?  Si  vous  ne  savez  pas,  pourquoi
m’avertissez-vous ?

– C’est vrai, j’ai eu tort. Oh ! je me repens bien, voyez-vous, Raoul. Ce n’est rien que
d’écrire à un ami : « Venez ! » Mais avoir cet ami en face, le sentir frissonner, haleter
sous l’attente d’une parole qu’on n’ose lui dire…

– Osez ! J’ai du cœur, si vous n’en avez pas ! s’écria Raoul au désespoir.

– Voilà que vous êtes injuste et que vous oubliez avoir affaire à un pauvre blessé… la
moitié de votre cœur… Là ! calmez-vous ! Je vous ai dit : « Venez. » Vous êtes venu ;
n’en demandez pas davantage à ce malheureux de Guiche.

– Vous m’avez dit de venir, espérant que je verrais, n’est-ce pas ?

– Mais…

– Pas d’hésitation ! J’ai vu.

– Ah !… fit de Guiche.

– Ou du moins, j’ai cru…

– Vous voyez bien, vous doutez. Mais, si vous doutez, mon pauvre ami que me reste-t-
il à faire ?

– J’ai vu La Vallière troublée… Montalais effarée… Le roi…

– Le roi ?

– Oui… Vous détournez la tête… Le danger est là, le mal est là, n’est-ce pas ? c’est le
roi ?

– Je ne dis rien.
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– Oh ! vous en dites mille et mille fois plus ! Des faits, par grâce, par pitié, des faits !
Mon ami, mon seul ami, parlez ! J’ai le cœur percé, saignant ; je meurs de désespoir !
…

– S’il en est ainsi, cher Raoul, répliqua de Guiche, vous me mettez à l’aise, et je vais
vous  parler,  sûr  que  je  ne  dirai  que  des  choses  consolantes  en  comparaison  du
désespoir que je vous vois.

– J’écoute ! j’écoute !…

– Eh bien ! fit le comte de Guiche, je puis vous dire ce que vous apprendriez de la
bouche du premier venu.

– Du premier venu ! on en parle ? s’écria Raoul.

– Avant de dire : « On en parle », mon ami, sachez d’abord de quoi l’on peut parler. Il
ne  s’agit,  je  vous  jure,  de  rien  qui  ne  soit  au  fond  très  innocent ;  peut-être  une
promenade…

– Ah ! une promenade avec le roi ?

– Mais oui, avec le roi ; il me semble que le roi s’est promené déjà bien souvent avec
des dames, sans que pour cela…

– Vous ne m’eussiez pas écrit, répéterai-je, si cette promenade était bien naturelle.

– Je sais que, pendant cet orage, il faisait meilleur pour le roi de se mettre à l’abri que
de rester debout tête nue devant La Vallière ; mais…

– Mais ?…

– Le roi est si poli !

– Oh ! de Guiche, de Guiche, vous me faites mourir !

– Taisons-nous donc.

– Non, continuez. Cette promenade a été suivie d’autres ?
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– Non, c’est-à-dire, oui ; il y a eu l’aventure du chêne. Est-ce cela ? Je n’en sais rien.

Raoul se leva. De Guiche essaya de l’imiter malgré sa faiblesse.

– Voyez-vous, dit-il, je n’ajouterai pas un mot ; j’en ai trop dit ou trop peu. D’autres
vous renseigneront s’ils veulent ou s’ils peuvent : mon office était de vous avertir, je
l’ai fait. Surveillez à présent vos affaires vous-même.

– Questionner ? Hélas ! vous n’êtes pas mon ami, vous qui me parlez ainsi, dit le jeune
homme désolé. Le premier que je questionnerai sera un méchant ou un sot ; méchant,
il me mentira pour me tourmenter ; sot, il fera pis encore. Ah ! de Guiche ! de Guiche !
avant deux heures j’aurai trouvé dix mensonges et dix duels. Sauvez-moi ! le meilleur
n’est-il pas de savoir son mal ?

– Mais je ne sais rien, vous dis-je ! J’étais blessé, fiévreux : j’avais perdu l’esprit, je
n’ai de cela qu’une teinture effacée. Mais, pardieu ! nous cherchons loin quand nous
avons notre homme sous la main. Est-ce que vous n’avez pas d’Artagnan pour ami ?

– Oh ! c’est vrai, c’est vrai !

– Allez donc à lui. Il fera la lumière, et ne cherchera pas à blesser vos yeux.

Un laquais entra.

– Qu’y a-t-il ? demanda de Guiche.

– On attend M. le comte dans le cabinet des Porcelaines.

– Bien. Vous permettez, cher Raoul ? Depuis que je marche, je suis si fier !

– Je vous offrirais  mon bras,  de Guiche,  si  je ne devinais que la personne est une
femme.

– Je crois que oui, repartit de Guiche en souriant.

Et il quitta Raoul.
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Celui-ci demeura immobile, absorbé, écrasé, comme le mineur sur qui une voûte vient
de s’écrouler ; il  est blessé, son sang coule, sa pensée s’interrompt,  il  essaie de se
remettre et de sauver sa vie avec sa raison. Quelques minutes suffirent à Raoul pour
dissiper les éblouissements de ces deux révélations. Il avait déjà ressaisi le fil de ses
idées quand, soudain, à travers la porte, il crut reconnaître la voix de Montalais dans le
cabinet des Porcelaines.

– Elle ! s’écria-t-il. Oui, c’est bien sa voix. Oh ! voilà une femme qui pourrait me dire
la vérité ; mais, la questionnerai-je ici ? Elle se cache même de moi ; elle vient sans
doute de la part de Madame… Je la verrai chez elle. Elle m’expliquera son effroi, sa
fuite,  la  maladresse  avec  laquelle  on  m’a  évincé ;  elle  me  dira  tout  cela… quand
M. d’Artagnan, qui sait tout, m’aura raffermi le cœur. Madame… une coquette… Eh
bien ! oui, une coquette, mais qui aime à ses bons moments, une coquette qui, comme
la mort ou la vie, a son caprice, mais qui fait dire à de Guiche qu’il est le plus heureux
des hommes. Celui-là, du moins, est sur des roses. Allons !

Il s’enfuit hors de chez le comte, et, tout en se reprochant de n’avoir parlé que de lui-
même à de Guiche, il arriva chez d’Artagnan.

Chapitre CXC – Bragelonne continue ses interrogations

Le capitaine était de service ; il faisait sa huitaine, enseveli dans le fauteuil de cuir,
l’éperon  fiché  dans  le  parquet,  l’épée  entre  les  jambes,  et  lisait  force  lettres  en
tortillant sa moustache.

D’Artagnan poussa un grognement de joie en apercevant le fils de son ami.

– Raoul, mon garçon, dit-il, par quel hasard est-ce que le roi t’a rappelé ?

Ces mots sonnèrent mal à l’oreille du jeune homme, qui, s’asseyant, répliqua :

– Ma foi ! je n’en sais rien. Ce que je sais, c’est que je suis revenu.

– Hum ! fit d’Artagnan en repliant les lettres avec un regard plein d’intention dirigé
vers son interlocuteur. Que dis-tu là, garçon ? Que le roi ne t’a pas rappelé, et que te
voilà revenu ? Je ne comprends pas bien cela.

Raoul était déjà pâle, il roulait déjà son chapeau d’un air contraint.
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– Quelle diable de mine fais-tu, et quelle conversation mortuaire ! fit le capitaine. Est-
ce que c’est en Angleterre qu’on prend ces façons-là ? Mordioux ! j’y ai été, moi, en
Angleterre, et j’en suis revenu gai comme un pinson. Parleras-tu ?

– J’ai trop à dire.

– Ah ! ah ! Comment va ton père ?

– Cher ami, pardonnez-moi ; j’allais vous le demander.

D’Artagnan redoubla l’acuité de ce regard auquel nul secret ne résistait.

– Tu as du chagrin ? dit-il.

– Pardieu ! vous le savez bien, monsieur d’Artagnan.

– Moi ?

– Sans doute. Oh ! ne faites pas l’étonné.

– Je ne fais pas l’étonné, mon ami.

– Cher capitaine, je sais fort bien qu’au jeu de la finesse comme au jeu de la force, je
serai battu par vous. En ce moment, voyez-vous, je suis un sot, et je suis un ciron. Je
n’ai ni cerveau ni bras, ne me méprisez pas, aidez-moi. En deux mots, je suis le plus
misérable des êtres vivants.

– Oh ! oh ! pourquoi cela ? demanda d’Artagnan en débouclant son ceinturon et en
adoucissant son sourire.

– Parce que Mlle de La Vallière me trompe.

D’Artagnan ne changea pas de physionomie.

– Elle te trompe ! elle te trompe ! voilà de grands mots. Qui te les a dits ?

– Tout le monde.
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– Ah ! si tout le monde l’a dit, il faut qu’il y ait quelque chose de vrai. Moi, je crois au
feu quand je vois la fumée. Cela est ridicule, mais cela est.

– Ainsi, vous croyez ? s’écria vivement Bragelonne.

– Ah ! si tu me prends à partie…

– Sans doute.

– Je ne me mêle pas de ces affaires-là, moi ; tu le sais bien.

– Comment, pour un ami ? pour un fils ?

–  Justement.  Si  tu  étais  un  étranger,  je  te  dirais… je  ne  te  dirais  rien  du  tout…
Comment va Porthos, le sais-tu ?

– Monsieur, s’écria Raoul, en serrant la main de d’Artagnan, au nom de cette amitié
que vous avez vouée à mon père !

– Ah ! diable ! tu es bien malade… de curiosité.

– Ce n’est pas de curiosité, c’est d’amour.

– Bon ! autre grand mot. Si tu étais réellement amoureux, mon cher Raoul, ce serait
différent.

– Que voulez-vous dire ?

– Je  te  dis  que,  si  tu étais  pris  d’un amour  tellement  sérieux,  que je  pusse  croire
m’adresser toujours à ton cœur… Mais c’est impossible.

– Je vous dis que j’aime éperdument Louise.

D’Artagnan lut avec ses yeux au fond du cœur de Raoul.

– Impossible, te dis-je… Tu es comme tous les jeunes gens ; tu n’es pas amoureux, tu
es fou.
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– Eh bien ! quand il n’y aurait que cela ?

– Jamais homme sage n’a fait dévier une cervelle d’un crâne qui tourne. J’y ai perdu
mon  latin  cent  fois  en  ma  vie.  Tu m’écouterais,  que  tu  ne  m’entendrais  pas ;  tu
m’entendrais,  que  tu  ne  me  comprendrais  pas ;  tu  me  comprendrais,  que  tu  ne
m’obéirais pas.

– Oh ! essayez, essayez !

– Je dis plus : si j’étais assez malheureux pour savoir quelque chose et assez bête pour
t’en faire part… Tu es mon ami, dis-tu ?

– Oh ! oui.

– Eh bien ! je me brouillerais avec toi. Tu ne me pardonnerais jamais d’avoir détruit
ton illusion, comme on dit en amour.

– Monsieur d’Artagnan, vous savez tout ; vous me laissez dans l’embarras, dans le
désespoir, dans la mort ! c’est affreux !

– Là ! là !

–  Je  ne  crie  jamais,  vous  le  savez.  Mais,  comme  mon  père  et  Dieu  ne  me
pardonneraient jamais de m’être cassé la tête d’un coup de pistolet, eh bien ! je vais
aller me faire conter ce que vous me refusez par le premier venu ; je lui donnerai un
démenti…

– Et tu le tueras ? la belle affaire ! Tant mieux ! Qu’est-ce que cela me fait à moi ?
Tue, mon garçon, tue, si cela peut te faire plaisir. C’est comme pour les gens qui ont
mal aux dents ; ils me disent : « Oh ! que je souffre ! Je mordrais dans du fer. » Je leur
dis : « Mordez, mes amis, mordez ! la dent y restera. »

– Je ne tuerai pas, monsieur, dit Raoul d’un air sombre.

– Oui, oh ! oui, vous prenez de ces airs-là, vous autres, aujourd’hui. Vous vous ferez
tuer,  n’est-ce  pas ?  Ah !  que  c’est  joli !  et  comme  je  te  regretterai,  par  exemple !
Comme je dirai toute la journée : « C’était un fier niais, que le petit Bragelonne ! une

– 562 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

double brute ! J’avais passé ma vie à lui faire tenir proprement une épée, et ce drôle
est allé se faire embrocher comme un oiseau. : Allez, Raoul, allez vous faire tuer, mon
ami. Je ne sais pas qui vous a appris la logique ; mais, Dieu me damne ! comme disent
les Anglais, celui-là, monsieur a volé l’argent de votre père.

Raoul, silencieux, enfonça sa tête dans ses mains et murmura :

– On n’a pas d’amis, non !

– Ah bah ! dit d’Artagnan.

– On n’a que des railleurs ou des indifférents.

– Sornettes ! Je ne suis pas un railleur, tout Gascon que je suis. Et indifférent ! Si je
l’étais, il y a un quart d’heure déjà que je vous aurais envoyé à tous les diables ; car
vous rendriez triste un homme fou de joie, et mort un homme triste. Comment, jeune
homme, vous voulez que j’aille vous dégoûter de votre amoureuse, et vous apprendre
à exécrer les femmes, qui sont l’honneur et la félicité de la vie humaine ?

– Monsieur, dites, dites, et je vous bénirai !

– Eh ! mon cher, croyez-vous, par hasard, que je me suis fourré dans la cervelle toutes
les affaires du menuisier et du peintre, de l’escalier et du portrait, et cent mille autres
contes à dormir debout ?

– Un menuisier ! qu’est-ce que signifie ce menuisier ?

– Ma foi ! je ne sais pas ; on m’a dit qu’il y avait un menuisier qui avait percé un
parquet.

– Chez La Vallière ?…

– Ah ! je ne sais pas où.

– Chez le roi ?

– Bon ! Si c’était chez le roi, j’irais vous le dire, n’est-ce pas ?
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– Chez qui, alors ?

– Voilà une heure que je me tue à vous répéter que je l’ignore.

– Mais le peintre, alors ? ce portrait ?…

– Il paraîtrait que le roi aurait fait faire le portrait d’une dame de la Cour.

– De La Vallière ?

– Eh ! tu n’as que ce nom-là dans la bouche. Qui te parle de La Vallière ?

– Mais, alors, si ce n’est pas d’elle, pourquoi voulez-vous que cela me touche ?

– Je ne veux pas que cela te touche. Mais tu me questionnes, je te réponds. Tu veux
savoir la chronique scandaleuse, je te la donne. Fais-en ton profit.

Raoul se frappa le front avec désespoir.

– C’est à en mourir ! dit-il.

– Tu l’as déjà dit.

– Oui, vous avez raison.

Et il fit un pas pour s’éloigner.

– Où vas-tu ? dit d’Artagnan.

– Je vais trouver quelqu’un qui me dira la vérité.

– Qui cela ?

– Une femme.

– Mlle de La Vallière elle-même, n’est-ce pas ? dit d’Artagnan avec un sourire. Ah ! tu
as là une fameuse idée ; tu cherchais à être consolé, tu vas l’être tout de suite. Elle ne
te dira pas de mal d’elle-même, va.
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– Vous vous trompez, monsieur, répliqua Raoul ; la femme à qui je m’adresserai me
dira beaucoup de mal.

– Montalais, je parie ?

– Oui, Montalais.

– Ah ! son amie ? Une femme qui, en cette qualité, exagérera fortement le bien ou le
mal. Ne parlez pas à Montalais, mon bon Raoul.

– Ce n’est pas la raison qui vous pousse à m’éloigner de Montalais.

– Eh bien ! je l’avoue… Et, de fait, pourquoi jouerais-je avec toi comme le chat avec
une pauvre souris ? Tu me fais peine, vrai. Et si je désire que tu ne parles pas à la
Montalais,  en  ce  moment,  c’est  que  tu  vas  livrer  ton  secret  et  qu’on  en  abusera.
Attends, si tu peux.

– Je ne peux pas.

– Tant pis ! Vois-tu, Raoul, si j’avais une idée… Mais je n’en ai pas.

–  Promettez-moi,  mon  ami,  de  me  plaindre,  cela  me  suffira,  et  laissez-moi  sortir
d’affaire tout seul.

– Ah bien ! oui ! t’embourber, à la bonne heure ! Place-toi ici, à cette table, et prends
la plume.

– Pour quoi faire ?

– Pour écrire à la Montalais et lui demander un rendez-vous.

– Ah ! fit Raoul en se jetant sur la plume que lui tendait le capitaine.

Tout à coup la porte s’ouvrit, et un mousquetaire, s’approchant de d’Artagnan :

– Mon capitaine, dit-il, il y a là Mlle de Montalais qui voudrait vous parler.
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– À moi ? murmura d’Artagnan. Qu’elle entre, et je verrai bien si c’était à moi qu’elle
voulait parler.

Le rusé capitaine avait flairé juste.

Montalais, en entrant, vit Raoul, et s’écria :

– Monsieur ! Monsieur !… Pardon, monsieur d’Artagnan.

– Je vous pardonne, mademoiselle, dit d’Artagnan ; je sais qu’à mon âge ceux qui me
cherchent bien ont besoin de moi.

– Je cherchais M. de Bragelonne, répondit Montalais.

– Comme cela se trouve ! je vous cherchais aussi.

– Raoul, ne voulez-vous pas aller avec Mademoiselle !

– De tout mon cœur.

– Allez donc !

Et il poussa doucement Raoul hors du cabinet ; puis, prenant la main de Montalais :

– Soyez bonne fille, dit-il tout bas ; ménagez-le, et ménagez-la.

– Ah ! dit-elle sur le même ton, ce n’est pas moi qui lui parlerai.

– Comment cela ?

– C’est Madame qui le fait chercher.

– Ah ! bon ! s’écria d’Artagnan, c’est Madame ! Avant une heure, le pauvre garçon
sera guéri.

– Ou mort ! fit Montalais avec compassion. Adieu, monsieur d’Artagnan !

– 566 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Et elle  courut  rejoindre  Raoul,  qui  l’attendait  loin  de la  porte,  bien  intrigué,  bien
inquiet de ce dialogue qui ne promettait rien de bon.

Chapitre CXCI – Deux jalousies

Les amants sont tendres pour tout ce qui touche leur bien-aimée ; Raoul ne se vit pas
plutôt avec Montalais, qu’il lui baisa la main avec ardeur.

– Là, là, dit tristement la jeune fille. Vous placez là des baisers à fonds perdus, cher
monsieur Raoul ; je vous garantis même qu’ils ne vous rapporteront pas intérêt.

– Comment ?… quoi ?… M’expliquerez-vous, ma chère Aure ?…

– C’est Madame qui vous expliquera tout cela. C’est chez elle que je vous conduis.

– Quoi !…

– Silence ! et pas de ces regards effarouchés. Les fenêtres, ici, ont des yeux, les murs
de larges oreilles. Faites-moi le plaisir de ne plus me regarder ; faites-moi le plaisir de
me parler très haut de la pluie, du beau temps et des agréments de l’Angleterre.

– Enfin…

– Ah !… je vous préviens que quelque part, je ne sais où, mais quelque part, Madame
doit avoir un œil ouvert et une oreille tendue. Je ne me soucie pas, vous comprenez,
d’être chassée ou embastillée. Parlons, vous dis-je, ou plutôt ne parlons pas.

Raoul serra ses poings, enleva le pas et fit la mine d’un homme de cœur, c’est vrai,
mais d’un homme de cœur qui va au supplice.

Montalais, l’œil éveillé, la démarche leste, la tête à tout vent, le précédait.

Raoul fut introduit immédiatement dans le cabinet de Madame.

« Allons, pensa-t-il, cette journée se passera sans que je sache rien. De Guiche a eu
trop pitié de moi ; il s’est entendu avec Madame, et tous deux, par un complot amical,
éloignent la solution du problème. Que n’ai-je là un bon ennemi !… ce serpent de
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de Wardes, par exemple ; il mordrait, c’est vrai ; mais je n’hésiterais plus… Hésiter…
douter… mieux vaut mourir ! »

Raoul était devant Madame.

Henriette, plus charmante que jamais, se tenait à demi renversée dans un fauteuil, ses
pieds mignons sur un coussin de velours brodé ; elle jouait avec un petit chat aux soies
touffues, qui lui mordillait les doigts et se pendait aux guipures de son col.

Madame songeait ; elle songeait profondément ; il lui fallut la voix de Montalais, celle
de Raoul, pour la faire sortir de cette rêverie.

– Votre Altesse m’a mandé ? répéta Raoul.

Madame secoua la tête comme si elle se réveillait.

– Bonjour, monsieur de Bragelonne, dit-elle ; oui, je vous ai mandé. Vous voilà donc
revenu d’Angleterre ?

– Au service de Votre Altesse Royale.

– Merci ! Laissez-nous, Montalais.

Montalais sortit.

–  Vous  avez  bien  quelques  minutes  à  me  donner,  n’est-ce  pas,  monsieur  de
Bragelonne ?

– Toute ma vie appartient à Votre Altesse Royale,  repartit  avec respect  Raoul,  qui
devinait quelque chose de sombre sous toutes ces politesses de Madame, et à qui ce
sombre ne déplaisait pas, persuadé qu’il était d’une certaine affinité des sentiments de
Madame avec les siens.

En effet, ce caractère étrange de la princesse, tous les gens intelligents de la Cour en
connaissaient la volonté capricieuse et le fantasque despotisme.

Madame avait été flattée outre mesure des hommages du roi ; Madame avait fait parler
d’elle et inspiré à la reine cette jalousie mortelle qui est le ver rongeur de toutes les
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félicités féminines ; Madame, en un mot, pour guérir un orgueil blessé, s’était fait un
cœur amoureux.

Nous savons, nous, ce que Madame avait fait pour rappeler Raoul, éloigné par Louis
XIV. Sa lettre à Charles II, Raoul ne la connaissait pas ; mais d’Artagnan l’avait bien
devinée.

Cet  inexplicable  mélange  de  l’amour  et  de  la  vanité,  ces  tendresses  inouïes,  ces
perfidies énormes, qui les expliquera ? Personne, pas même l’ange mauvais qui allume
la coquetterie au cœur des femmes.

–  Monsieur  de  Bragelonne,  dit  la  princesse  après  un  silence,  êtes-vous  revenu
content ?

Bragelonne regarda Madame Henriette, et, la voyant pâle de ce qu’elle cachait, de ce
qu’elle retenait, de ce qu’elle brûlait de dire :

– Content ? dit-il ; de quoi voulez-vous que je sois content ou mécontent, Madame ?

– Mais de quoi peut être content ou mécontent un homme de votre âge et de votre
mine ?

« Comme elle va vite ! pensa Raoul effrayé ; que va-t-elle souffler en mon cœur ? »

Puis, effrayé de ce qu’il allait apprendre et voulant reculer le moment si désiré, mais si
terrible, où il apprendrait tout :

– Madame, répliqua-t-il, j’avais laissé un tendre ami en bonne santé, je l’ai retrouvé
malade.

–  Voulez-vous  parler  de  M. de Guiche ?  demanda  Madame  Henriette  avec  une
imperturbable tranquillité ; c’est, dit-on, un ami très cher à vous ?

– Oui, madame.

– Eh bien ! c’est vrai, il a été blessé ; mais il va mieux. Oh ! M. de Guiche n’est pas à
plaindre, dit-elle vite.
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Puis se reprenant :

–  Est-ce qu’il  est  à  plaindre ?  dit-elle ;  est-ce qu’il  s’est  plaint ?  est-ce qu’il  a  un
chagrin quelconque que nous ne connaîtrions pas ?

– Je ne parle que de sa blessure, madame.

– À la bonne heure ; car, pour le reste, M. de Guiche semble être fort heureux : on le
voit d’une humeur joyeuse. Tenez, monsieur de Bragelonne, je suis bien sûre que vous
choisiriez encore d’être blessé comme lui au corps !… Qu’est-ce qu’une blessure au
corps ?

Raoul tressaillit.

« Elle y revient, dit-il. Hélas !… »

Il ne répliqua rien.

– Plaît-il ? fit-elle.

– Je n’ai rien dit, madame.

– Vous n’avez rien dit ! Vous me désapprouvez donc ? Vous êtes donc satisfait ?

Raoul se rapprocha.

– Madame, dit-il, Votre Altesse Royale veut me dire quelque chose, et sa générosité
naturelle la pousse à ménager ses paroles. Veuille Votre Altesse ne plus rien ménager.
Je suis fort et j’écoute.

– Ah ! répliqua Henriette, que comprenez-vous, maintenant ?

– Ce que Votre Altesse veut me faire comprendre.

Et Raoul trembla, malgré lui, en prononçant ces mots.

– En effet, murmura la princesse. C’est cruel ; mais puisque j’ai commencé…
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– Oui, madame, puisque Votre Altesse a daigné commencer, qu’elle daigne achever…

Henriette se leva précipitamment et fit quelques pas dans sa chambre.

– Que vous a dit M. de Guiche ? dit-elle soudain.

– Rien, madame.

– Rien ! il ne vous a rien dit ? oh ! que je le reconnais bien là !

– Il voulait me ménager, sans doute.

– Et voilà ce que les amis appellent l’amitié ! Mais M. d’Artagnan, que vous quittez, il
vous a parlé, lui ?

– Pas plus que de Guiche, madame.

Henriette fit un mouvement d’impatience.

– Au moins, dit-elle, vous savez tout ce que la Cour a dit ?

– Je ne sais rien du tout, madame.

– Ni la scène de l’orage ?

– Ni la scène de l’orage !…

– Ni les tête-à-tête dans la forêt ?

– Ni les tête-à-tête dans la forêt !…

– Ni la fuite à Chaillot ?

Raoul, qui penchait comme la fleur tranchée par la faucille, fit des efforts surhumains
pour sourire, et répondit avec une exquise douceur :

– J’ai eu l’honneur de dire à Votre Altesse Royale que je ne sais absolument rien. Je
suis un pauvre oublié qui arrive d’Angleterre ; entre les gens d’ici et moi, il y avait
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tant de flots bruyants, que le bruit de toutes les choses dont Votre Altesse me parle
n’ont pu arriver à mon oreille.

Henriette fut touchée de cette pâleur, de cette mansuétude, de ce courage. Le sentiment
dominant de son cœur, à ce moment, c’était un vif désir d’entendre chez le pauvre
amant le souvenir de celle qui le faisait ainsi souffrir.

– Monsieur de Bragelonne, dit-elle, ce que vos amis n’ont pas voulu faire, je veux le
faire pour vous, que j’estime et que j’aime. C’est moi qui serai votre amie. Vous portez
ici la tête comme un honnête homme, et je ne veux pas que vous la courbiez sous le
ridicule ; dans huit jours, on dirait sous du mépris.

– Ah ! fit Raoul livide, c’en est déjà là ?

– Si vous ne savez pas, dit la princesse, je vois que vous devinez ; vous étiez le fiancé
de Mlle de La Vallière, n’est-ce pas ?

– Oui, madame.

– À ce titre, je vous dois un avertissement ; comme, d’un jour à l’autre, je chasserai
Mlle de La Vallière de chez moi…

– Chasser La Vallière ! s’écria Bragelonne.

– Sans doute. Croyez-vous que j’aurai toujours égard aux larmes et aux jérémiades du
roi ?  Non,  non,  ma  maison  ne  sera  pas  plus  longtemps  commode  pour  ces  sortes
d’usages ; mais vous chancelez !…

– Non,  madame,  pardon,  dit  Bragelonne en faisant  un effort ;  j’ai  cru que j’allais
mourir, voilà tout. Votre Altesse Royale me faisait  l’honneur de me dire que le roi
avait pleuré, supplié.

– Oui, mais en vain.

Et elle raconta à Raoul la scène de Chaillot  et  le  désespoir  du roi  au retour ;  elle
raconta  son  indulgence  à  elle-même,  et  le  terrible  mot  avec  lequel  la  princesse
outragée, la coquette humiliée, avait terrassé la colère royale.
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Raoul baissa la tête.

– Qu’en pensez-vous ? dit-elle.

– Le roi l’aime ! répliqua-t-il.

– Mais vous avez l’air de dire qu’elle ne l’aime pas.

– Hélas ! je pense encore au temps où elle m’a aimé, madame.

Henriette eut un moment d’admiration pour cette incrédulité sublime ; puis, haussant
les épaules :

– Vous ne me croyez pas ! dit-elle. Oh ! comme vous l’aimez,  vous ! et vous doutez
qu’elle aime le roi, elle ?

– Jusqu’à la preuve. Pardon, j’ai sa parole, voyez-vous, et elle est fille noble.

– La preuve ?… Eh bien ! soit ; venez !

Chapitre CXCII – Visite domiciliaire

La princesse, précédant Raoul, le conduisit à travers la cour vers le corps de bâtiment
qu’habitait La Vallière, et, montant l’escalier qu’avait monté Raoul le matin même,
elle s’arrêta  à la porte de la chambre où le jeune homme,  à son tour, avait  été  si
étrangement reçu par Montalais.

Le moment était bien choisi pour accomplir le projet conçu par Madame Henriette : le
château était vide ; le roi, les courtisans et les dames étaient partis pour Saint-Germain.
Madame Henriette, seule, sachant le retour de Bragelonne et pensant au parti qu’elle
avait à tirer de ce retour, avait prétexté une indisposition, et était restée.

Madame était donc sûre de trouver vides la chambre de La Vallière, et l’appartement
de  Saint-Aignan.  Elle  tira  une  double  clef  de  sa  poche,  et  ouvrit  la  porte  de  sa
demoiselle d’honneur.

Le regard de Bragelonne plongea dans cette chambre qu’il reconnut, et l’impression
que lui fit la vue de cette chambre fut un des premiers supplices qui l’attendaient.
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La princesse le regarda, et son œil exercé put voir ce qui se passait dans le cœur du
jeune homme.

– Vous m’avez demandé des preuves, dit-elle ; ne soyez donc pas surpris si je vous en
donne. Maintenant, si vous ne vous croyez pas le courage de les supporter, il en est
temps encore, retirons-nous.

– Merci, madame, dit Bragelonne ; mais je suis venu pour être convaincu. Vous avez
promis de me convaincre, convainquez-moi.

– Entrez donc, dit Madame, et refermez la porte derrière vous.

Bragelonne obéit, et se retourna vers la princesse, qu’il interrogea du regard.

– Vous savez où vous êtes ? demanda Madame Henriette.

– Mais tout me porte à croire, madame, que je suis dans la chambre de Mlle de La
Vallière ?

– Vous y êtes.

– Mais je ferai observer à Votre Altesse que cette chambre est une chambre, et n’est
pas une preuve.

– Attendez.

La princesse s’achemina vers le pied du lit, replia le paravent, et, se baissant vers le
parquet :

– Tenez, dit-elle, baissez-vous et levez vous-même cette trappe.

– Cette trappe ? s’écria Raoul avec surprise, car les mots de d’Artagnan commençaient
à lui revenir en mémoire, et il se souvenait que d’Artagnan avait vaguement prononcé
ce mot.

Et Raoul chercha des yeux, mais inutilement, une fente qui indiquât une ouverture ou
un anneau qui aidât à soulever une portion quelconque du plancher.
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–  Ah !  c’est  vrai !  dit  en  riant  Madame  Henriette  j’oubliais  le  ressort  caché :  la
quatrième feuille du parquet ;  appuyer sur l’endroit  où le bois fait  un nœud. Voilà
l’instruction. Appuyez vous-même, vicomte, appuyez, c’est ici.

Raoul,  pâle  comme un mort,  appuya le  pouce sur  l’endroit  indiqué  et,  en effet,  à
l’instant même, le ressort joua et la trappe se souleva d’elle-même.

– C’est très ingénieux, dit la princesse, et l’on voit que l’architecte a prévu que ce
serait  une  petite  main  qui  aurait  à  utiliser  ce  ressort :  voyez  comme  cette  trappe
s’ouvre toute seule ?

– Un escalier ! s’écria Raoul.

– Oui, et très élégant même, dit Madame Henriette. Voyez, vicomte, cet escalier a une
rampe destinée à garantir des chutes les délicates personnes qui se hasarderaient à le
descendre, ce qui fait que je m’y risque. Allons, suivez-moi, vicomte, suivez-moi.

– Mais, avant de vous suivre, madame, où conduit cet escalier ?

– Ah ! c’est vrai, j’oubliais de vous le dire.

– J’écoute, madame, dit Raoul respirant à peine.

– Vous savez peut-être que M. de Saint-Aignan demeurait  autrefois presque porte à
porte avec le roi ?

– Oui, madame, je le sais ; c’était ainsi avant mon départ et, plus d’une fois, j’ai eu
l’honneur de le visiter à son ancien logement.

– Eh bien ! il a obtenu du roi de changer ce commode et bel appartement que vous lui
connaissiez  contre  les  deux  petites  chambres  auxquelles  mène  cet  escalier,  et  qui
forment un logement deux fois plus petit et dix fois plus éloigné de celui du roi, dont
le voisinage, cependant, n’est point dédaigné, en général, par messieurs de la Cour.

– Fort bien, madame, reprit Raoul ; mais continuez, je vous prie, car je ne comprends
point encore.
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– Eh bien !  il  s’est  trouvé,  par  hasard,  continua  la  princesse,  que  ce logement  de
M. de Saint-Aignan est situé au-dessous de ceux de mes filles, et particulièrement au-
dessous de celui de La Vallière.

– Mais dans quel but cette trappe et cet escalier ?

– Dame ! je l’ignore. Voulez-vous que nous descendions chez M. de Saint Aignan ?
Peut-être y trouverons-nous l’explication de l’énigme.

Et Madame donna l’exemple en descendant elle-même.

Raoul la suivit en soupirant.

Chaque marche qui craquait sous les pieds de Bragelonne le faisait pénétrer d’un pas
dans cet appartement mystérieux, qui renfermait encore les soupirs de La Vallière, et
les plus suaves parfums de son corps.

Bragelonne reconnut, en absorbant l’air par ses haletantes aspirations, que la jeune
fille avait dû passer par là.

Puis, après ces émanations, preuves invisibles, mais certaines, vinrent les fleurs qu’elle
aimait, les livres qu’elle avait choisis. Raoul eût-il conservé un seul doute, qu’il l’eût
perdu à cette secrète harmonie des goûts et des alliances de l’esprit avec l’usage des
objets qui accompagnent la vie. La Vallière était pour Bragelonne en vivante présence
dans les meubles, dans le choix des étoffes, dans les reflets mêmes du parquet.

Muet et écrasé, il n’avait  plus rien à apprendre, et  ne suivait  plus son impitoyable
conductrice que comme le patient suit le bourreau.

Madame, cruelle comme une femme délicate et nerveuse, ne lui faisait grâce d’aucun
détail.

Mais, il faut le dire, malgré l’espèce d’apathie dans laquelle il était tombé, aucun de
ces détails,  fût-il resté seul,  n’eût échappé à Raoul. Le bonheur de la femme qu’il
aime, quand ce bonheur lui vient d’un rival, est une torture pour un jaloux. Mais, pour
un jaloux tel que était Raoul, pour ce cœur qui, pour la première fois s’imprégnait de
fiel, le bonheur de Louise, c’était une mort ignominieuse, la mort du corps et de l’âme.
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Il  devina tout :  les mains qui s’étaient  serrées,  les visages rapprochés qui s’étaient
mariés en face des miroirs, sorte de serment si doux pour les amants qui se voient deux
fois, afin de mieux graver le tableau dans leur souvenir.

Il devina le baiser invisible sous les épaisses portières retombant délivrées de leurs
embrasses.  Il  traduisit  en fiévreuses douleurs l’éloquence des lits de repos, enfouis
dans leur ombre.

Ce  luxe,  cette  recherche  pleine  d’enivrement,  ce  soin  minutieux  d’épargner  tout
déplaisir à l’objet aimé, ou de lui causer une gracieuse surprise ; cette puissance de
l’amour multipliée par la puissance royale, frappa Raoul d’un coup mortel. Oh ! s’il
est  un  adoucissement  aux poignantes  douleurs  de  la  jalousie,  c’est  l’infériorité  de
l’homme qu’on vous préfère : tandis qu’au contraire s’il est un enfer dans l’enfer, une
torture  sans  nom  dans  la  langue,  c’est  la  toute-puissance  d’un  dieu  mise  à  la
disposition d’un rival, avec la jeunesse, la beauté, la grâce. Dans ces moments-là, Dieu
lui-même semble avoir pris parti contre l’amant dédaigné.

Une dernière douleur était réservée au pauvre Raoul : Madame Henriette souleva un
rideau de soie, et, derrière le rideau, il aperçut le portrait de La Vallière.

Non seulement le portrait de La Vallière, mais de La Vallière jeune, belle, joyeuse,
aspirant la vie par tous les pores, parce qu’à dix-huit ans, la vie, c’est l’amour.

– Louise ! murmura Bragelonne, Louise ! C’est donc vrai ? Oh ! tu ne m’as jamais
aimé, car jamais tu ne m’as regardé ainsi.

Et il lui sembla que son cœur venait d’être tordu dans sa poitrine.

Madame Henriette le regardait, presque envieuse de cette douleur, quoiqu’elle sût bien
n’avoir rien à envier, et qu’elle était aimée de Guiche comme La Vallière était aimée
de Bragelonne.

Raoul surprit ce regard de Madame Henriette.

– Oh ! pardon, pardon, dit-il ; je devrais être plus maître de moi, je le sais, me trouvant
en face de vous, madame. Mais, puisse le Seigneur, Dieu du ciel et de la terre, ne
jamais vous frapper du coup qui m’atteint en ce moment ! Car vous êtes femme, et
sans doute vous ne pourriez pas supporter une pareille douleur. Pardonnez-moi, je ne
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suis qu’un pauvre gentilhomme, tandis que vous êtes, vous, de la race de ces heureux,
de ces tout-puissants, de ces élus…

– Monsieur de Bragelonne, répliqua Henriette, un cœur comme le vôtre mérite les
soins et les égards d’un cœur de reine. Je suis votre amie,  monsieur ; aussi n’ai-je
point  voulu que toute votre vie soit  empoisonnée par la perfidie et souillée  par  le
ridicule.  C’est  moi  qui,  plus  brave  que  tous  les  prétendus  amis,  j’excepte
M. de Guiche, vous ai fait revenir de Londres ; c’est moi qui vous fournis les preuves
douloureuses, mais nécessaires, qui seront votre guérison, si vous êtes un courageux
amant et non pas un Amadis pleurard. Ne me remerciez pas : plaignez-moi même, et
ne servez pas moins bien le roi.

Raoul sourit avec amertume.

– Ah ! c’est vrai, dit-il, j’oubliais ceci : le roi est mon maître.

– Il y va de votre liberté ! il y va de votre vie !

Un regard clair et pénétrant de Raoul apprit à Madame Henriette qu’elle se trompait, et
que son dernier argument n’était pas de ceux qui touchassent ce jeune homme.

– Prenez garde, monsieur de Bragelonne, dit-elle ; mais, en ne pesant pas toutes vos
actions, vous jetteriez dans la colère un prince disposé à s’emporter hors des limites de
la  raison ;  vous jetteriez dans la douleur vos amis  et  votre  famille ;  inclinez-vous,
soumettez-vous, guérissez-vous.

–  Merci,  madame,  dit-il.  J’apprécie  le  conseil  que  Votre  Altesse  me  donne,  et  je
tâcherai de le suivre ; mais, un dernier mot je vous prie.

– Dites.

– Est-ce une indiscrétion que de vous demander  le secret  de cet  escalier, de cette
trappe, de ce portrait, secret que vous avez découvert ?

– Oh ! rien de plus simple ; j’ai, pour cause de surveillance, le double des clefs de mes
filles ; il m’a paru étrange que La Vallière se renfermât si souvent ; il m’a paru étrange
que M. de Saint-Aignan changeât de logis ; il m’a paru étrange que le roi vînt voir si
quotidiennement M. de Saint-Aignan, si avant que celui-ci fût dans son amitié ; enfin,
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il m’a paru étrange que tant de choses se fussent faites depuis votre absence, que les
habitudes de la Cour en étaient changées. Je ne veux pas être jouée par le roi, je ne
veux pas servir de manteau à ses amours ; car, après La Vallière qui pleure, il aura
Montalais qui rit, Tonnay-Charente qui chante ; ce n’est pas un rôle digne de moi. J’ai
levé les scrupules de mon amitié, j’ai découvert le secret… Je vous blesse ; encore une
fois, excusez-moi, mais j’avais un devoir à remplir ; c’est fini, vous voilà prévenu ;
l’orage va venir, garantissez-vous.

–  Vous  concluez  quelque  chose,  cependant,  madame,  répondit  Bragelonne  avec
fermeté ; car vous ne supposez pas que j’accepterai sans rien dire la honte que je subis
et la trahison qu’on me fait.

– Vous prendrez à ce sujet le parti qui vous conviendra, monsieur Raoul. Seulement,
ne dites point la source d’où vous tenez la vérité ; voilà tout ce que je vous demande,
voilà le seul prix que j’exige du service que je vous ai rendu.

– Ne craignez rien, madame, dit Bragelonne avec un sourire amer.

– J’ai, moi, gagné le serrurier que les amants avaient mis dans leurs intérêts. Vous
pouvez fort bien avoir fait comme moi, n’est-ce pas ?

– Oui,  madame.  Votre Altesse Royale ne me donne aucun conseil  et  ne m’impose
aucune réserve que celle de ne pas la compromettre ?

– Pas d’autre.

– Je vais donc supplier Votre Altesse Royale de m’accorder une minute de séjour ici.

– Sans moi ?

– Oh ! non, madame. Peu importe ; ce que j’ai à faire, je puis le faire devant vous. Je
vous demande une minute pour écrire un mot à quelqu’un.

– C’est hasardeux, monsieur de Bragelonne. Prenez garde !

– Personne ne peut savoir si Votre Altesse Royale m’a fait l’honneur de me conduire
ici. D’ailleurs, je signe la lettre que j’écris.
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– Faites, monsieur.

Raoul avait déjà tiré ses tablettes et tracé rapidement ces mots sur une feuille blanche :

« Monsieur le comte, 

« Ne vous étonnez pas de trouver ici ce papier signé de moi, avant qu’un de mes amis,
que j’enverrai tantôt chez vous ait eu l’honneur de vous expliquer l’objet de ma visite.

« Vicomte Raoul de Bragelonne. »

Il  roula  cette  feuille,  la  glissa  dans  la  serrure  de  la  porte  qui  communiquait  à  la
chambre des deux amants, et, bien assuré que ce papier était tellement visible que de
Saint-Aignan le devait voir en rentrant, il rejoignit la princesse, arrivée déjà au haut de
l’escalier.

Sur le palier, ils se séparèrent : Raoul affectant de remercier Son Altesse, Henriette
plaignant  ou faisant  semblant  de plaindre de tout  son cœur le  malheureux qu’elle
venait de condamner à un aussi horrible supplice.

– Oh ! dit-elle en le voyant s’éloigner pâle et l’œil injecté de sang ; oh ! si j’avais su,
j’aurais caché la vérité à ce pauvre jeune homme.

Chapitre CXCIII – La méthode de Porthos

La multiplicité des personnages que nous avons introduits dans cette longue histoire
fait que chacun est obligé de ne paraître qu’à son tour et selon les exigences du récit. Il
en résulte que nos lecteurs n’ont pas eu l’occasion de se retrouver avec notre ami
Porthos depuis son retour de Fontainebleau.

Les honneurs qu’il avait reçus du roi n’avaient point changé le caractère placide et
affectueux  du  respectable  seigneur ;  seulement,  il  redressait  la  tête  plus  que  de
coutume, et quelque chose de majestueux se révélait dans son maintien, depuis qu’il
avait reçu la faveur de dîner à la table du roi. La salle à manger de Sa Majesté avait
produit un certain effet sur Porthos. Le seigneur de Bracieux et de Pierrefonds aimait à
se rappeler que, durant ce dîner mémorable, force serviteurs et bon nombre d’officiers,
se trouvant derrière les convives, donnaient bon air au repas et meublaient la pièce.
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Porthos se promit  de conférer  à M. Mouston une dignité quelconque, d’établir  une
hiérarchie dans le reste de ses gens, et de se créer une maison militaire ; ce qui n’était
pas  insolite  parmi  les  grands  capitaines,  attendu que,  dans  le  précédent  siècle,  on
remarquait ce luxe chez MM. de Tréville, de Schomberg, de La Vieuville, sans parler
de MM. de Richelieu, de Condé, et de Bouillon-Turenne.

Lui, Porthos, ami du roi et de M. Fouquet baron, ingénieur, etc., pourquoi ne jouirait-il
pas de tous les agréments attachés aux grands biens et aux grands mérites ?

Un peu délaissé d’Aramis, lequel, nous le savons, s’occupait beaucoup de M. Fouquet,
un peu négligé, à cause du service, par d’Artagnan, blasé sur Trüchen et sur Planchet,
Porthos se surprit à rêver sans trop savoir pourquoi ; mais à quiconque lui eût dit :
« Est-ce qu’il  vous manque quelque chose,  Porthos ? » il  eût assurément  répondu :
« Oui. »

Après un de ces dîners pendant lesquels Porthos essayait de se rappeler tous les détails
du  dîner  royal,  demi-joyeux,  grâce  au  bon  vin,  demi-triste,  grâce  aux  idées
ambitieuses, Porthos se laissait aller à un commencement de sieste, quand son valet de
chambre vint l’avertir que M. de Bragelonne voulait lui parler.

Porthos passa dans la salle voisine, où il trouva son jeune ami dans les dispositions
que nous connaissons.

Raoul vint serrer la main de Porthos, qui, surpris de sa gravité, lui offrit un siège.

– Cher monsieur du Vallon, dit Raoul, j’ai un service à vous demander.

– Cela tombe à merveille, mon jeune ami, répliqua Porthos. On m’a envoyé huit mille
livres, ce matin, de Pierrefonds, et, si c’est d’argent que vous avez besoin…

– Non, ce n’est pas d’argent ; merci, mon excellent ami.

– Tant pis ! J’ai toujours entendu dire que c’est là le plus rare des services, mais le plus
aisé à rendre. Ce mot m’a frappé ; j’aime à citer les mots qui me frappent.

– Vous avez un cœur aussi bon que votre esprit est sain.

– Vous êtes trop bon. Vous dînerez bien, peut-être ?
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– Oh ! non, je n’ai pas faim.

– Hein ! Quel affreux pays que l’Angleterre ?

– Pas trop ; mais…

– Voyez-vous, si l’on n’y trouvait pas l’excellent poisson et la belle viande qu’il y a, ce
ne serait pas supportable.

– Oui… je venais…

– Je vous écoute. Permettez seulement que je me rafraîchisse. On mange salé à Paris.
Pouah !

Et Porthos se fit apporter une bouteille de vin de Champagne.

Puis, ayant rempli avant le sien le verre de Raoul, il but un large coup, et, satisfait, il
reprit :

– Il me fallait cela pour vous entendre sans distraction. Me voici tout à vous. Que
demandez-vous, cher Raoul ? que désirez-vous ?

– Dites-moi votre opinion sur les querelles, mon cher ami.

– Mon opinion ?… Voyons,  développez un peu votre  idée,  répondit  Porthos en se
grattant le front.

– Je veux dire : Êtes-vous d’un bon naturel quand il y a démêlé entre vos amis et des
étrangers ?

– Oh ! d’un naturel excellent, comme toujours.

– Fort bien ; mais que faites-vous alors ?

– Quand mes amis ont des querelles, j’ai un principe.

– Lequel ?
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– C’est que le temps perdu est irréparable, et que l’on n’arrange jamais aussi bien une
affaire que lorsque l’on a encore l’échauffement de la dispute.

– Ah ! vraiment, voilà votre principe ?

– Absolument. Aussi, dès que la querelle est engagée, je mets les parties en présence.

– Oui-da ?

– Vous comprenez que, de cette façon, il est impossible qu’une affaire ne s’arrange
pas.

–  J’aurais  cru,  dit  avec  étonnement  Raoul,  que,  prise  ainsi,  une  affaire  devait,  au
contraire…

– Pas le moins du monde. Songez que j’ai eu, dans ma vie, quelque chose comme cent
quatre-vingts à cent quatre-vingt-dix duels réglés, sans compter les prises d’épées et
les rencontres fortuites.

– C’est un beau chiffre, dit Raoul en souriant malgré lui.

–  Oh !  ce  n’est  rien ;  moi,  je  suis  si  doux !… D’Artagnan  compte  ses  duels  par
centaines. Il est vrai qu’il est dur et piquant, je le lui ai souvent répété.

–  Ainsi,  reprit  Raoul,  vous  arrangez  d’ordinaire  les  affaires  que  vos  amis  vous
confient ?

–  Il  n’y  a  pas  d’exemple  que  je  n’aie  fini  par  en  arranger  une,  dit  Porthos  avec
mansuétude et une confiance qui firent bondir Raoul.

– Mais, dit-il, les arrangements sont-ils au moins honorables ?

– Oh ! je vous en réponds ; et, à ce propos, je vais vous expliquer mon autre principe.
Une fois que mon ami m’a remis sa querelle, voici comme je procède : je vais trouver
son adversaire sur-le-champ ; je m’arme d’une politesse et d’un sang-froid qui sont de
rigueur en pareille circonstance.
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– C’est  à  cela,  dit  Raoul  avec amertume,  que vous  devez d’arranger  si  bien  et  si
sûrement les affaires ?

–  Je  le  crois.  Je  vais  donc  trouver  l’adversaire  et  je  lui  dis :  « Monsieur,  il  est
impossible que vous ne compreniez pas à quel point vous avez outragé mon ami. »

Raoul fronça le sourcil.

– Quelquefois,  souvent même, poursuivit  Porthos, mon ami n’a pas été offensé du
tout ; il a même offensé le premier : vous jugez si mon discours est adroit.

Et Porthos éclata de rire.

« Décidément, se disait Raoul pendant que retentissait le tonnerre formidable de cette
hilarité, décidément j’ai du malheur. De Guiche me bat froid, d’Artagnan me raille,
Porthos est mou : nul ne veut arranger cette affaire à ma façon. Et moi qui m’étais
adressé à Porthos pour trouver une épée au lieu d’un raisonnement !… Ah ! quelle
mauvaise chance ! »

Porthos se remit, et continua :

– J’ai donc, par un seul mot, mis l’adversaire dans son tort.

– C’est selon, dit distraitement Raoul.

– Non pas, c’est sûr. Je l’ai mis dans son tort ; c’est à ce moment que je déploie toute
ma courtoisie, pour aboutir à l’heureuse issue de mon projet. Je m’avance donc d’une
mine affable, et, prenant la main de l’adversaire…

– Oh ! fit Raoul impatient.

– « Monsieur, lui dis-je, à présent que vous êtes convaincu de l’offense, nous sommes
assurés  de  la  réparation.  Entre  mon  ami  et  vous,  c’est  désormais  un  échange  de
gracieux procédés.  En conséquence,  je suis  chargé  de vous donner la longueur  de
l’épée de mon ami. »

– Hein ? fit Raoul.
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– Attendez donc !… « La longueur de l’épée de mon ami. J’ai un cheval en bas ; mon
ami  est  à  tel  endroit,  qui  attend  impatiemment  votre  aimable  présence ;  je  vous
emmène ; nous prenons votre témoin en passant, l’affaire est arrangée. »

– Et, dit Raoul pâle de dépit, vous réconciliez les deux adversaires sur le terrain ?

– Plaît-il ? interrompit Porthos. Réconcilier ? pour quoi faire ?

– Vous dites que l’affaire est arrangée…

– Sans doute, puisque mon ami attend.

– Eh bien ! quoi ! s’il attend…

– Eh bien ! s’il attend, c’est pour se délier les jambes. L’adversaire, au contraire, est
encore tout roide du cheval ; on s’aligne, et mon ami tue l’adversaire. C’est fini.

– Ah ! il le tue ? s’écria Raoul.

– Pardieu ! dit Porthos, est-ce que je prends jamais pour amis des gens qui se font
tuer ? J’ai cent et un amis, à la tête desquels sont M. votre père, Aramis et d’Artagnan,
tous gens fort vivants, je crois !

– Oh ! mon cher baron, s’exclama Raoul dans l’excès de sa joie.

– Vous approuvez ma méthode, alors ? fit le géant.

–  Je  l’approuve si  bien,  que  j’y  aurai  recours  aujourd’hui,  sans  retard,  à  l’instant
même. Vous êtes l’homme que je cherchais.

– Bon ! me voici ; vous voulez vous battre ?

– Absolument.

– C’est bien naturel… Avec qui ?

– Avec M. de Saint-Aignan.
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– Je le connais… un charmant gascon, qui a été fort poli avec moi le jour où j’eus
l’honneur de dîner chez le roi. Certes, je lui rendrai sa politesse, même quand ce ne
serait pas mon habitude. Ah çà ! il vous a donc offensé ?

– Mortellement.

– Diable ! Je pourrai dire mortellement ?

– Plus encore, si vous voulez.

– C’est bien commode.

– Voilà une affaire tout arrangée, n’est-ce pas ? dit Raoul en souriant.

– Cela va de soi… Où l’attendez-vous ?

– Ah ! pardon, c’est délicat. M. de Saint-Aignan est fort ami du roi.

– Je l’ai ouï dire.

– Et si je le tue ?

– Vous le tuerez certainement. C’est à vous de vous précautionner ; mais, maintenant,
ces choses-là ne souffrent pas de difficultés. Si vous eussiez vécu de notre temps, à la
bonne heure !

– Cher ami vous ne m’avez pas compris. Je veux dire que, M. de Saint-Aignan étant
un ami du roi, l’affaire sera plus difficile à engager, attendu que le roi peut savoir à
l’avance…

– Eh ! non pas ! Ma méthode, vous savez bien : « Monsieur, vous avez offensé mon
ami, et… »

– Oui, je le sais.

– Et puis : « Monsieur, le cheval est en bas. » Je l’emmène donc avant qu’il ait parlé à
personne.
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– Se laissera-t-il emmener comme cela ?

– Pardieu ! je voudrais bien voir ! Il serait le premier. Il est vrai que les jeunes gens
d’aujourd’hui… Mais bah ! je l’enlèverai s’il le faut.

Et Porthos, joignant le geste à la parole, enleva Raoul et sa chaise.

–  Très  bien,  dit  le  jeune  homme  en  riant.  Il  nous  reste  à  poser  la  question  à
M. de Saint-Aignan.

– Quelle question ?

– Celle de l’offense.

– Eh bien ! mais, c’est fait, ce me semble.

– Non, mon cher monsieur du Vallon, l’habitude chez nous autres gens d’aujourd’hui,
comme vous dites, veut qu’on s’explique les causes de l’offense.

– Par votre nouvelle méthode, oui. Eh bien ! alors, contez-moi votre affaire…

– C’est que…

– Ah dame ! voilà l’ennui ! Autrefois, nous n’avions jamais besoin de conter. On se
battait parce qu’on se battait. Je ne connais pas de meilleure raison, moi.

– Vous êtes dans le vrai, mon ami.

– J’écoute vos motifs.

– J’en ai trop à raconter. Seulement, comme il faut préciser…

– Oui, oui, diable ! avec la nouvelle méthode.

–  Comme  il  faut,  dis-je,  préciser ;  comme,  d’un  autre  côté  l’affaire  est  pleine  de
difficultés et commande un secret absolu…

– Oh ! oh !
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– Vous aurez l’obligeance de dire seulement à M. de Saint-Aignan, et il le comprendra,
qu’il m’a offensé : d’abord, en déménageant.

– En déménageant ?… Bien, fit Porthos, qui se mit à récapituler sur ses doigts. Après ?

– Puis en faisant construire une trappe dans son nouveau logement.

– Je comprends, dit Porthos ; une trappe. Peste ! c’est grave ! Je crois bien que vous
devez être furieux de cela ! Et pourquoi ce drôle ferait-il faire des trappes sans vous
avoir consulté ? Des trappes !… mordioux !… Je n’en ai pas, moi, si ce n’est mon
oubliette de Bracieux !

– Vous ajouterez,  dit  Raoul,  que mon dernier  motif  de me croire outragé,  c’est  le
portrait que M. de Saint-Aignan sait bien.

–  Eh !  mais,  encore  un  portrait ?…  Quoi !  un  déménagement,  une  trappe  et  un
portrait ? Mais, mon ami, dit Porthos, avec l’un de ces griefs seulement, il y a de quoi
faire s’entr’égorger toute la gentilhommerie de France et d’Espagne, ce qui n’est pas
peu dire.

– Ainsi, cher, vous voilà suffisamment muni ?

– J’emmène un deuxième cheval. Choisissez votre lieu de rendez-vous, et, pendant
que vous attendrez, faites des plies et fendez-vous à fond, cela donne une élasticité
rare.

– Merci ! J’attendrai au bois de Vincennes, près des Minimes.

– Voilà qui va bien… Où trouve-t-on ce M. de Saint-Aignan ?

– Au Palais-Royal.

Porthos agita une grosse sonnette. Son valet parut.

– Mon habit de cérémonie, dit-il ; mon cheval et un cheval de main.

Le valet s’inclina et sortit.
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– Votre père sait-il cela ? dit Porthos.

– Non ; je vais lui écrire.

– Et d’Artagnan ?

– M. d’Artagnan non plus. Il est prudent, il m’aurait détourné.

–  D’Artagnan  est  homme  de  bon  conseil,  cependant,  dit  Porthos  étonné,  dans  sa
modestie loyale qu’on eût songé à lui quand il y avait un d’Artagnan au monde.

–  Cher  monsieur  du  Vallon,  répliqua  Raoul,  ne  me  questionnez  plus,  je  vous  en
conjure. J’ai dit tout ce que j’avais à dire. C’est l’action que j’attends ; je l’attends
rude et décisive, comme vous savez les préparer. Voilà pourquoi je vous ai choisi.

– Vous serez content de moi, répliqua Porthos.

– Et songez, cher ami, que, hors nous, tout le monde doit ignorer cette rencontre.

– On s’aperçoit toujours de ces choses-là, dit Porthos quand on trouve un corps mort
dans le bois. Ah ! cher ami, je vous promets tout, hors de dissimuler le corps mort. Il
est là, on le voit, c’est inévitable. J’ai pour principe de ne pas enterrer. Cela sent son
assassin. Au risque de risque, comme dit le Normand.

– Brave et cher ami, à l’ouvrage !

– Reposez-vous sur moi, dit le géant en finissant la bouteille, tandis que son laquais
étalait sur un meuble le somptueux habit et les dentelles.

Quant à Raoul, il sortit en se disant avec une joie.

« Oh ! roi perfide ! roi traître ! je ne puis t’atteindre ! Je ne le veux pas ! Les rois sont
des personnes sacrées ; mais ton complice, ton complaisant, qui te représente, ce lâche
va payer ton crime ! Je le tuerai en ton nom, et, après, nous songerons à Louise ! »

Chapitre CXCIV – Le déménagement, la trappe et le portrait
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Porthos,  chargé,  à  sa  grande  satisfaction,  de  cette  mission  qui  le  rajeunissait,
économisa  une demi-heure sur  le  temps  qu’il  mettait  d’habitude  à  ses  toilettes  de
cérémonie.

En homme qui s’est frotté au grand monde, il avait commencé par envoyer son laquais
s’informer si M. de Saint-Aignan était chez lui.

On  lui  avait  fait  réponse  que  M. le  comte  de  Saint-Aignan  avait  eu  l’honneur
d’accompagner le roi à Saint-Germain, ainsi que toute la Cour, mais que M. le comte
venait de rentrer à l’instant même.

Sur cette réponse, Porthos se hâta et arriva au logis de de Saint-Aignan, comme celui-
ci venait de faire tirer ses bottes.

La promenade avait été superbe. Le roi, de plus en plus amoureux et de plus en plus
heureux, se montrait de charmante humeur pour tout le monde ; il avait des bontés à
nulle autre pareilles, comme disaient les poètes du temps.

M. de Saint-Aignan, on se le rappelle, était poète, et pensait l’avoir prouvé en assez de
circonstances mémorables pour qu’on ne lui contestât point ce titre.

Comme un infatigable croqueur de rimes, il avait, pendant toute la route, saupoudré de
quatrains, de sixains et de madrigaux, le roi d’abord, La Vallière ensuite.

De son côté, le roi était en verve et avait fait un distique.

Quant à La Vallière, comme les femmes qui aiment elle avait fait deux sonnets.

Comme on le voit, la journée n’avait pas été mauvaise pour Apollon.

Aussi,  de retour à Paris,  de Saint-Aignan, qui  savait  d’avance que ses vers iraient
courir  les  ruelles,  se  préoccupait-il,  un  peu  plus  qu’il  ne  l’avait  fait  pendant  la
promenade, de la facture et de l’idée.

En conséquence, pareil à un tendre père qui est sur le point de produire ses enfants
dans le monde, il se demandait si le public trouverait droits, corrects et gracieux ces
fils  de  son  imagination.  Donc,  pour  en  avoir  le  cœur  net,  M. de Saint-Aignan  se
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récitait à lui-même le madrigal suivant, qu’il avait dit de mémoire au roi, et qu’il avait
promis de lui donner écrit à son retour :

Iris, vos yeux malins ne disent pas toujours
Ce que votre pensée à votre cœur confie ;
Iris, pourquoi faut-il que je passe ma vie
À plus aimer vos yeux qui m’ont joué ces tours ?

Ce madrigal, tout gracieux qu’il était, ne paraissait pas parfait à de Saint-Aignan, du
moment où il le passait de la tradition orale à la poésie manuscrite. Plusieurs l’avaient
trouvé charmant, l’auteur tout le premier ; mais à la seconde vue, ce n’était plus le
même engouement.  Aussi  de Saint-Aignan, devant sa  table,  une jambe croisée sur
l’autre et se grattant la tempe, répétait-il :

Iris, vos yeux malins ne disent pas toujours…

–  Oh !  quand  à  celui-là,  murmura  de  Saint-Aignan,  celui-là  est  irréprochable.
J’ajouterais  même  qu’il  a  un  petit  air  Ronsard  ou Malherbe  dont  je  suis  content.
Malheureusement, il n’en est pas de même du second. On a bien raison de dire que le
vers le plus facile à faire est le premier.

Et il continua :

Ce que votre pensée à votre cœur confie…

– Ah ! voilà la pensée qui confie au cœur ! Pourquoi le cœur ne confierait-il pas aussi
bien à la pensée ? Ma foi, quant à moi, je n’y vois pas d’obstacle. Où diable ai-je été
associer ces deux hémistiches ? Par exemple, le troisième est bon :

Iris, pourquoi faut-il que je passe ma vie…

quoique la rime ne soit pas riche… vie et  confie… Ma foi ! l’abbé Boyer, qui est un
grand poète, a fait rimer, comme moi, vie et confie dans la tragédie d’Oropaste, ou le
Faux Tonaxare,  sans compter que M. Corneille ne s’en gêne pas dans sa tragédie de
Sophonisbe.  Va donc pour  vie et  confie. Oui,  mais  le  vers  est  impertinent.  Je  me
rappelle que le roi s’est mordu l’ongle, à ce moment. En effet, il a l’air de dire à Mlle
de La Vallière : « D’où vient que je suis ensorcelé de vous ? » Il eût mieux valu dire, je
crois :
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Que bénis soient les dieux qui condamnent ma vie.

Condamnent ! Ah  bien !  oui !  voilà  encore  une  politesse !  Le  roi  condamné  à  La
Vallière… Non !

Puis il répéta :

Mais bénis soient les dieux qui… destinent ma vie.

– Pas mal ; quoique destinent ma vie soit faible ; mais ma foi ! tout ne peut pas être
fort dans un quatrain.  À plus aimer vos yeux… Plus aimer qui ? quoi ? obscurité…
L’obscurité n’est rien ; puisque La Vallière et le roi m’ont compris, tout le monde me
comprendra. Oui, mais voilà le triste !… c’est le dernier hémistiche : Qui m’ont joué
ces tours. Le pluriel forcé pour la rime ! et puis appeler la pudeur de La Vallière un
tour ! Ce n’est pas heureux. Je vais passer par la langue de tous les gratte-papier mes
confrères. On appellera mes poésies des vers de grand seigneur ; et, si le roi entend
dire que je suis un mauvais poète, l’idée lui viendra de le croire.

Et, tout en confiant ces paroles à son cœur, et son cœur à ses pensées, le comte se
déshabillait plus complètement. Il venait de quitter son habit et sa veste pour passer sa
robe de chambre, lorsqu’on lui annonça la visite de M. le baron du Vallon de Bracieux
de Pierrefonds.

– Eh ! fit-il, qu’est-ce que cette grappe de noms ? Je ne connais point cela.

– C’est, répondit le laquais, un gentilhomme qui a eu l’honneur de dîner avec M. le
comte, à la table du roi, pendant le séjour de Sa Majesté à Fontainebleau.

– Chez le roi, à Fontainebleau ? s’écria de Saint-Aignan. Eh ! vite, vite, introduisez ce
gentilhomme.

Le laquais se hâta d’obéir. Porthos entra.

M. de Saint-Aignan avait la mémoire des courtisans : à la première vue, il reconnut
donc le seigneur de province, à la réputation bizarre, et que le roi avait si bien reçu à
Fontainebleau, malgré quelques sourires des officiers présents. Il s’avança donc vers
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Porthos avec tous les signes d’une bienveillance que Porthos trouva toute naturelle, lui
qui arborait, en entrant chez un adversaire, l’étendard de la politesse la plus raffinée.

De Saint-Aignan fit  avancer un siège par le laquais qui avait  annoncé Porthos. Ce
dernier,  qui  ne  voyait  rien  d’exagéré  dans  ces  politesses,  s’assit  et  toussa.  Les
politesses d’usage s’échangèrent entre les deux gentilshommes ; puis, comme c’était le
comte qui recevait la visite :

–  Monsieur  le  baron,  dit-il,  à  quelle  heureuse rencontre  dois-je  la faveur  de votre
visite ?

– C’est justement ce que je vais avoir l’honneur de vous expliquer, monsieur le comte,
répliqua Porthos ; mais, pardon…

– Qu’y a-t-il, monsieur ? demanda de Saint-Aignan.

– Je m’aperçois que je casse votre chaise.

– Nullement, monsieur, dit de Saint-Aignan, nullement.

– Si fait, monsieur le comte, si fait, je la romps ; et si bien même, que, si je tarde, je
vais choir, position tout à fait inconvenante dans le rôle grave que je viens jouer auprès
de vous.

Porthos  se  leva.  Il  était  temps,  la  chaise  s’était  déjà  affaissée  sur  elle-même  de
quelques pouces. De Saint-Aignan chercha des yeux un plus solide récipient pour son
hôte.

– Les meubles modernes, dit Porthos tandis que le comte se livrait à cette recherche,
les meubles modernes sont devenus d’une légèreté ridicule. Dans ma jeunesse, époque
où je m’asseyais avec bien plus d’énergie encore qu’aujourd’hui, je ne me rappelle
point avoir jamais rompu un siège, sinon dans les auberges avec mes bras.

De Saint-Aignan sourit agréablement à la plaisanterie.

– Mais, dit Porthos en s’installant sur un lit de repos qui gémit, mais qui résista, ce
n’est point de cela qu’il s’agit, malheureusement.
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–  Comment,  malheureusement ?  Est-ce  que  vous  seriez  porteur  d’un  message  de
mauvais augure, monsieur le baron ?

– De mauvais augure pour un gentilhomme ? oh ! non, monsieur le comte, répliqua
noblement  Porthos.  Je  viens seulement  vous annoncer que vous avez offensé  bien
cruellement un de mes amis.

– Moi,  monsieur !  s’écria de Saint-Aignan ;  moi,  j’ai  offensé  un de vos amis ? Et
lequel, je vous prie ?

– M. Raoul de Bragelonne.

– J’ai offensé M. de Bragelonne, moi ? s’écria de Saint-Aignan. Ah ! mais, en vérité,
monsieur, cela m’est impossible ; car M. de Bragelonne, que je connais peu, je dirai
même que je ne connais  point,  est  en Angleterre :  ne l’ayant  point  vu depuis  fort
longtemps, je ne saurais l’avoir offensé.

– M. de Bragelonne est à Paris, monsieur le comte, dit Porthos impassible ; et, quant à
l’avoir offensé, je vous réponds que c’est vrai, puisqu’il me l’a dit lui-même. Oui,
monsieur le comte, vous l’avez cruellement, mortellement offensé, je répète le mot.

– Mais impossible, monsieur le baron, je vous jure, impossible.

– D’ailleurs, ajouta Porthos, vous ne pouvez ignorer cette circonstance, attendu que
M. de Bragelonne m’a déclaré vous avoir prévenu par un billet.

– Je n’ai reçu aucun billet, monsieur, je vous en donne ma parole.

– Voilà qui est extraordinaire ! répondit Porthos ; et ce que dit Raoul…

– Je vais vous convaincre que je n’ai rien reçu dit de Saint-Aignan.

Et il sonna.

– Basque, dit-il, combien de lettres ou de billets sont venus ici en mon absence.

– Trois, monsieur le comte.
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– Qui sont ?…

– Le billet  de  M. de Fiesque,  celui  de  Mme de La Ferté,  et  la  lettre  de  M. de Las
Fuentès.

– Voilà tout ?

– Tout, monsieur le comte.

– Dis la vérité devant Monsieur, la vérité, entends-tu bien ? Je réponds de toi.

– Monsieur, il y avait encore le billet de…

– De ?… Dis vite, voyons.

– De Mlle de La Val…

– Cela suffit, interrompit discrètement Porthos. Fort bien, je vous crois, monsieur le
comte.

De Saint-Aignan congédia le valet et alla lui-même fermer la porte ; mais, comme il
revenait,  regardant  devant  lui  par  hasard,  il  vit  sortir  de  la  serrure  de  la  chambre
voisine ce fameux papier que Bragelonne y avait glissé en partant.

– Qu’est-ce que cela ? dit-il.

Porthos, adossé à cette chambre, se retourna.

– Oh ! oh ! fit Porthos.

– Un billet dans la serrure ! s’écria de Saint-Aignan.

– Ce pourrait bien être le nôtre, monsieur le comte, dit Porthos. Voyez.

De Saint-Aignan prit le papier.

– Un billet de M. de Bragelonne ! s’écria-t-il.
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– Voyez-vous, j’avais raison. Oh ! quand je dis une chose, moi…

– Apporté ici par M. de Bragelonne lui-même, murmura le comte en pâlissant. Mais
c’est indigne ! Comment donc a-t-il pénétré ici ?

De Saint-Aignan sonna encore. Basque reparut.

– Qui est venu ici, pendant que j’étais à la promenade avec le roi ?

– Personne, monsieur.

– C’est impossible ! il faut qu’il soit venu quelqu’un !

– Mais, monsieur, personne n’a pu entrer, puisque j’avais les clefs dans ma poche.

– Cependant, ce billet qui était dans la serrure. Quelqu’un l’y a mis ; il n’est pas venu
seul.

Basque ouvrit les bras en signe d’ignorance absolue.

– C’est probablement M. de Bragelonne qui l’y aura mis ? dit Porthos.

– Alors, il serait entré ici ?

– Sans doute, monsieur.

– Mais, enfin, puisque j’avais la clef dans ma poche, reprit Basque avec persévérance.

De Saint-Aignan froissa le billet après l’avoir lu.

– Il y a quelque chose là-dessous, murmura-t-il absorbé.

Porthos le laissa un instant à ses réflexions.

Puis il revint à son message.

– Vous plairait-il que nous en revinssions à notre affaire ? demanda-t-il en s’adressant
à de Saint-Aignan quand le laquais eut disparu.
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– Mais je crois la comprendre par ce billet si étrangement arrivé. M. de Bragelonne
m’annonce un ami…

– Je suis son ami ; c’est donc moi qu’il vous annonce.

– Pour m’adresser une provocation ?

– Précisément.

– Et il se plaint que je l’ai offensé ?

– Cruellement, mortellement !

– De quelle façon, s’il vous plaît ? Car sa démarche est trop mystérieuse pour que je
n’y cherche pas au moins un sens.

– Monsieur, répondit Porthos, mon ami doit avoir raison, et, quant à sa démarche, si
elle est mystérieuse comme vous dites, n’en accusez que vous.

Porthos prononça ces dernières paroles avec une confiance qui, pour un homme peu
habitué à sa façon, devait révéler une infinité de sens.

– Mystère, soit ! Voyons le mystère, dit de Saint-Aignan.

Mais Porthos s’inclina.

– Vous trouverez bon que je n’y entre point, monsieur, dit-il,  et pour d’excellentes
raisons.

– Que je comprends à merveille. Oui, monsieur, effleurons alors. Voyons, monsieur je
vous écoute.

– Il y a d’abord, monsieur, dit Porthos, que vous avez déménagé ?

– C’est vrai, j’ai déménagé, dit de Saint-Aignan.

– Vous l’avouez ? dit Porthos d’un air de satisfaction visible.
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– Si je l’avoue ? Mais oui, je l’avoue. Pourquoi donc voulez-vous que je ne l’avoue
pas ?

– Vous avez avoué. Bien, nota Porthos en levant seulement un doigt en l’air.

–  Ah çà !  monsieur, comment  mon déménagement  peut-il  avoir  causé  dommage à
M. de Bragelonne ? Répondez, voyons. Car je ne comprends absolument rien à ce que
vous me dites.

Porthos l’arrêta.

– Monsieur, dit-il gravement, ce grief est le premier de ceux que M. de Bragelonne
articule contre vous. S’il l’articule, c’est qu’il s’est senti blessé.

De Saint-Aignan battit du pied le parquet avec impatience.

– Cela ressemble à une mauvaise querelle, dit-il.

–  On ne  saurait  avoir  une  mauvaise  querelle  avec  un aussi  galant  homme que le
vicomte de Bragelonne, repartit Porthos ; mais, enfin, vous n’avez rien à ajouter au
sujet du déménagement, n’est-ce pas ?

– Non. Après ?

– Ah ! après ? Mais remarquez bien, monsieur, que voilà déjà un grief abominable
auquel  vous  ne  répondez  pas,  ou  plutôt  auquel  vous  répondez  mal.  Comment,
monsieur, vous déménagez, cela offense M. de Bragelonne, et vous ne vous excusez
pas ? Très bien !

– Quoi ! s’écria de Saint-Aignan, qui s’irritait du flegme de ce personnage ; quoi ! j’ai
besoin de consulter M. de Bragelonne sur le sujet de déménager ou non ? Allons donc,
monsieur !

– Obligatoire, monsieur, obligatoire. Toutefois, vous m’avouerez que cela n’est rien en
comparaison du second grief.

Porthos prit un air sévère.
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– Et cette trappe, monsieur, dit-il, et cette trappe ?

De Saint-Aignan devint excessivement pâle. Il recula sa chaise si brusquement, que
Porthos, tout naïf qu’il était, s’aperçut que le coup avait porté avant.

– La trappe, murmura de Saint-Aignan.

– Oui, monsieur, expliquez-la si vous pouvez, dit Porthos en secouant la tête.

De Saint-Aignan baissa le front.

– Oh ! je suis trahi, murmura-t-il ; on sait tout !

– On sait toujours tout, répliqua Porthos, qui ne savait rien.

– Vous m’en voyez accablé, poursuivit de Saint-Aignan, accablé à ce point que j’en
perds la tête !

– Conscience coupable, monsieur. Oh ! votre affaire n’est pas bonne.

– Monsieur !

– Et quand le public sera instruit, et qu’il se fera juge…

– Oh ! monsieur, s’écria vivement le comte, un pareil secret doit être ignoré, même du
confesseur !

– Nous aviserons, dit Porthos, et le secret n’ira pas loin, en effet.

– Mais, monsieur, reprit de Saint-Aignan, M. de Bragelonne, en pénétrant ce secret, se
rend-il compte du danger qu’il court, et qu’il fait courir ?

–  M. de Bragelonne  ne  court  aucun  danger,  monsieur,  n’en  craint  aucun,  et  vous
l’expérimenterez bientôt, avec l’aide de Dieu.

« Cet homme est un enragé, pensa de Saint-Aignan. Que me veut-il ? »
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Puis il reprit tout haut :

– Voyons, monsieur, assoupissons cette affaire.

– Vous oubliez le portrait ? dit Porthos avec une voix de tonnerre qui glaça le sang du
comte.

Comme le portrait était celui de La Vallière, et qu’il n’y avait plus à s’y méprendre, de
Saint-Aignan sentit ses yeux se dessiller tout à fait.

–  Ah !  s’écria-t-il,  ah !  monsieur,  je  me  souviens  que  M. de Bragelonne  était  son
fiancé.

Porthos prit un air imposant, la majesté de l’ignorance.

– Il ne m’importe en rien, ni à vous non plus, dit-il, que mon ami soit ou non le fiancé
de qui vous dites. Je suis même surpris que vous ayez prononcé cette parole indiscrète.
Elle pourra faire tort à votre cause, monsieur.

– Monsieur, vous êtes l’esprit, la délicatesse et la loyauté en une personne. Je vois tout
ce dont il s’agit.

– Tant mieux ! dit Porthos.

– Et,  poursuivit  de Saint-Aignan, vous me l’avez fait  entendre de la façon la plus
ingénieuse et la plus exquise. Merci, monsieur, merci !

Porthos se rengorgea.

– Seulement, à présent que je sais tout, souffrez que je vous explique…

Porthos secoua la tête en homme qui ne veut pas entendre ; mais de Saint Aignan
continua :

– Je suis au désespoir, voyez-vous, de tout ce qui arrive ; mais qu’eussiez-vous fait à
ma place ? Voyons, entre nous, dites-moi ce que vous eussiez fait ?

Porthos leva la tête.
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–  Il  ne  s’agit  point  de  ce  que  j’eusse  fait,  jeune  homme ;  vous  avez,  dit-il,
connaissance des trois griefs, n’est-ce pas ?

– Pour le premier, pour le déménagement, monsieur, et ici, c’est à l’homme d’esprit et
d’honneur  que  je  m’adresse,  quand  une  auguste  volonté  elle-même  me  conviait  à
déménager, devais-je, pouvais-je désobéir ?

Porthos fit un mouvement que de Saint-Aignan ne lui donna pas le temps d’achever.

– Ah ! ma franchise vous touche, dit-il, interprétant le mouvement à sa manière. Vous
sentez que j’ai raison.

Porthos ne répliqua rien.

– Je passe à cette malheureuse trappe, poursuivit de Saint-Aignan en appuyant sa main
sur  le  bras  de  Porthos ;  cette  trappe,  cause  du  mal,  moyen  du  mal ;  cette  trappe
construite pour ce que vous savez. Eh bien ! en bonne foi, supposez-vous que ce soit
moi qui, de mon plein gré, dans un endroit pareil, aie fait ouvrir une trappe destinée…
Oh !  non,  vous  ne  le  croyez  pas,  et,  ici  encore,  vous  sentez,  vous  devinez,  vous
comprenez, une volonté au-dessus de la mienne. Vous appréciez l’entraînement, je ne
parle pas de l’amour, cette folie irrésistible… Mon Dieu !… heureusement, j’ai affaire
à un homme plein de cœur de sensibilité ; sans quoi, que de malheur et de scandale sur
elle, pauvre enfant !… et sur celui… que je ne veux pas nommer !

Porthos, étourdi, abasourdi par l’éloquence et les gestes de Saint-Aignan, faisait mille
efforts pour recevoir cette averse de paroles, auxquelles il ne comprenait pas le plus
petit mot, droit et immobile sur son siège ; il y parvint.

De Saint-Aignan, lancé dans sa péroraison, continua, en donnant une action nouvelle à
sa voix, une véhémence croissante à son geste :

– Quant au portrait, car je comprends que le portrait est le grief principal ; quant au
portrait, voyons, suis-je coupable ? Qui a désiré avoir son portrait ? est-ce moi ? Qui
l’aime ? est-ce moi ? Qui la veut ? est-ce moi ?… Qui l’a prise ? est-ce moi ? Non !
mille  fois  non !  je  sais  que  M. de Bragelonne  doit  être  désespéré,  je  sais  que  ces
malheurs-là sont cruels. Tenez, moi aussi, je souffre. Mais pas de résistance possible.
Luttera-t-il ? on en rirait. S’il s’obstine seulement, il se perd. Vous me direz que le
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désespoir est une folie ; mais vous êtes raisonnable, vous, vous m’avez compris. Je
vois à votre air grave réfléchi, embarrassé même, que l’importance de la situation vous
a  frappé.  Retournez  donc  vers  M. de Bragelonne ;  remerciez-le,  comme  je  l’en
remercie  moi-même,  d’avoir  choisi  pour intermédiaire  un homme de votre  mérite.
Croyez que, de mon côté, je garderai une reconnaissance éternelle à celui qui a pacifié
si ingénieusement si intelligemment notre discorde. Et, puisque le malheur a voulu que
ce secret fût à quatre au lieu d’être à trois, eh bien ! ce secret, qui peut faire la fortune
du plus ambitieux, je me réjouis de le partager avec vous ; je m’en réjouis du fond de
l’âme. À partir de ce moment, disposez donc de moi, je me mets à votre merci. Que
faut-il  que  je  fasse  pour  vous ?  Que  dois-je  demander,  exiger  même ?  Parlez,
monsieur, parlez.

Et, selon l’usage familièrement amical des courtisans de cette époque, de Saint-Aignan
vint enlacer Porthos et le serrer tendrement dans ses bras.

Porthos se laissa faire avec un flegme inouï.

– Parlez, répéta de Saint-Aignan ; que demandez-vous ?

– Monsieur, dit Porthos, j’ai en bas un cheval ; faites moi le plaisir de le monter ; il est
excellent et ne vous jouera point de mauvais tours.

– Monter à cheval ! pour quoi faire ? demanda de Saint-Aignan avec curiosité.

– Mais, pour venir avec moi où nous attend M. de Bragelonne.

– Ah ! il voudrait me parler, je le conçois ; avoir des détails. Hélas ! c’est bien délicat !
Mais, en ce moment, je ne puis, le roi m’attend.

– Le roi attendra, dit Porthos.

– Mais, où donc m’attend M. de Bragelonne ?

– Aux Minimes, à Vincennes.

– Ah çà ! mais, rions-nous ?

– Je ne crois pas ; moi, du moins.
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Et Porthos donna à son visage la rigidité de ses lignes les plus sévères.

– Mais les Minimes, c’est un rendez-vous d’épée, cela ? Eh bien ! qu’ai-je à faire aux
Minimes, alors ?

Porthos tira lentement son épée.

– Voici la mesure de l’épée de mon ami, dit-il.

– Corbleu ! Cet homme est fou ! s’écria de Saint-Aignan.

Le rouge monta aux oreilles de Porthos.

– Monsieur, dit-il, si je n’avais pas l’honneur d’être chez vous, et de servir les intérêts
de M. de Bragelonne, je vous jetterais par votre fenêtre ! Ce sera partie remise, et vous
ne perdrez rien pour attendre. Venez-vous aux Minimes, monsieur ?

– Eh !…

– Y venez-vous de bonne volonté ?

– Mais…

– Je vous y porte si vous n’y venez pas ! Prenez garde !

– Basque ! s’écria M. de Saint-Aignan.

– Le roi appelle M. le comte, dit Basque.

– C’est différent, dit Porthos ; le service du roi avant tout. Nous attendrons là jusqu’à
ce soir, monsieur.

Et,  saluant  de  Saint-Aignan  avec  sa  courtoisie  ordinaire,  Porthos  sortit,  enchanté
d’avoir arrangé encore une affaire.

De Saint-Aignan le regarda sortir ; puis, repassant à la hâte son habit et sa veste, il
courut en réparant le désordre de sa toilette, et disant :
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– Aux Minimes !… aux Minimes !… Nous verrons comment  le roi  va prendre ce
cartel-là. Il est bien pour lui, pardieu !

Chapitre CXCV – Rivaux politiques

Le roi, après cette promenade si fertile pour Apollon, et dans laquelle chacun payait
son tribut aux Muses, comme disaient les poètes de l’époque, le roi trouva chez lui
M. Fouquet qui l’attendait.

Derrière le roi venait M. Colbert, qui l’avait pris dans un corridor comme s’il l’eût
attendu  à  l’affût,  et  qui  le  suivait  comme  son  ombre  jalouse  et  surveillante ;
M. Colbert,  avec  sa  tête  carrée,  son  gros  luxe  d’habits  débraillés,  qui  le  faisaient
ressembler quelque peu à un seigneur flamand après la bière.

M. Fouquet,  à la vue de son ennemi,  demeura calme, et s’attacha pendant toute la
scène qui allait suivre à observer cette conduite si difficile de l’homme supérieur dont
le cœur regorge de mépris, et qui ne veut pas même témoigner son mépris, dans la
crainte de faire encore trop d’honneur à son adversaire.

Colbert ne cachait pas une joie insultante. Pour lui, c’était de la part de M. Fouquet
une partie mal jouée et perdue sans ressource, quoiqu’elle ne fût pas encore terminée.
Colbert était  de cette école d’hommes politiques qui n’admirent que l’habileté, qui
n’estiment que le succès.

De plus, Colbert, qui n’était pas seulement un homme envieux et jaloux, mais qui avait
à cœur tous les intérêts du roi, parce qu’il était doué au fond de la suprême probité du
chiffre, Colbert pouvait se donner à lui-même le prétexte, si heureux lorsque l’on hait,
qu’il agissait, en haïssant et en perdant M. Fouquet, en vue du bien de l’État et de la
dignité royale.

Aucun de ces détails n’échappa à Fouquet. À travers les gros sourcils de son ennemi,
et malgré le jeu incessant de ses paupières, il lisait, par les yeux, jusqu’au fond du
cœur de Colbert ; il vit donc tout ce qu’il y avait dans ce cœur : haine et triomphe.

Seulement, comme, tout en pénétrant, il voulait rester impénétrable, il rasséréna son
visage,  sourit  de  ce  charmant  sourire  sympathique  qui  n’appartenait  qu’à  lui,  et,
donnant l’élasticité la plus noble et la plus souple à la fois à son salut :
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–  Sire,  dit-il,  je  vois,  à  l’air  joyeux  de  Votre  Majesté,  qu’elle  a  fait  une  bonne
promenade.

– Charmante, en effet, monsieur le surintendant, charmante ! Vous avez eu bien tort de
ne pas venir avec nous, comme je vous y avais invité.

– Sire, je travaillais, répondit le surintendant.

Fouquet n’eut pas même besoin de détourner la tête ; il ne regardait pas du côté de
M. Colbert.

– Ah ! la campagne,  monsieur Fouquet !  s’écria le roi.  Mon Dieu, que je voudrais
pouvoir toujours vivre à la campagne, en plein air, sous les arbres !

– Oh ! Votre Majesté n’est pas encore lasse du trône, j’espère ? dit Fouquet.

– Non ; mais les trônes de verdure sont bien doux.

–  En  vérité,  Sire,  Votre  Majesté  comble  tous  mes  vœux  en  parlant  ainsi.  J’avais
justement une requête à lui présenter.

– De la part de qui, monsieur le surintendant ?

– De la part des nymphes de Vaux.

– Ah ! ah ! fit Louis XIV.

– Le roi m’a daigné faire une promesse, dit Fouquet.

– Oui, je me rappelle.

– La fête de Vaux, la fameuse fête, n’est-ce pas, Sire ? dit Colbert essayant de faire
preuve de crédit en se mêlant à la conversation.

Fouquet,  avec un profond mépris,  ne releva pas le mot.  Ce fut  pour lui comme si
Colbert n’avait ni pensé ni parlé.
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– Votre Majesté sait, dit-il, que je destine ma terre de Vaux à recevoir le plus aimable
des princes, le plus puissant des rois.

– J’ai promis, monsieur, dit Louis XIV en souriant, et un roi n’a que sa parole.

– Et moi, Sire, je viens dire à Votre Majesté que je suis absolument à ses ordres.

– Me promettez-vous beaucoup de merveilles, monsieur le surintendant ?

Et Louis XIV regarda Colbert.

–  Des merveilles ? Oh !  non,  Sire.  Je  ne m’engage point  à cela ;  j’espère pouvoir
promettre un peu de plaisir, peut-être même un peu d’oubli au roi.

– Non pas, non pas, monsieur Fouquet, dit le roi. J’insiste sur le mot merveille. Oh !
vous êtes un magicien, nous connaissons votre pouvoir, nous savons que vous trouvez
de l’or, n’y en eût-il point au monde. Aussi le peuple dit que vous en faites.

Fouquet sentit que le coup partait d’un double carquois et que le roi lui lançait à la fois
une flèche de son arc, une flèche de l’arc de Colbert. Il se mit à rire.

– Oh ! dit-il, le peuple sait parfaitement dans quelle mine je le prends, cet or. Il le sait
trop, peut-être ; et du reste, ajouta-t-il fièrement, je puis assurer Votre Majesté que l’or
destiné à payer la fête de Vaux ne fera couler ni sang ni larmes. Des sueurs, peut-être.
On les paiera.

Louis resta interdit. Il voulut regarder Colbert, Colbert aussi voulut répliquer ; un coup
d’œil d’aigle, un regard loyal, royal même, lancé par Fouquet, arrêta la parole sur ses
lèvres.

Le roi, s’était remis pendant ce temps. Il se tourna vers Fouquet, et lui dit :

– Donc, vous formulez votre invitation ?

– Oui, Sire, s’il plaît à Votre Majesté.

– Pour quel jour ?
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– Pour le jour qu’il vous conviendra, Sire.

–  C’est  parler  en  enchanteur  qui  improvise,  monsieur  Fouquet.  Je  n’en  dirais  pas
autant, moi.

– Votre Majesté fera, quand elle le voudra, tout ce qu’un roi peut et doit faire. Le roi
de France a des serviteurs capables de tout pour son service et pour ses plaisirs.

Colbert essaya de regarder le surintendant pour voir si ce mot était un retour à des
sentiments  moins  hostiles.  Fouquet n’avait  pas même regardé son ennemi.  Colbert
n’existait pas pour lui.

– Eh bien ! à huit jours, voulez-vous ? dit le roi.

– À huit jours, Sire.

– Nous sommes à mardi ; voulez-vous jusqu’au dimanche suivant ?

– Le délai que daigne accorder Sa Majesté secondera puissamment les travaux que
mes architectes vont entreprendre pour concourir au divertissement du roi et de ses
amis.

– Et, en parlant de mes amis, repartit le roi, comment les traitez-vous ?

– Le roi est maître partout, Sire ; le roi fait sa liste et donne ses ordres. Tous ceux qu’il
daigne inviter sont des hôtes très respectés par moi.

– Merci ! reprit le roi, touché de la noble pensée exprimée avec un noble accent.

Fouquet prit alors congé de Louis XIV, après quelques mots donnés aux détails de
certaines affaires…

Il sentit que Colbert demeurait avec le roi, qu’on allait s’entretenir de lui, que ni l’un
ni l’autre ne l’épargnerait.

La satisfaction de donner un dernier coup, un terrible coup à son ennemi, lui apparut
comme une compensation à tout ce qu’on allait lui faire souffrir…
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Il revint donc promptement, lorsque déjà il avait touché la porte, et, s’adressant au roi :

– Pardon ! Sire, dit-il pardon !

– De quoi pardon, monsieur ? fit le prince avec aménité.

– D’une faute grave, que je commettais sans m’en apercevoir.

–  Une faute,  vous ?  Ah !  monsieur  Fouquet,  il  faudra  bien  que  je  vous  pardonne.
Contre quoi avez-vous péché, ou contre qui ?

–  Contre  toute  convenance,  Sire.  J’oubliais  de  faire  part  à  Votre  Majesté  d’une
circonstance assez importante.

– Laquelle ?

Colbert frissonna ; il crut à une dénonciation. Sa conduite avait été démasquée. Un
mot de Fouquet, une preuve articulée, et, devant la loyauté juvénile de Louis XIV,
s’effaçait toute la faveur de Colbert. Celui-ci trembla donc qu’un coup si hardi ne vînt
renverser tout son échafaudage, et, de fait, le coup était si beau à jouer, qu’Aramis, le
beau joueur, ne l’eût pas manqué.

– Sire, dit Fouquet d’un air dégagé, puisque vous avez eu la bonté de me pardonner, je
suis tout loger dans ma confession : ce matin, j’ai vendu l’une de mes charges.

– Une de vos charges ! s’écria le roi ; laquelle donc ?

Colbert devint livide.

– Celle qui me donnait, Sire, une grande robe et un air sévère : la charge de procureur
général.

Le roi poussa un cri involontaire, et regarda Colbert.

Celui-ci, la sueur au front, se sentit près de défaillir.

– À qui vendîtes-vous cette charge, monsieur Fouquet ? demanda le roi.
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Colbert s’appuya au chambranle de la cheminée.

– À un conseiller du Parlement, Sire, qui s’appelle M. Vanel.

– Vanel ?

– Un ami de M. l’intendant Colbert, ajouta Fouquet en laissant tomber ces mots avec
une nonchalance inimitable, avec une expression d’oubli et d’ignorance que le peintre,
l’acteur et le poète doivent renoncer à reproduire avec le pinceau, le geste ou la plume.

Puis, ayant fini, ayant écrasé Colbert sous le poids de cette supériorité, le surintendant
salua de nouveau le roi, et partit à moitié vengé par la stupéfaction du prince et par
l’humiliation du favori.

– Est-il possible ? se dit le roi quand Fouquet eut disparu. Il a vendu cette charge ?

– Oui, Sire, répliqua Colbert avec intention.

– Il est fou ! risqua le roi.

Colbert, cette fois, ne répliqua pas ; il avait entrevu la pensée du maître. Cette pensée
le vengeait aussi. À sa haine venait se joindre sa jalousie ; à son plan de ruine venait
s’allier une menace de disgrâce.

Désormais, Colbert le sentit, entre Louis XIV et lui, les idées hostiles ne rencontraient
plus  d’obstacles,  et  la  première  faute  de  Fouquet  qui  pourrait  servir  de  prétexte
devancerait de près le châtiment.

Fouquet avait laissé tomber son arme. Haine et Jalousie venaient de la ramasser.

Colbert fut invité par le roi à la fête de Vaux ; il salua comme un homme sûr de lui, il
accepta comme un homme qui oblige.

Le roi en était au nom de Saint-Aignan sur la liste d’ordres, quand l’huissier annonça
le comte de Saint-Aignan.

Colbert se retira discrètement à l’arrivée du Mercure royal.
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Chapitre CXCVI – Rivaux amoureux

De Saint-Aignan avait quitté Louis XIV il y avait deux heures à peine ; mais, dans
cette  première  effervescence  de  son  amour,  quand  Louis  XIV  ne  voyait  pas  La
Vallière, il fallait qu’il parlât d’elle. Or, la seule personne avec laquelle il pût en parler
à son aise était de Saint-Aignan ; de Saint – Aignan lui était donc indispensable.

– Ah ! c’est vous, comte ? s’écria-t-il en l’apercevant, doublement joyeux qu’il était de
le voir et de ne plus voir Colbert, dont la figure renfrognée l’attristait toujours. Tant
mieux ! je suis content de vous voir ; vous serez du voyage, n’est-ce pas ?

– Du voyage, Sire ? demanda de Saint-Aignan. Et de quel voyage ?

–  De  celui  que  nous  ferons  pour  aller  jouir  de  la  fête  que  nous  donne  M. le
surintendant à Vaux. Ah ! de Saint-Aignan, tu vas enfin voir une fête près de laquelle
nos divertissements de Fontainebleau seront des jeux de robins.

– À Vaux ! le surintendant donne une fête à Votre Majesté, et à Vaux, rien que cela ?

– Rien que cela ! Je te trouve charmant de faire le dédaigneux. Sais-tu, toi qui fais le
dédaigneux, que, lorsqu’on saura que M. Fouquet me reçoit à Vaux, de dimanche en
huit, sais-tu que l’on s’égorgera pour être invité à cette fête ? Je te le répète donc, de
Saint-Aignan, tu seras du voyage.

– Oui, si, d’ici là, je n’en ai pas fait un autre plus long et moins agréable.

– Lequel ?

– Celui de Styx, Sire.

– Fi ! dit Louis XIV en riant.

– Non, sérieusement, Sire, répondit de Saint-Aignan. J’y suis convié, et de façon, en
vérité, à ne pas trop savoir de quelle manière m’y prendre pour refuser.

– Je ne te comprends pas, mon cher. Je sais que tu es en verve poétique ; mais tâche de
ne pas tomber d’Apollon en Phébus.
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– Eh bien ! donc, si Votre Majesté daigne m’écouter je ne mettrai pas plus longtemps
l’esprit de mon roi à la torture.

– Parle.

– Le roi connaît-il M. le baron du Vallon ?

– Oui, pardieu ! un bon serviteur du roi mon père, et un beau convive, ma foi ! Car
c’est de celui qui a dîné avec nous à Fontainebleau que tu veux parler ?

– Précisément. Mais Votre Majesté a oublié d’ajouter à ses qualités : un aimable tueur
de gens.

– Comment ! il veut te tuer, M. du Vallon.

– Ou me faire tuer, ce qui est tout un.

– Oh ! par exemple !

– Ne riez pas, Sire, je ne dis rien qui soit au-dessous de la vérité.

– Et tu dis qu’il veut te faire tuer ?

– C’est son idée pour le moment, à ce digne gentilhomme.

– Sois tranquille, je te défendrai, s’il a tort.

– Ah ! il y a un si.

– Sans doute. Voyons, réponds comme s’il s’agissait d’un autre, mon pauvre de Saint-
Aignan ; a-t-il tort ou raison ?

– Votre Majesté va en juger.

– Que lui as-tu fait ?

– Oh ! à lui, rien ; mais il paraît que j’ai fait à un de ses amis.
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– C’est tout comme ; et, son ami, est-ce un des quatre fameux ?

– Non, c’est le fils d’un des quatre fameux, voilà tout.

– Qu’as-tu fait à ce fils ? Voyons.

– Dame ! j’ai aidé quelqu’un à lui prendre sa maîtresse.

– Et tu avoues cela ?

– Il faut bien que je l’avoue, puisque c’est vrai.

– En ce cas, tu as tort.

– Ah ! j’ai tort ?

– Oui, et, ma foi, s’il te tue…

– Eh bien ?

– Eh bien ! il aura raison.

– Ah ! voilà donc comme vous jugez, Sire ?

– Trouves-tu la méthode mauvaise ?

– Je la trouve expéditive.

– Bonne justice et prompte, disait mon aïeul Henri IV.

– Alors, que le roi signe vite la grâce de mon adversaire, qui m’attend aux Minimes
pour me tuer.

– Son nom et un parchemin.

– Sire, il y a un parchemin sur la table de Votre Majesté, et, quant à son nom…

– Quant à son nom ?
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– C’est le vicomte de Bragelonne, Sire.

– Le vicomte de Bragelonne ? s’écria le roi  en passant  du rire à la plus profonde
stupeur.

Puis, après un moment de silence, pendant lequel il essuya la sueur qui coulait sur son
front :

– Bragelonne ! murmura-t-il.

– Pas davantage, Sire, dit de Saint-Aignan.

– Bragelonne, le fiancé de ?…

– Oh ! mon Dieu, oui ! Bragelonne, le fiancé de…

– Il était à Londres, cependant !

– Oui ; mais je puis vous répondre qu’il n’y est plus, Sire.

– Et il est à Paris ?

– C’est-à-dire qu’il est aux Minimes, où il m’attend, comme j’ai eu l’honneur de le
dire au roi.

– Sachant tout ?

– Et bien d’autres choses encore ! Si le roi veut voir le billet qu’il m’a fait tenir…

Et de Saint-Aignan tira de sa poche le billet que nous connaissons.

– Quand Votre Majesté aura lu le billet, dit-il, j’aurai l’honneur de lui dire comment il
m’est parvenu.

Le roi lut avec agitation, et aussitôt.

– Eh bien ? demanda-t-il.
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– Eh bien ! Votre Majesté connaît certaine serrure ciselée, fermant certaine porte en
bois d’ébène, qui sépare certaine chambre de certain sanctuaire bleu et blanc ?

– Certainement, le boudoir de Louise.

– Oui, Sire. Eh bien ! c’est dans le trou de cette serrure que j’ai trouvé ce billet. Qui
l’y a mis ? M. de Bragelonne ou le diable ? Mais, comme le billet sent l’ambre et non
le soufre, je conclus que ce doit être non pas le diable, mais bien M. de Bragelonne.

Louis  pencha la  tête  et  parut  absorbé  tristement.  Peut-être  en  ce moment  quelque
chose comme un remords traversait-il son cœur.

– Oh ! dit-il, ce secret découvert !

– Sire, je vais faire de mon mieux pour que ce secret meure dans la poitrine qui le
renferme, dit de Saint-Aignan d’un ton de bravoure tout espagnol.

Et il fit un mouvement pour gagner la porte ; mais d’un geste le roi l’arrêta.

– Et où allez-vous ? demanda-t-il.

– Mais où l’on m’attend, Sire.

– Quoi faire ?

– Me battre, probablement.

– Vous battre ? s’écria le roi. Un moment, s’il vous plaît, monsieur le comte !

De  Saint-Aignan  secoua  la  tête  comme  l’enfant  qui  se  mutine  quand  on  veut
l’empêcher de se jeter dans un puits ou de jouer avec un couteau.

– Mais cependant, Sire… fit-il.

– Et d’abord, dit le roi, je ne suis pas éclairé.
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– Oh ! sur ce point, que Votre Majesté interroge, répondit de Saint-Aignan, et je ferai
la lumière.

– Qui vous a dit que M. de Bragelonne a pénétré dans la chambre en question ?

– Ce billet que j’ai trouvé dans la serrure, comme j’ai eu l’honneur de le dire à Votre
Majesté.

– Qui te dit que c’est lui qui l’y a mis ?

– Quel autre que lui eût osé se charger d’une pareille commission ?

– Tu as raison. Comment a-t-il pénétré chez toi ?

– Ah ! ceci est fort grave, attendu que toutes les portes étaient fermées, et que mon
laquais, Basque, avait les clefs dans ses poches.

– Eh bien ! on aura gagné ton laquais.

– Impossible, Sire.

– Pourquoi, impossible ?

– Parce que, si on l’eût gagné, on n’eût pas perdu le pauvre garçon, dont on pouvait
encore avoir besoin plus tard, en manifestant clairement qu’on s’était servi de lui.

– C’est juste. Maintenant, il ne resterait donc qu’une conjecture.

– Voyons, Sire, si cette conjecture est la même que celle qui s’est présentée à mon
esprit ?

– C’est qu’il se serait introduit par l’escalier.

– Hélas ! Sire, cela me paraît plus que probable.

– Il n’en faut pas moins que quelqu’un ait vendu le secret de la trappe.

– Vendu ou donné.
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– Pourquoi cette distinction ?

– Parce que certaines personnes, Sire, étant au-dessus du prix d’une trahison, donnent
et ne vendent pas.

– Que veux-tu dire ?

– Oh ! Sire, Votre Majesté a l’esprit trop subtil pour ne pas m’épargner, en devinant,
l’embarras de nommer.

– Tu as raison : Madame !

– Ah ! fit de Saint-Aignan.

– Madame, qui s’est inquiétée du déménagement.

– Madame, qui a les clefs des chambres de ses filles, et qui est assez puissante pour
découvrir ce que nul, excepté vous, Sire, ou elle, ne découvrirait.

– Et tu crois que ma sœur aura fait alliance avec Bragelonne ?

– Eh ! eh ! Sire…

– À ce point de l’instruire de tous ces détails ?

– Peut-être mieux encore.

– Mieux !… Achève.

– Peut-être au point de l’accompagner.

– Où cela ? En bas, chez toi ?

– Croyez-vous la chose impossible, Sire ?

– Oh !
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– Écoutez. Le roi sait si Madame aime les parfums ?

– Oui, c’est une habitude qu’elle a prise de ma mère.

– La verveine surtout ?

– C’est son odeur de prédilection.

– Eh bien ! mon appartement embaume la verveine.

Le roi demeura pensif.

– Mais, reprit-il, après un moment de silence pourquoi Madame prendrait elle le parti
de Bragelonne contre moi ?

En disant ces mots, auxquels de Saint-Aignan eût bien facilement répondu par ceux-
ci : « Jalousie de femme ! » le roi sondait son ami jusqu’au fond du cœur pour voir s’il
avait pénétré le secret de sa galanterie avec sa belle – sœur. Mais de Saint-Aignan
n’était pas un courtisan médiocre ; il ne se risquait pas à la légère dans la découverte
des secrets de famille ; il était trop ami des Muses pour ne pas songer souvent à ce
pauvre Ovidius Naso,  dont les  yeux versèrent  tant  de larmes pour expier  le crime
d’avoir vu on ne sait quoi dans la maison d’Auguste. Il passa donc adroitement à côté
du secret de Madame. Mais comme il avait fait preuve de sagacité en indiquant que
Madame était venue chez lui avec Bragelonne, il fallait payer l’usure de cet amour-
propre et répondre nettement à cette question : « Pourquoi Madame est-elle contre moi
avec Bragelonne ? »

– Pourquoi ? répondit  de Saint-Aignan. Mais Votre Majesté  oublie donc que M. le
comte de Guiche est l’ami intime du vicomte de Bragelonne ?

– Je ne vois pas le rapport, répondit le roi.

– Ah ! pardon, Sire, fit de Saint-Aignan ; mais je croyais M. le comte de Guiche grand
ami de Madame.

– C’est juste, repartit le roi ; il n’y a plus besoin de chercher, le coup est venu de là.

– Et, pour le parer, le roi n’est-il pas d’avis qu’il faut en porter un autre ?
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– Oui ; mais pas du genre de ceux qu’on se porte au bois de Vincennes, répondit le roi.

– Votre Majesté oublie, dit de Saint-Aignan, que je suis gentilhomme, et que l’on m’a
provoqué.

– Ce n’est pas toi que cela regarde.

– Mais c’est moi qu’on attend aux Minimes, Sire, depuis plus d’une heure ; moi qui en
suis cause, et déshonoré si je ne vais pas où l’on m’attend.

– Le premier honneur d’un gentilhomme, c’est l’obéissance à son roi.

– Sire…

– J’ordonne que tu demeures !

– Sire…

– Obéis.

– Comme il plaira à Votre Majesté, Sire.

– D’ailleurs, je veux éclaircir toute cette affaire ; je veux savoir comment on s’est joué
de moi avec assez d’audace pour pénétrer dans le sanctuaire de mes prédilections.
Ceux qui ont fait cela, de Saint-Aignan, ce n’est pas toi qui dois les punir, car ce n’est
pas ton honneur qu’ils ont attaqué, c’est le mien.

– Je supplie Votre Majesté de ne pas accabler de sa colère M. de Bragelonne, qui, dans
cette affaire, a pu manquer de prudence, mais pas de loyauté.

– Assez ! Je saurai faire la part du juste et de l’injuste, même au fort de ma colère. Pas
un mot de cela à Madame, surtout.

– Mais que faire vis-à-vis de M. de Bragelonne, Sire ? Il va me chercher, et…

– Je lui aurai parlé ou fait parler avant ce soir.
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– Encore une fois, Sire, je vous en supplie, de l’indulgence.

– J’ai été indulgent assez longtemps, comte, dit Louis XIV en fronçant le sourcil ; il
est temps que je montre à certaines personnes que je suis le maître chez moi.

Le roi prononçait à peine ces mots, qui annonçaient qu’au nouveau ressentiment se
mêlait le souvenir d’un ancien, que l’huissier apparut sur le seuil du cabinet.

– Qu’y a-t-il ? demanda le roi, et pourquoi vient-on quand je n’ai point appelé ?

– Sire, dit l’huissier, Votre Majesté m’a ordonné, une fois pour toutes, de laisser passer
M. le comte de La Fère toutes les fois qu’il aurait à parler à Votre Majesté.

– Après ?

– M. le comte de La Fère est là qui attend.

Le roi et de Saint-Aignan échangèrent à ces mots un regard dans lequel il y avait plus
d’inquiétude que de surprise. Louis hésita un instant. Mais, presque aussitôt, prenant
sa résolution :

– Va, dit-il à de Saint-Aignan, va trouver Louise, instruis-la de ce qui se trame contre
nous ; ne lui laisse pas ignorer que Madame recommence ses persécutions, et qu’elle a
mis en campagne des gens qui eussent mieux fait de rester neutres.

– Sire…

– Si Louise s’effraie,  continua le roi, rassure-la ; dis-lui que l’amour du roi est un
bouclier impénétrable. Si, ce dont j’aime à douter, elle savait tout déjà ou si elle avait
subi de son côté quelque attaque, dis-lui bien, de Saint – Aignan, ajouta le roi tout
frissonnant de colère et de fièvre, dis-lui bien que, cette fois, au lieu de la défendre, je
la vengerai, et cela si sévèrement, que nul, désormais, n’osera lever les yeux jusqu’à
elle.

– Est-ce tout, Sire ?

– C’est tout. Va vite, et demeure fidèle, toi qui vis au milieu de cet enfer, sans avoir
comme moi l’espoir du paradis.
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Saint-Aignan s’épuisa en protestations de dévouement ; il prit et baisa la main du roi et
sortit radieux.

Fin du tome III

TOME IV

Chapitre CXCVII – Roi et noblesse

Louis se remit aussitôt pour faire un bon visage à M. de La Fère. Il prévoyait bien que 
le comte n’arrivait point par hasard. Il sentait vaguement l’importance de cette visite ; 
mais à un homme du ton d’Athos, à un esprit aussi distingué, la première vue ne devait
rien offrir de désagréable ou de mal ordonné.

Quand le jeune roi fut assuré d’être calme en apparence, il donna ordre aux huissiers 
d’introduire le comte.

Quelques minutes après, Athos, en habit de cérémonie, revêtu des ordres que seul il 
avait le droit de porter à la Cour de France, Athos se présenta d’un air si grave et si 
solennel, que le roi put juger, du premier coup, s’il s’était ou non trompé dans ses 
pressentiments.

Louis fit un pas vers le comte et lui tendit avec un sourire une main sur laquelle Athos 
s’inclina plein de respect.

– Monsieur le comte de La Fère, dit le roi rapidement, vous êtes si rare chez moi, que 
c’est une très bonne fortune de vous y voir.

Athos s’inclina et répondit :

– Je voudrais avoir le bonheur d’être toujours auprès de Votre Majesté.

Cette réponse, faite sur ce ton, signifiait manifestement : « Je voudrais pouvoir être un 
des conseillers du roi pour lui épargner des fautes. »
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Le roi le sentit, et, décidé devant cet homme à conserver l’avantage du calme avec 
l’avantage du rang :

– Je vois que vous avez quelque chose à me dire, fit-il.

– Je ne me serais pas, sans cela, permis de me présenter chez Votre Majesté.

– Dites vite, monsieur, j’ai hâte de vous satisfaire.

Le roi s’assit.

– Je suis persuadé, répliqua Athos d’un ton légèrement ému, que Votre Majesté me 
donnera toute satisfaction.

– Ah ! dit le roi avec une certaine hauteur, c’est une plainte que vous venez formuler 
ici ?

– Ce ne serait une plainte, reprit Athos, que si Votre Majesté… Mais, veuillez m’ex-
cuser, Sire, je vais reprendre l’entretien à son début.

– J’attends.

– Le roi se souvient qu’à l’époque du départ de M. de Buckingham, j’ai eu l’honneur 
de l’entretenir.

– À cette époque, à peu près… Oui, je me le rappelle ; seulement, le sujet de l’entre-
tien… je l’ai oublié.

Athos tressaillit.

– J’aurai l’honneur de le rappeler au roi, dit-il. Il s’agissait d’une demande que je ve-
nais adresser à Votre Majesté, touchant le mariage que voulait contracter 
M. de Bragelonne avec Mlle de La Vallière.

– Nous y voici, pensa le roi. Je me souviens, dit-il tout haut.
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– À cette époque, poursuivit Athos, le roi fut si bon et si généreux envers moi et 
M. de Bragelonne, que pas un des mots prononcés par Sa Majesté ne m’est sorti de la 
mémoire.

– Et ?… fit le roi.

– Et le roi, à qui je demandais Mlle de La Vallière pour M. de Bragelonne, me refusa.

– C’est vrai, dit sèchement Louis.

– En alléguant, se hâta de dire Athos, que la fiancée n’avait pas d’état dans le monde.

Louis se contraignit pour écouter patiemment.

– Que… ajouta Athos, elle avait peu de fortune.

Le roi s’enfonça dans son fauteuil.

– Peu de naissance.

Nouvelle impatience du roi.

– Et peu de beauté, ajouta encore impitoyablement Athos.

Ce dernier trait, enfoncé dans le cœur de l’amant le fit bondir hors mesure.

– Monsieur, dit-il, voilà une bien bonne mémoire !

– C’est toujours ce qui m’arrive quand j’ai l’honneur si grand d’un entretien avec le 
roi, repartit le comte sans se troubler.

– Enfin, j’ai dit tout cela, soit !

– Et j’en ai beaucoup remercié Votre Majesté, Sire, parce que ces paroles témoignaient
d’un intérêt bien honorable pour M. de Bragelonne.

– Vous vous rappelez aussi, dit le roi en pesant sur ces paroles, que vous aviez pour ce 
mariage une grande répugnance ?
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– C’est vrai, Sire.

– Et que vous faisiez la demande à contrecœur ?

– Oui, Votre Majesté.

– Enfin, je me rappelle aussi, car j’ai une mémoire presque aussi bonne que la vôtre, je
me rappelle, dis-je, que vous avez dit ces paroles : « Je ne crois pas à l’amour de Mlle 
de La Vallière pour M. de Bragelonne. » Est-ce vrai ?

Athos sentit le coup, il ne recula pas.

– Sire, dit-il, j’en ai déjà demandé pardon à Votre Majesté, mais il est certaines choses 
dans cet entretien qui ne seront intelligibles qu’au dénouement.

– Voyons le dénouement, alors.

– Le voici. Votre Majesté avait dit qu’elle différait le mariage pour le bien de 
M. de Bragelonne.

Le roi se tut.

– Aujourd’hui, M. de Bragelonne est tellement malheureux, qu’il ne peut différer plus 
longtemps de demander une solution à Votre Majesté.

Le roi pâlit. Athos le regarda fixement.

– Et que… demande-t-il… M. de Bragelonne ? dit le roi avec hésitation.

– Absolument ce que je venais demander au roi dans la dernière entrevue : le consente-
ment de Votre Majesté à son mariage.

Le roi se tut.

– Les questions relatives aux obstacles sont aplanies pour nous, continua Athos. Mlle 
de La Vallière, sans fortune, sans naissance et sans beauté, n’en est pas moins le seul 
beau parti du monde pour M. de Bragelonne, puisqu’il aime cette jeune fille.
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Le roi serra ses mains l’une contre l’autre.

– Le roi hésite ? demanda le comte sans rien perdre de sa fermeté ni de sa politesse.

– Je n’hésite pas… je refuse, répliqua le roi.

Athos se recueillit un moment.

– J’ai eu l’honneur, dit-il d’une voix douce, de faire observer au roi que nul obstacle 
n’arrêtait les affections de M. de Bragelonne, et que sa détermination semblait invari-
able.

– Il y a ma volonté ; c’est un obstacle, je crois ?

– C’est le plus sérieux de tous, riposta Athos.

– Ah !

– Maintenant, qu’il nous soit permis de demander humblement à Votre Majesté la rai-
son de ce refus.

– La raison ?… Une question ? s’écria le roi.

– Une demande, Sire.

Le roi, s’appuyant sur la table avec les deux poings :

– Vous avez perdu l’usage de la Cour, monsieur de La Fère, dit-il d’une voix concen-
trée. À la Cour, on ne questionne pas le roi.

– C’est vrai, Sire ; mais, si l’on ne questionne pas, on suppose.

– On suppose ! que veut dire cela ?

– Presque toujours la supposition du sujet implique la franchise du roi…

– Monsieur !
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– Et le manque de confiance du sujet, poursuivit intrépidement Athos.

– Je crois que vous vous méprenez, dit le monarque entraîné malgré lui à la colère.

– Sire, je suis forcé de chercher ailleurs ce que je croyais trouver en Votre Majesté. Au 
lieu d’avoir une réponse de vous, je suis forcé de m’en faire une à moi-même.

– Monsieur le comte, dit-il, je vous ai donné tout le temps que j’avais de libre.

– Sire, répondit le comte, je n’ai pas eu le temps de dire au roi ce que j’étais venu lui 
dire, et je vois si rarement le roi, que je dois saisir l’occasion.

– Vous en étiez à des suppositions ; vous allez passer aux offenses.

– Oh ! Sire, offenser le roi, moi ? Jamais ! J’ai toute ma vie soutenu que les rois sont 
au-dessus des autres hommes, non seulement par le rang et la puissance mais par la 
noblesse du cœur et la valeur de l’esprit. Je ne me ferai jamais croire que mon roi, 
celui qui m’a dit une parole, cachait avec cette parole une arrière-pensée.

– Qu’est-ce à dire ? quelle arrière-pensée ?

– Je m’explique, dit froidement Athos. Si, en refusant la main de Mlle de La Vallière à 
M. de Bragelonne, Votre Majesté avait un autre but que le bonheur et la fortune du vi-
comte…

– Vous voyez bien, monsieur, que vous m’offensez.

– Si, en demandant un délai au vicomte, Votre Majesté avait voulu éloigner seulement 
le fiancé de Mlle de La Vallière…

– Monsieur ! Monsieur !

– C’est que je l’ai ouï dire partout, Sire. Partout l’on parle de l’amour de Votre Majesté
pour Mlle de La Vallière.

Le roi déchira ses gants, que, par contenance, il mordillait depuis quelques minutes.
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– Malheur ! s’écria-t-il, à ceux qui se mêlent de mes affaires ! J’ai pris un parti : je 
briserai tous les obstacles.

– Quels obstacles ? dit Athos.

Le roi s’arrêta court, comme un cheval emporté à qui le mors brise le palais en se re-
tournant dans sa bouche.

– J’aime Mlle de La Vallière, dit-il soudain avec autant de noblesse que d’emporte-
ment.

– Mais, interrompit Athos, cela n’empêche pas Votre Majesté de marier 
M. de Bragelonne avec Mlle de La Vallière. Le sacrifice est digne d’un roi ; il est 
mérité par M. de Bragelonne, qui a déjà rendu des services et qui peut passer pour un 
brave homme. Ainsi donc, le roi, en renonçant à son amour, fait preuve à la fois de 
générosité, de reconnaissance et de bonne politique.

– Mlle de La Vallière, dit sourdement le roi, n’aime pas M. de Bragelonne.

– Le roi le sait ? demanda Athos avec un regard profond.

– Je le sais.

– Depuis peu, alors ; sans quoi, si le roi le savait lors de ma première demande, Sa Ma-
jesté eût pris la peine de me le dire.

– Depuis peu.

Athos garda un moment le silence.

– Je ne comprends point alors, dit-il, que le roi ait envoyé M. de Bragelonne à Lon-
dres. Cet exil surprend à bon droit ceux qui aiment l’honneur du roi.

– Qui parle de l’honneur du roi, monsieur de La Fère ?

– L’honneur du roi, Sire, est fait de l’honneur de toute sa noblesse. Quand le roi of-
fense un de ses gentilshommes, c’est-à-dire quand il lui prend un morceau de son hon-
neur, c’est à lui-même, au roi, que cette part d’honneur est dérobée.
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– Monsieur de La Fère !

– Sire, vous avez envoyé à Londres le vicomte de Bragelonne avant d’être l’amant de 
Mlle de La Vallière, ou depuis que vous êtes son amant ?

Le roi, irrité, surtout parce qu’il se sentait dominé, voulut congédier Athos par un 
geste.

– Sire, je vous dirai tout, répliqua le comte ; je ne sortirai d’ici que satisfait par Votre 
Majesté ou par moi-même. Satisfait si vous m’avez prouvé que vous avez raison ; sat-
isfait si je vous ai prouvé que vous avez tort. Oh ! vous m’écouterez, Sire. Je suis 
vieux, et je tiens à tout ce qu’il y a de vraiment grand et de vraiment fort dans le roy-
aume. Je suis un gentilhomme qui a versé son sang pour votre père et pour vous, sans 
jamais avoir rien demandé ni à vous ni à votre père. Je n’ai fait de tort à personne en 
ce monde, et j’ai obligé des rois ! Vous m’écouterez ! Je viens vous demander compte 
de l’honneur d’un de vos serviteurs que vous avez abusé par un mensonge ou trahi par 
une faiblesse. Je sais que ces mots irritent Votre Majesté ; mais les faits nous tuent, 
nous autres ; je sais que vous cherchez quel châtiment vous ferez subir à ma 
franchise ; mais je sais, moi, quel châtiment je demanderai à Dieu de vous infliger, 
quand je lui raconterai votre parjure et le malheur de mon fils.

Le roi se promenait à grands pas, la main sur la poitrine, la tête roidie, l’œil flamboy-
ant.

– Monsieur, s’écria-t-il tout à coup, si j’étais pour vous le roi, vous seriez déjà puni ; 
mais je ne suis qu’un homme, et j’ai le droit d’aimer sur la terre ceux qui m’aiment, 
bonheur si rare !

– Vous n’avez pas plus ce droit comme homme que comme roi ; ou, si vous vouliez le 
prendre loyalement, il fallait prévenir M. de Bragelonne au lieu de l’exiler.

– Je crois que je discute, en vérité ! interrompit Louis XIV avec cette majesté que lui 
seul savait trouver à un point si remarquable dans le regard et dans la voix.

– J’espérais que vous me répondriez, dit le comte.

– Vous saurez tantôt ma réponse, monsieur.
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– Vous savez ma pensée, répliqua M. de La Fère.

– Vous avez oublié que vous parliez au roi, monsieur ; c’est un crime !

– Vous avez oublié que vous brisiez la vie de deux hommes ; c’est un péché mortel, 
Sire !

– Sortez, maintenant !

– Pas avant de vous avoir dit : Fils de Louis XIII, vous commencez mal votre règne, 
car vous le commencez par le rapt et la déloyauté ! Ma race et moi, nous sommes dé-
gagés envers vous de toute cette affection et de tout ce respect que j’avais fait jurer à 
mon fils dans les caveaux de Saint-Denis, en présence des restes de vos nobles aïeux. 
Vous êtes devenu notre ennemi, Sire, et nous n’avons plus affaire désormais qu’à 
Dieu, notre seul maître. Prenez-y garde !

– Vous menacez ?

– Oh ! non, dit tristement Athos, et je n’ai pas plus de bravade que de peur dans l’âme.
Dieu, dont je vous parle, Sire, m’entend parler ; il sait que, pour l’intégrité, pour l’hon-
neur de votre couronne, je verserais encore à présent tout ce que m’ont laissé de sang 
vingt années de guerre civile et étrangère. Je puis donc vous assurer que je ne menace 
pas le roi plus que je ne menace l’homme ; mais je vous dis, à vous : Vous perdez deux
serviteurs pour avoir tué la foi dans le cœur du père et l’amour dans le cœur du fils. 
L’un ne croit plus à la parole royale, l’autre ne croit plus à la loyauté des hommes, ni à
la pureté des femmes. L’un est mort au respect et l’autre à l’obéissance. Adieu !

Cela dit, Athos brisa son épée sur son genou, en déposa lentement les deux morceaux 
sur le parquet, et, saluant le roi, qui étouffait de rage et de honte, il sortit du cabinet.

Louis, abîmé sur sa table, passa quelques minutes à se remettre, et, se relevant 
soudain, il sonna violemment.

– Qu’on appelle M. d’Artagnan ! dit-il aux huissiers épouvantés.

Chapitre CXCVIII – Suite d'orage
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Sans doute nos lecteurs se sont déjà demandé comment Athos s’était si bien à point 
trouvé chez le roi, lui dont ils n’avaient point entendu parler depuis un long temps. 
Notre prétention, comme romancier, étant surtout d’enchaîner les événements les uns 
aux autres avec une logique presque fatale, nous nous tenions prêt à répondre et nous 
répondons à cette question.

Porthos, fidèle à son devoir d’arrangeur d’affaires avait, en quittant le Palais-Royal, 
été rejoindre Raoul aux Minimes du bois de Vincennes, et lui avait raconté, dans ses 
moindres détails, son entretien avec M. de Saint-Aignan ; puis il avait terminé en dis-
ant que le message du roi à son favori n’amènerait, probablement, qu’un retard mo-
mentané, et qu’en quittant le roi de Saint-Aignan s’empresserait de se rendre à l’appel 
que lui avait fait Raoul.

Mais Raoul, moins crédule que son vieil ami, avait conclu, du récit de Porthos, que, si 
de Saint-Aignan allait chez le roi, de Saint-Aignan conterait tout au roi et que, si de 
Saint-Aignan contait tout au roi, le roi défendrait à de Saint-Aignan de se présenter sur
le terrain. Il avait donc, en conséquence de cette réflexion, laissé Porthos garder la 
place, au cas, fort peu probable, où de Saint-Aignan viendrait, et encore avait-il bien 
engagé Porthos à ne pas rester sur le pré plus d’une heure ou une heure et demie. Ce à 
quoi Porthos s’était formellement refusé, s’installant, bien au contraire, aux Minimes, 
comme pour y prendre racine, faisant promettre à Raoul de revenir de chez son père 
chez lui, Raoul, afin que le laquais de Porthos sût où le trouver si M. de Saint-Aignan 
venait au rendez-vous.

Bragelonne avait quitté Vincennes et s’était acheminé tout droit chez Athos, qui, 
depuis deux jours, était à Paris.

Le comte était déjà prévenu par une lettre de d’Artagnan.

Raoul arrivait donc surabondamment chez son père, qui, après lui avoir tendu la main 
et l’avoir embrassé, lui fit signe de s’asseoir.

– Je sais que vous venez à moi comme on vient à un ami, vicomte, quand on pleure et 
quand on souffre ; dites-moi quelle cause vous amène.

Le jeune homme s’inclina et commença son récit. Plus d’une fois, dans le cours de ce 
récit, les larmes coupèrent sa voix et un sanglot étranglé dans sa gorge suspendit la 
narration. Cependant il acheva.
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Athos savait probablement déjà à quoi s’en tenir, puisque nous avons dit que d’Artag-
nan lui avait écrit ; mais, tenant à garder jusqu’au bout ce calme et cette sérénité qui 
faisaient le côté presque surhumain de son caractère, il répondit :

– Raoul, je ne crois rien de ce que l’on dit ; je ne crois rien de ce que vous craignez, 
non pas que des personnes dignes de foi ne m’aient pas déjà entretenu de cette aven-
ture, mais parce que, dans mon âme et dans ma conscience, je crois impossible que le 
roi ait outragé un gentilhomme. Je garantis donc le roi, et vais vous rapporter la preuve
de ce que je dis.

Raoul, flottant comme un homme ivre entre ce qu’il avait vu de ses propres yeux et 
cette imperturbable foi qu’il avait dans un homme qui n’avait jamais menti, s’inclina 
et se contenta de répondre :

– Allez donc, monsieur le comte ; j’attendrai.

Et il s’assit, la tête cachée dans ses deux mains. Athos s’habilla et partit. Chez le roi, il 
fit ce que nous venons de raconter à nos lecteurs, qui l’ont vu entrer chez Sa Majesté 
et qui l’ont vu en sortir.

Quand il rentra chez lui, Raoul, pâle et morne n’avait pas quitté sa position désespérée.
Cependant au bruit des portes qui s’ouvraient, au bruit des pas de son père qui s’ap-
prochait de lui, le jeune homme releva la tête.

Athos était pâle, découvert, grave ; il remit son manteau et son chapeau au laquais, le 
congédia du geste et s’assit près de Raoul.

– Eh bien ! monsieur, demanda le jeune homme en hochant tristement la tête de haut 
en bas, êtes-vous bien convaincu, à présent ?

– Je le suis, Raoul ; le roi aime Mlle de La Vallière.

– Ainsi, il avoue ? s’écria Raoul.

– Absolument, dit Athos.

– Et elle ?
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– Je ne l’ai pas vue.

– Non ; mais le roi vous en a parlé. Que dit-il d’elle ?

– Il dit qu’elle l’aime.

– Oh ! vous voyez ! vous voyez, monsieur !

Et le jeune homme fit un geste de désespoir.

– Raoul, reprit le comte, j’ai dit au roi, croyez-le bien, tout ce que vous eussiez pu lui 
dire vous-même, et je crois le lui avoir dit en termes convenables, mais fermes.

– Et que lui avez-vous dit, monsieur ?

– J’ai dit, Raoul, que tout était fini entre lui et nous, que vous ne seriez plus rien pour 
son service ; j’ai dit que, moi-même, je demeurerais à l’écart. Il ne me reste plus qu’à 
savoir une chose.

– Laquelle, monsieur ?

– Si vous avez pris votre parti.

– Mon parti ? À quel sujet ?

– Touchant l’amour et…

– Achevez, monsieur.

– Et touchant la vengeance ; car j’ai peur que vous ne songiez à vous venger.

– Oh ! monsieur, l’amour… peut-être un jour, plus tard, réussirai-je à l’arracher de 
mon cœur. J’y compte, avec l’aide de Dieu et le secours de vos sages exhortations. La 
vengeance, je n’y avais songé que sous l’empire d’une pensée mauvaise, car ce n’était 
point du vrai coupable que je pouvais me venger ; j’ai donc déjà renoncé à la 
vengeance.
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– Ainsi, vous ne songez plus à chercher une querelle à M. de Saint Aignan ?

– Non, monsieur. Un défi a été fait ; si M. de Saint-Aignan l’accepte, je le soutiendrai ;
s’il ne le relève pas, je le laisserai à terre.

– Et de La Vallière ?

– Monsieur le comte n’a pas sérieusement cru que je songerais à me venger d’une 
femme, répondit Raoul avec un sourire si triste, qu’il attira une larme aux bords des 
paupières de cet homme qui s’était tant de fois penché sur ses douleurs et sur les 
douleurs des autres.

Il tendit sa main à Raoul, Raoul la saisit vivement.

– Ainsi, monsieur le comte, vous êtes bien assuré que le mal est sans remède ? de-
manda le jeune homme.

Athos secoua la tête à son tour.

– Pauvre enfant ! murmura-t-il.

– Vous pensez que j’espère encore, dit Raoul, et vous me plaignez. Oh ! c’est qu’il 
m’en coûte horriblement, voyez-vous, pour mépriser, comme je le dois, celle que j’ai 
tant aimée. Que n’ai-je quelque tort envers elle, je serais heureux et je lui pardon-
nerais.

Athos regarda tristement son fils. Ces quelques mots que venait de prononcer Raoul 
semblaient être sortis de son propre cœur. En ce moment, le laquais annonça 
M. d’Artagnan. Ce nom retentit, d’une façon bien différente, aux oreilles d’Athos et de
Raoul.

Le mousquetaire annoncé fit son entrée avec un vague sourire sur les lèvres. Raoul 
s’arrêta ; Athos marcha vers son ami avec une expression de visage qui n’échappa 
point à Bragelonne. D’Artagnan répondit à Athos par un simple clignement de l’œil ; 
puis, s’avançant vers Raoul et lui prenant la main :

– Eh bien ! dit-il s’adressant à la fois au père et au fils, nous consolons l’enfant, à ce 
qu’il paraît ?
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– Et vous, toujours bon, dit Athos, vous venez m’aider à cette tâche difficile.

Et, ce disant, Athos serra entre ses deux mains la main de d’Artagnan. Raoul crut re-
marquer que cette pression avait un sens particulier à part celui des paroles.

– Oui, répondit le mousquetaire en se grattant la moustache de la main qu’Athos lui 
laissait libre, oui, je viens aussi…

– Soyez le bienvenu, monsieur le chevalier, non pour la consolation que vous ap-
portez, mais pour vous-même. Je suis consolé.

Et il essaya d’un sourire plus triste qu’aucune des larmes que d’Artagnan eût jamais 
vu répandre.

– À la bonne heure ! fit d’Artagnan.

– Seulement, continua Raoul, vous êtes arrivé comme M. le comte allait me donner les
détails de son entrevue avec le roi. Vous permettez, n’est-ce pas, que M. le comte con-
tinue ?

Et les yeux du jeune homme semblaient vouloir lire jusqu’au fond du cœur du mous-
quetaire.

– Son entrevue avec le roi ? fit d’Artagnan d’un ton si naturel, qu’il n’y avait pas 
moyen de douter de son étonnement. Vous avez donc vu le roi, Athos ?

Athos sourit.

– Oui, dit-il, je l’ai vu.

– Ah ! vraiment, vous ignoriez que le comte eût vu Sa Majesté ? demanda Raoul à 
demi rassuré.

– Ma foi, oui ! tout à fait.

– Alors, me voilà plus tranquille, dit Raoul.
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– Tranquille, et sur quoi ? demanda Athos.

– Monsieur, dit Raoul, pardonnez-moi ; mais, connaissant l’amitié que vous me faites 
l’honneur de me porter, je craignais que vous n’eussiez un peu vivement exprimé à Sa 
Majesté ma douleur et votre indignation, et qu’alors le roi…

– Et qu’alors le roi ? répéta d’Artagnan. Voyons, achevez, Raoul.

– Excusez-moi à votre tour, monsieur d’Artagnan, dit Raoul. Un instant j’ai tremblé, je
l’avoue, que vous ne vinssiez pas ici comme M. d’Artagnan, mais comme capitaine de
mousquetaires.

– Vous êtes fou, mon pauvre Raoul, s’écria d’Artagnan avec un éclat de rire dans 
lequel un exact observateur eût peut-être désiré plus de franchise.

– Tant mieux ! dit Raoul.

– Oui, fou, et savez-vous ce que je vous conseille ?

– Dites, monsieur ; venant de vous, l’avis doit être bon.

– Eh bien ! je vous conseille, après votre voyage, après votre visite chez M. de Guiche,
après votre visite chez Madame, après votre visite chez Porthos, après votre voyage à 
Vincennes, je vous conseille de prendre quelque repos ; couchez-vous, dormez douze 
heures, et, à votre réveil, fatiguez-moi un bon cheval.

Et, l’attirant à lui, il l’embrassa comme il eût fait de son propre enfant. Athos en fit au-
tant ; seulement, il était visible que le baiser était plus tendre et la pression plus forte 
encore chez le père que chez l’ami.

Le jeune homme regarda de nouveau ces deux hommes, en appliquant à les pénétrer 
toutes les forces de son intelligence. Mais son regard s’émoussa sur la physionomie ri-
ante du mousquetaire et sur la figure calme et douce du comte de La Fère.

– Et où allez-vous, Raoul ? demanda ce dernier, voyant que Bragelonne s’apprêtait à 
sortir.

– Chez moi, monsieur, répondit celui-ci de sa voix douce et triste.
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– C’est donc là qu’on vous trouvera, vicomte, si l’on a quelque chose à vous dire ?

– Oui, monsieur. Est-ce que vous prévoyez avoir quelque chose à me dire ?

– Que sais-je ! dit Athos.

– Oui, de nouvelles consolations, dit d’Artagnan en poussant tout doucement Raoul 
vers la porte.

Raoul, voyant cette sérénité dans chaque geste des deux amis, sortit de chez le comte, 
n’emportant avec lui que l’unique sentiment de sa douleur particulière.

– Dieu soit loué, dit-il, je puis donc ne plus penser qu’à moi.

Et, s’enveloppant de son manteau, de manière à cacher aux passants son visage at-
tristé, il sortit pour se rendre à son propre logement, comme il l’avait promis à 
Porthos.

Les deux amis avaient vu le jeune homme s’éloigner avec un sentiment pareil de com-
misération.

Seulement, chacun d’eux l’avait exprimé d’une façon différente.

– Pauvre Raoul ! avait dit Athos en laissant échapper un soupir.

– Pauvre Raoul ! avait dit d’Artagnan en haussant les épaules.

Chapitre CXCIX – Heu ! miser !

« Pauvre Raoul ! » avait dit Athos. « Pauvre Raoul ! » avait dit d’Artagnan. En effet, 
plaint par ces deux hommes si forts, Raoul devait être un homme bien malheureux.

Aussi, lorsqu’il se trouva seul en face de lui-même, laissant derrière lui l’ami intrépide
et le père indulgent, lorsqu’il se rappela l’aveu fait par le roi de cette tendresse qui lui 
volait sa bien-aimée Louise de La Vallière, il sentit son cœur se briser, comme chacun 
de nous l’a senti se briser une fois à la première illusion détruite, au premier amour 
trahi.
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– Oh ! murmura-t-il, c’en est donc fait ! Plus rien dans la vie ! Rien à attendre, rien à 
espérer ! Guiche me l’a dit, mon père me l’a dit, M. d’Artagnan me l’a dit. Tout est 
donc un rêve en ce monde ! C’était un rêve que cet avenir poursuivi depuis dix ans ! 
Cette union de nos cœurs, c’était un rêve ! Cette vie toute d’amour et de bonheur, 
c’était un rêve !

Pauvre fou de rêver ainsi tout haut et publiquement, en face de mes amis et de mes en-
nemis, afin que mes amis s’attristent de mes peines et que mes ennemis rient de mes 
douleurs !…

Ainsi, mon malheur va devenir une disgrâce éclatante, un scandale public. Ainsi, de-
main, je serai montré honteusement au doigt !

Et, malgré le calme promis à son père et à d’Artagnan, Raoul fit entendre quelques 
paroles de sourde menace.

– Et cependant, continua-t-il, si je m’appelais de Wardes, et que j’eusse à la fois la 
souplesse et la vigueur de M. d’Artagnan, je rirais avec les lèvres, je convaincrais les 
femmes que cette perfide, honorée de mon amour, ne me laisse qu’un regret, celui 
d’avoir été abusé par ses semblants d’honnêteté ; quelques railleurs flagorneraient le 
roi à mes dépens ; je me mettrais à l’affût sur le chemin des railleurs, j’en châtierais 
quelques-uns. Les hommes me redouteraient et, au troisième que j’aurais couché à 
mes pieds, je serais adoré par les femmes.

Oui, voilà un parti à prendre, et le comte de La Fère lui-même n’y répugnerait pas. 
N’a-t-il pas été éprouvé, lui aussi, au milieu de sa jeunesse, comme je viens de l’être ? 
N’a-t-il pas remplacé l’amour par l’ivresse ? Il me l’a dit souvent. Pourquoi, moi, ne 
remplacerais-je pas l’amour par le plaisir ?

Il avait souffert autant que je souffre, plus peut-être ! L’histoire d’un homme est donc 
l’histoire de tous les hommes ? une épreuve plus ou moins longue plus ou moins 
douloureuse ? La voix de l’humanité tout entière n’est qu’un long cri.

Mais qu’importe la douleur des autres à celui qui souffre ? La plaie ouverte dans une 
autre poitrine adoucit-elle la plaie béante sur la nôtre ? Le sang qui coule à côté de 
nous tarit-il notre sang ? Cette angoisse universelle diminue-t-elle l’angoisse partic-
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ulière ? Non, chacun souffre pour soi, chacun lutte avec sa douleur, chacun pleure ses 
propres larmes.

Et, d’ailleurs, qu’a été la vie pour moi jusqu’à présent ? Une arène froide et stérile où 
j’ai combattu pour les autres toujours, pour moi jamais.

Tantôt pour un roi, tantôt pour une femme.

Le roi m’a trahi, la femme m’a dédaigné.

Oh ! malheureux !… Les femmes ! Ne pourrais-je donc faire expier à toutes le crime 
de l’une d’elles ?

Que faut-il pour cela ?… N’avoir plus de cœur, ou oublier qu’on en a un ; être fort, 
même contre la faiblesse ; appuyer toujours, même lorsque l’on sent rompre.

Que faut-il pour en arriver là ? Être jeune, beau, fort, vaillant, riche. Je suis ou je serai 
tout cela.

Mais l’honneur ? Qu’est-ce que l’honneur ? Une théorie que chacun comprend à sa 
façon. Mon père me disait : « L’honneur, c’est le respect de ce que l’on doit aux autres,
et surtout de ce qu’on se doit à soi-même. » Mais de Guiche, mais Manicamp, mais de 
Saint-Aignan surtout me diraient : « L’honneur consiste à servir les passions et les 
plaisirs de son roi. » Cet honneur-là est facile et productif. Avec cet honneur-là, je puis
garder mon poste à la Cour, devenir gentilhomme de la Chambre, avoir un beau et bon
régiment à moi. Avec cet honneur-là, je puis être duc et pair.

La tache que vient de m’imprimer cette femme, cette douleur avec laquelle elle vient 
de briser mon cœur, à moi, Raoul, son ami d’enfance, ne touche en rien 
M. de Bragelonne, bon officier, brave capitaine qui se couvrira de gloire à la première 
rencontre, et qui deviendra cent fois plus que n’est aujourd’hui Mlle de La Vallière, la 
maîtresse du roi ; car le roi n’épousera pas Mlle de La Vallière, et plus il la déclarera 
publiquement sa maîtresse, plus il épaissira le bandeau de honte qu’il lui jette au front 
en guise de couronne, et, à mesure qu’on la méprisera comme je la méprise, moi, je 
me glorifierai.

Hélas ! nous avions marché ensemble, elle et moi, pendant le premier, pendant le plus 
beau tiers de notre vie, nous tenant par la main le long du sentier charmant et plein de 
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fleurs de la jeunesse, et voilà que nous arrivons à un carrefour où elle se sépare de 
moi, où nous allons suivre une route différente qui ira nous écartant toujours davan-
tage l’un de l’autre ; et, pour atteindre le bout de ce chemin, Seigneur, je suis seul, je 
suis désespéré, je suis anéanti !

Ô malheureux !…

Raoul en était là de ses réflexions sinistres, quand son pied se posa machinalement sur 
le seuil de sa maison. Il était arrivé là sans voir les rues par lesquelles il passait, sans 
savoir comment il était venu ; il poussa la porte, continua d’avancer et gravit l’escalier.

Comme dans la plupart des maisons de cette époque, l’escalier était sombre et les 
paliers étaient obscurs. Raoul logeait au premier étage ; il s’arrêta pour sonner. Olivain
parut, lui prit des mains l’épée et le manteau. Raoul ouvrit lui-même la porte qui, de 
l’antichambre, donnait dans un petit salon assez richement meublé pour un salon de je-
une homme, et tout garni de fleurs par Olivain, qui, connaissant les goûts de son 
maître, s’était empressé d’y satisfaire, sans s’inquiéter s’il s’apercevrait ou ne 
s’apercevrait pas de cette attention.

Il y avait dans le salon un portrait de La Vallière que La Vallière elle-même avait dess-
iné et avait donné à Raoul. Ce portrait, accroché au-dessus d’une grande chaise longue
recouverte de damas de couleur sombre, fut le premier point vers lequel Raoul se 
dirigea, le premier objet sur lequel il fixa les yeux. Au reste, Raoul cédait à son habi-
tude ; c’était, chaque fois qu’il rentrait chez lui, ce portrait qui, avant toute chose, atti-
rait ses yeux. Cette fois, comme toujours, il alla donc droit au portrait, posa ses genoux
sur la chaise longue, et s’arrêta à le regarder tristement.

Il avait les bras croisés sur la poitrine, la tête doucement levée, l’œil calme et voilé, la 
bouche plissée par un sourire amer.

Il regarda l’image adorée ; puis tout ce qu’il avait dit repassa dans son esprit, tout ce 
qu’il avait souffert assaillit son cœur, et, après un long silence :

– Ô malheureux dit-il pour la troisième fois.

À peine avait-il prononcé ces deux mots, qu’un soupir et une plainte se firent entendre 
derrière lui.
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Il se retourna vivement, et, dans l’angle du salon, il aperçut, debout, courbée, voilée, 
une femme qu’en entrant il avait cachée derrière le déplacement de la porte, et que 
depuis il n’avait pas vue, ne s’étant pas retourné.

Il s’avança vers cette femme, dont personne ne lui avait annoncé la présence, saluant 
et s’informant à la fois, quand tout à coup la tête baissée se releva, le voile écarté 
laissa voir le visage, et une figure blanche et triste lui apparut.

Raoul se recula, comme il eût fait devant un fantôme.

– Louise ! s’écria-t-il avec un accent si désespéré, qu’on n’eût pas cru que la voix hu-
maine pût jeter un pareil cri sans que se brisassent toutes les fibres du cœur.

– Voulez-vous me faire la grâce de vous asseoir et de m’écouter ? dit Louise, l’inter-
rompant avec sa plus douce voix.

Bragelonne la regarda un instant ; puis, secouant tristement la tête, il s’assit ou plutôt 
tomba sur une chaise.

– Parlez, dit-il.

Elle jeta un regard à la dérobée autour d’elle. Ce regard était une prière et demandait 
bien mieux le secret qu’un instant auparavant ne l’avaient fait ses paroles.

Raoul se releva, et, allant à la porte qu’il ouvrit :

– Olivain, dit-il, je n’y suis pour personne.

Puis, se retournant vers La Vallière :

– C’est cela que vous désirez ? dit-il.

Rien ne peut rendre l’effet que fit sur Louise cette parole qui signifiait : « Vous voyez 
que je vous comprends encore, moi. »

Elle passa son mouchoir sur ses yeux pour éponger une larme rebelle ; puis, s’étant re-
cueillie un instant :
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– Raoul, dit-elle, ne détournez point de moi votre regard si bon et si franc ; vous n’êtes
pas un de ces hommes qui méprisent une femme parce qu’elle a donné son cœur, dût 
cet amour faire leur malheur ou les blesser dans leur orgueil.

Raoul ne répondit point.

– Hélas ! continua La Vallière, ce n’est que trop vrai ; ma cause est mauvaise, et je ne 
sais par quelle phrase commencer. Tenez, je ferai mieux, je crois, de vous raconter tout
simplement ce qui m’arrive. Comme je dirai la vérité, je trouverai toujours mon droit 
chemin, dans l’obscurité, dans l’hésitation, dans les obstacles que j’ai à braver, pour 
soulager mon cœur qui déborde et veut se répandre à vos pieds.

Raoul continua de garder le silence.

La Vallière le regardait d’un air qui voulait dire : « Encouragez-moi ! par pitié, un 
mot ! »

Mais Raoul se tut et la jeune fille dut continuer.

Chapitre CC – Blessures sur blessures

Mlle de La Vallière, car c’était bien elle, fit un pas en avant.

– Oui, Louise, murmura-t-elle.

Mais dans cet intervalle, si court qu’il fût, Raoul avait eu le temps de se remettre.

– Vous, mademoiselle ? dit-il.

Puis, avec un accent indéfinissable :

– Vous ici ? ajouta-t-il.

– Oui, Raoul, répéta la jeune fille ; oui, moi, qui vous attendais.

– Pardon ; lorsque je suis rentré, j’ignorais…
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– Oui, et j’avais recommandé à Olivain de vous laisser ignorer…

Elle hésita ; et, comme Raoul ne se pressait pas de lui répondre, il se fit un silence 
d’un instant, silence pendant lequel on eût pu entendre le bruit de ces deux cœurs qui 
battaient, non plus à l’unisson l’un de l’autre, mais aussi violemment l’un que l’autre.

C’était à Louise de parler. Elle fit un effort.

– J’avais à vous parler, dit-elle ; il fallait absolument que je vous visse… moi-même…
seule… Je n’ai point reculé devant une démarche qui doit rester secrète ; car personne,
excepté vous, ne la comprendrait, monsieur de Bragelonne.

– En effet, mademoiselle, balbutia Raoul, tout effaré, tout haletant, et moi même, mal-
gré la bonne opinion que vous avez de moi, j’avoue…

– Tout à l’heure, dit-elle, M. de Saint-Aignan est venu chez moi de la part du roi.

Elle baissa les yeux.

De son côté, Raoul détourna les siens pour ne rien voir.

– M. de Saint-Aignan est venu chez moi de la part du roi, répéta-t-elle, et il m’a dit 
que vous saviez tout.

Et elle essaya de regarder en face celui qui recevait cette blessure après tant d’autres 
blessures ; mais il lui fut impossible de rencontrer les yeux de Raoul.

– Il m’a dit que vous aviez conçu contre moi une légitime colère.

Cette fois, Raoul regarda la jeune fille, et un sourire dédaigneux retroussa ses lèvres.

– Oh ! continua-t-elle, je vous en supplie, ne dites pas que vous avez ressenti contre 
moi autre chose que de la colère. Raoul, attendez que je vous aie tout dit, attendez que 
je vous aie parlé jusqu’à la fin.

Le front de Raoul se rasséréna par la force de sa volonté ; le pli de sa bouche s’effaça.
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– Et d’abord, dit La Vallière, d’abord, les mains jointes, le front courbé, je vous de-
mande pardon comme au plus généreux, comme au plus noble des hommes. Si je vous
ai laissé ignorer ce qui se passait en moi, jamais du moins je n’eusse consenti à vous 
tromper. Oh ! je vous en supplie, Raoul, je vous le demande à genoux, répondez-moi, 
fût-ce une injure. J’aime mieux une injure de vos lèvres qu’un soupçon de votre cœur.

– J’admire votre sublimité, mademoiselle, dit Raoul en faisant un effort sur lui-même 
pour rester calme. Laisser ignorer que l’on trompe, c’est loyal ; mais tromper, il paraît 
que ce serait mal, et vous ne le feriez point.

– Monsieur, longtemps, j’ai cru que je vous aimais avant toute chose, et, tant que j’ai 
cru à mon amour pour vous, je vous ai dit que je vous aimais. À Blois, je vous aimais. 
Le roi passa à Blois ; je crus que je vous aimais encore. Je l’eusse juré sur un autel ; 
mais un jour est venu qui m’a détrompée.

– Eh bien ! ce jour-là, mademoiselle, voyant que je vous aimais toujours, moi, la loy-
auté devait vous ordonner de me dire que vous ne m’aimiez plus.

– Ce jour-là, Raoul, le jour où j’ai lu jusqu’au fond de mon cœur le jour où je me suis 
avoué à moi-même que vous ne remplissiez pas toute ma pensée, le jour où j’ai vu un 
autre avenir que celui d’être votre amie, votre amante, votre épouse, ce jour-là, Raoul, 
hélas ! vous n’étiez plus près de moi.

– Vous saviez où j’étais, mademoiselle ; il fallait écrire.

– Raoul, je n’ai point osé. Raoul, j’ai été lâche. Que voulez-vous, Raoul ! je vous con-
naissais si bien, je savais si bien que vous m’aimiez, que j’ai tremblé à la seule idée de
la douleur que j’allais vous faire ; et cela est si vrai, Raoul, qu’en ce moment où je 
vous parle, courbée devant vous, le cœur serré, des soupirs plein la voix, des larmes 
plein les yeux, aussi vrai que je n’ai d’autre défense que ma franchise, je n’ai pas non 
plus d’autre douleur que celle que je lis dans vos yeux.

Raoul essaya de sourire.

– Non, dit la jeune fille avec une conviction profonde, non, vous ne me ferez pas cette 
injure de vous dissimuler devant moi. Vous m’aimiez, vous ; vous étiez sûr de m’aimer
; vous ne vous trompiez pas vous-même, vous ne mentiez pas à votre propre cœur, tan-
dis que moi, moi !…
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Et toute pâle, les bras tendus au-dessus de sa tête, elle se laissa tomber sur les genoux.

– Tandis que vous, dit Raoul, vous me disiez que vous m’aimiez, et vous en aimiez un 
autre !

– Hélas ! oui, s’écria la pauvre enfant ; hélas ! oui, j’en aime un autre ; et cet autre… 
mon Dieu ! laissez-moi dire, car c’est ma seule excuse, Raoul ; cet autre, je l’aime plus
que je n’aime ma vie, plus que je n’aime Dieu. Pardonnez-moi ma faute ou punissez 
ma trahison, Raoul. Je suis venue ici, non pour me défendre, mais pour vous dire : 
Vous savez ce que c’est qu’aimer ? Eh bien, j’aime ! J’aime à donner ma vie, à donner 
mon âme à celui que j’aime ! S’il cesse de m’aimer jamais, je mourrai de douleur, à 
moins que Dieu ne me secoure, à moins que le Seigneur ne me prenne en miséricorde. 
Raoul, je suis ici pour subir votre volonté, quelle qu’elle soit ; pour mourir si vous 
voulez que je meure. Tuez-moi donc, Raoul, si, dans votre cœur, vous croyez que je 
mérite la mort.

– Prenez-y garde, mademoiselle, dit Raoul, la femme qui demande la mort est celle qui
ne peut plus donner que son sang à l’amant trahi.

– Vous avez raison dit-elle.

Raoul poussa un profond soupir.

– Et vous aimez sans pouvoir oublier ? s’écria Raoul.

– J’aime sans vouloir oublier, sans désir d’aimer jamais ailleurs, répondit La Vallière.

– Bien ! fit Raoul. Vous m’avez dit, en effet, tout ce que vous aviez à me dire, tout ce 
que je pouvais désirer savoir. Et maintenant, mademoiselle, c’est moi qui vous de-
mande pardon, c’est moi qui ai failli être un obstacle dans votre vie, c’est moi qui ai eu
tort, c’est moi qui, en me trompant, vous aidais à vous tromper.

– Oh ! fit La Vallière, je ne vous demande pas tant, Raoul.

– Tout cela est ma faute, mademoiselle, continua Raoul ; plus instruit que vous dans 
les difficultés de la vie, c’était à moi de vous éclairer ; je devais ne pas me reposer sur 
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l’incertain, je devais faire parler votre cœur, tandis que j’ai fait à peine parler votre 
bouche. Je vous le répète, mademoiselle, je vous demande pardon.

– C’est impossible, c’est impossible ! s’écria-t-elle. Vous me raillez !

– Comment, impossible ?

– Oui, il est impossible d’être bon, d’être excellent, d’être parfait à ce point.

– Prenez garde ! dit Raoul avec un sourire amer ; car tout à l’heure vous allez peut-être
dire que je ne vous aimais pas.

– Oh ! vous m’aimez comme un tendre frère ; laissez-moi espérer cela, Raoul.

– Comme un tendre frère ? Détrompez-vous, Louise. Je vous aimais comme un amant,
comme un époux, comme le plus tendre des hommes qui vous aiment.

– Raoul ! Raoul !

– Comme un frère ? Oh ! Louise, je vous aimais à donner pour vous tout mon sang 
goutte à goutte, toute ma chair lambeau par lambeau, toute mon éternité heure par 
heure.

– Raoul, Raoul, par pitié !

– Je vous aimais tant, Louise, que mon cœur est mort, que ma foi chancelle, que mes 
yeux s’éteignent ; je vous aimais tant, que je ne vois plus rien, ni sur la terre, ni dans le
ciel.

– Raoul, Raoul, mon ami, je vous en conjure, épargnez-moi ! s’écria La Vallière. Oh ! 
si j’avais su !…

– Il est trop tard, Louise ; vous aimez, vous êtes heureuse ; je lis votre joie à travers 
vos larmes ; derrière les larmes que verse votre loyauté, je sens les soupirs qu’exhale 
votre amour. Louise, Louise, vous avez fait de moi le dernier des hommes : retirez-
vous, je vous en conjure. Adieu ! adieu !

– Pardonnez-moi, je vous en supplie !

– 644 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Eh ! n’ai-je pas fait plus ? Ne vous ai-je pas dit que je vous aimais toujours ?

Elle cacha son visage entre ses mains.

– Et vous dire cela, comprenez-vous, Louise ? vous le dire dans un pareil moment, 
vous le dire comme je vous le dis, c’est vous dire ma sentence de mort. Adieu !

La Vallière voulut tendre ses mains vers lui.

– Nous ne devons plus nous voir dans ce monde, dit-il.

Elle voulut s’écrier : il lui ferma la bouche avec la main. Elle baisa cette main et 
s’évanouit.

– Olivain, dit Raoul, prenez cette jeune dame et la portez dans sa chaise, qui attend à 
la porte.

Olivain la souleva. Raoul fit un mouvement pour se précipiter vers La Vallière, pour 
lui donner le premier et le dernier baiser ; puis, s’arrêtant tout à coup :

– Non, dit-il, ce bien n’est pas à moi. Je ne suis pas le roi de France, pour voler !

Et il rentra dans sa chambre, tandis que le laquais emportait La Vallière toujours 
évanouie.

Chapitre CCI – Ce qu'avait deviné Raoul

Raoul parti, les deux exclamations qui l’avaient suivi exhalées, Athos et d’Artagnan se
retrouvèrent seuls, en face l’un de l’autre.

Athos reprit aussitôt l’air empressé qu’il avait à l’arrivée de d’Artagnan.

– Eh bien ! dit-il, cher ami, que veniez-vous m’annoncer ?

– Moi ? demanda d’Artagnan.

– Sans doute, vous. On ne vous envoie pas ainsi sans cause ?
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Athos sourit.

– Dame ! fit d’Artagnan.

– Je vais vous mettre à votre aise, cher ami. Le roi est furieux, n’est-ce pas ?

– Mais je dois vous avouer qu’il n’est pas content.

– Et vous venez ?…

– De sa part, oui.

– Pour m’arrêter, alors ?

– Vous avez mis le doigt sur la chose, cher ami.

– Je m’y attendais. Allons !

– Oh ! oh ! que diable ! fit d’Artagnan, comme vous êtes pressé, vous !

– Je crains de vous mettre en retard, dit en souriant Athos.

– J’ai le temps. N’êtes-vous pas curieux, d’ailleurs, de savoir comment les choses se 
sont passées entre moi et le roi ?

– S’il vous plaît de me le raconter, cher ami, j’écouterai cela avec plaisir.

Et il montra à d’Artagnan un grand fauteuil dans lequel celui-ci s’étendit en prenant 
ses aises.

– J’y tiens, voyez-vous, continua d’Artagnan, attendu que la conversation est assez 
curieuse.

– J’écoute.

– Eh bien ! d’abord, le roi m’a fait appeler.
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– Après mon départ ?

– Vous descendiez les dernières marches de l’escalier, à ce que m’ont dit les mousque-
taires. Je suis arrivé. Mon ami, il n’était pas rouge, il était violet. J’ignorais encore ce 
qui s’était passé. Seulement, à terre, sur le parquet, je voyais une épée brisée en deux 
morceaux.

– Capitaine d’Artagnan ! s’écria le roi en m’apercevant.

– Sire, répondis-je.

– Je quitte M. de La Fère, qui est un insolent !

– Un insolent ? m’écriai-je avec un tel accent, que le roi s’arrêta court.

– Capitaine d’Artagnan, reprit le roi les dents serrées, vous allez m’écouter et m’obéir.

– C’est mon devoir, Sire.

– J’ai voulu épargner à ce gentilhomme, pour lequel je garde quelques bons souvenirs,
l’affront de ne pas le faire arrêter chez moi.

– Ah ! ah ! dis-je tranquillement.

– Mais, continua-t-il, vous allez prendre un carrosse…

Je fis un mouvement.

– S’il vous répugne de l’arrêter vous-même, continua le roi, envoyez-moi mon capi-
taine des gardes.

– Sire, répliquai-je, il n’est pas besoin du capitaine des gardes puisque je suis de ser-
vice.

– Je ne voudrais pas vous déplaire, dit le roi avec bonté ; car vous m’avez toujours 
bien servi, monsieur d’Artagnan.

– Vous ne me déplaisez pas, Sire, répondis-je. Je suis de service, voilà tout.
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– Mais, dit le roi avec étonnement, il me semble que le comte est votre ami ?

– Il serait mon père, Sire, que je n’en serais pas moins de service.

Le roi me regarda ; il vit mon visage impassible et parut satisfait.

– Vous arrêterez donc M. le comte de La Fère ? demanda-t-il.

– Sans doute, Sire, si vous m’en donnez l’ordre.

– Eh bien ! l’ordre, je vous le donne.

Je m’inclinai.

– Où est le comte, Sire ?

– Vous le chercherez.

– Et je l’arrêterai en quelque lieu qu’il soit, alors ?

– Oui… cependant, tâchez qu’il soit chez lui. S’il retournait dans ses terres, sortez de 
Paris et prenez-le sur la route.

Je saluai ; et, comme je restais en place :

– Eh bien ? demanda le roi.

– J’attends, Sire ?

– Qu’attendez-vous ?

– L’ordre signé.

Le roi parut contrarié.

En effet, c’était un nouveau coup d’autorité à faire, c’était réparer l’acte arbitraire, si 
toutefois arbitraire il y a.
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Il prit la plume lentement et de mauvaise humeur puis il écrivit :

« Ordre à M. le chevalier d’Artagnan, capitaine-lieutenant de mes mousquetaires, d’ar-
rêter M. le comte de La Fère partout où on le trouvera. »

Puis il se tourna de mon côté.

J’attendais sans sourciller. Sans doute il crut voir une bravade dans ma tranquillité, car
il signa vivement ; puis, me remettant l’ordre :

– Allez ! s’écria-t-il.

J’obéis, et me voici.

Athos serra la main de son ami.

– Marchons, dit-il.

– Oh ! fit d’Artagnan, vous avez bien quelques petites affaires à arranger avant de 
quitter comme cela votre logement ?

– Moi ? Pas du tout.

– Comment !…

– Mon Dieu, non. Vous le savez, d’Artagnan, j’ai toujours été simple voyageur sur la 
terre, prêt à aller au bout du monde à l’ordre de mon roi, prêt à quitter ce monde pour 
l’autre à l’ordre de mon Dieu. Que faut-il à l’homme prévenu ? Un portemanteau ou 
un cercueil. Je suis prêt aujourd’hui comme toujours, cher ami. Emmenez-moi donc.

– Mais Bragelonne ?…

– Je l’ai élevé dans les principes que je m’étais faits à moi-même, et vous voyez qu’en 
vous apercevant il a deviné à l’instant même la cause qui vous amenait. Nous l’avons 
dépisté un moment ; mais, soyez tranquille, il s’attend assez à ma disgrâce pour ne pas
s’effrayer outre mesure. Marchons.
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– Marchons, dit tranquillement d’Artagnan.

– Mon ami, dit le comte, comme j’ai brisé mon épée chez le roi, et que j’en ai jeté les 
morceaux à ses pieds, je crois que cela me dispense de vous la remettre.

– Vous avez raison ; et, d’ailleurs, que diable voulez-vous que je fasse de votre épée ?

– Marche-t-on devant vous ou derrière vous ?

– On marche à mon bras, répliqua d’Artagnan.

Et il prit le bras du comte de La Fère pour descendre l’escalier.

Ils arrivèrent ainsi au palier.

Grimaud, qu’ils avaient rencontré dans l’antichambre, regardait cette sortie d’un air in-
quiet. Il connaissait trop la vie pour ne pas se douter qu’il y eût quelque chose de 
caché là-dessous.

– Ah ! c’est toi, mon bon Grimaud ? dit Athos. Nous allons…

– Faire un tour dans mon carrosse, interrompit d’Artagnan avec un mouvement amical
de la tête.

Grimaud remercia d’Artagnan par une grimace qui avait visiblement l’intention d’être 
un sourire, et il accompagna les deux amis jusqu’à la portière. Athos monta le 
premier ; d’Artagnan le suivit sans avoir rien dit au cocher. Ce départ, tout simple et 
sans autre démonstration, ne fit aucune sensation dans le voisinage. Lorsque le car-
rosse eut atteint les quais :

– Vous me menez à la Bastille, à ce que je vois ? dit Athos.

– Moi ? dit d’Artagnan. Je vous mène où vous voulez aller, pas ailleurs.

– Comment cela ? fit le comte surpris.

– Pardieu ! dit d’Artagnan, vous comprenez bien, mon cher comte, que je ne me suis 
chargé de la commission que pour que vous en fassiez à votre fantaisie. Vous ne vous 
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attendez pas à ce que je vous fasse écrouer comme cela brutalement, sans réflexion. Si 
je n’avais pas prévu cela, j’eusse laissé faire M. le capitaine des gardes.

– Ainsi ?… demanda Athos.

– Ainsi, je vous le répète, nous allons où vous voulez.

– Cher ami, dit Athos en embrassant d’Artagnan, je vous reconnais bien là.

– Dame ! il me semble que c’est tout simple. Le cocher va vous mener à la barrière du 
Cours-la-Reine ; vous y trouverez un cheval que j’ai ordonné de tenir tout prêt, avec 
ce cheval, vous ferez trois postes tout d’une traite, et, moi, j’aurai soin de ne rentrer 
chez le roi, pour lui dire que vous êtes parti, qu’au moment où il sera impossible de 
vous joindre. Pendant ce temps, vous aurez gagné Le Havre, et, du Havre, l’An-
gleterre, où vous trouverez la jolie maison que m’a donnée mon ami M. Monck, sans 
parler de l’hospitalité que le roi Charles ne manquera pas de vous offrir… Eh bien ! 
que dites-vous de ce projet ?

– Menez-moi à la Bastille, dit Athos en souriant.

– Mauvaise tête ! dit d’Artagnan ; réfléchissez donc.

– Quoi ?

– Que vous n’avez plus vingt ans. Croyez-moi, mon ami, je vous parle d’après moi. 
Une prison est mortelle aux gens de notre âge. Non, non, je ne souffrirai pas que vous 
languissiez en prison. Rien que d’y penser, la tête m’en tourne !

– Ami, répondit Athos, Dieu m’a fait, par bonheur, aussi fort de corps que d’esprit 
Croyez-moi, je serai fort jusqu’à mon dernier soupir.

– Mais ce n’est pas de la force, mon cher, c’est de la folie.

– Non, d’Artagnan, c’est une raison suprême. Ne croyez pas que je discute le moins du
monde avec vous cette question de savoir si vous vous perdriez en me sauvant. J’eusse
fait ce que vous faites, si la fuite eût été dans mes convenances. J’eusse donc accepté 
de vous ce que, sans aucun doute, en pareille circonstance, vous eussiez accepté de 
moi. Non ! je vous connais trop pour effleurer seulement ce sujet.
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– Ah ! si vous me laissiez faire, dit d’Artagnan, comme j’enverrais le roi courir après 
vous !

– Il est le roi, cher ami.

– Oh ! cela m’est bien égal ; et, tout roi qu’il est, je lui répondrais parfaitement : 
« Sire, emprisonnez, exilez, tuez tout en France et en Europe ; ordonnez-moi d’arrêter 
et de poignarder qui vous voudrez, fût-ce Monsieur, votre frère ; mais ne touchez ja-
mais à un des quatre mousquetaires, ou sinon, mordioux !… »

– Cher ami, répondit Athos avec calme, je voudrais vous persuader d’une chose, c’est 
que je désire être arrêté, c’est que je tiens à une arrestation par dessus tout.

D’Artagnan fit un mouvement d’épaules.

– Que voulez-vous ! continua Athos, c’est ainsi : vous me laisseriez aller, que je re-
viendrais de moi-même me constituer prisonnier. Je veux prouver à ce jeune homme 
que l’éclat de sa couronne étourdit, je veux lui prouver qu’il n’est le premier des 
hommes qu’à la condition d’en être le plus généreux et le plus sage. Il me punit, il 
m’emprisonne, il me torture, soit ! Il abuse, et je veux lui faire savoir ce que c’est 
qu’un remords, en attendant que Dieu lui apprenne ce que c’est qu’un châtiment.

– Mon ami, répondit d’Artagnan, je sais trop que, lorsque vous avez dit non, c’est non.
Je n’insiste plus ; vous voulez aller à la Bastille ?

– Je le veux.

– Allons-y !… À la Bastille ! continua d’Artagnan en s’adressant au cocher.

Et, se rejetant dans le carrosse, il mâcha sa moustache avec un acharnement qui, pour 
Athos, signifiait une résolution prise ou en train de naître.

Le silence se fit dans le carrosse, qui continua de rouler, mais pas plus vite, pas plus 
lentement. Athos reprit la main du mousquetaire.

– Vous n’êtes point fâché contre moi, d’Artagnan ? dit-il.
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– Moi ? Eh ! pardieu ! non. Ce que vous faites par héroïsme, vous, je l’eusse fait, moi, 
par entêtement.

– Mais vous êtes bien d’avis que Dieu me vengera, n’est-ce pas, d’Artagnan ?

– Et je connais sur la terre des gens qui aideront Dieu, dit le capitaine.

Chapitre CCII – Trois convives étonnés de souper ensemble

Le carrosse était arrivé devant la première porte de la Bastille. Un factionnaire l’arrêta,
et d’Artagnan n’eut qu’un mot à dire pour que la consigne fût levée. Le carrosse entra 
donc.

Tandis que l’on suivait le grand chemin couvert qui conduisait à la cour du Gouverne-
ment, d’Artagnan dont l’œil de lynx voyait tout, même à travers les murs, s’écria tout 
à coup :

– Eh ! qu’est-ce que je vois ?

– Bon ! dit tranquillement Athos, qui voyez-vous, mon ami ?

– Regardez donc là-bas !

– Dans la cour ?

– Oui ; vite, dépêchez-vous.

– Eh bien ! un carrosse.

– Bien !

– Quelque pauvre prisonnier comme moi qu’on amène.

– Ce serait trop drôle !

– Je ne vous comprends pas.

– Dépêchez-vous de regarder encore pour voir celui qui va sortir de ce carrosse.
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Justement un second factionnaire venait d’arrêter d’Artagnan. Les formalités s’accom-
plissaient. Athos pouvait voir à cent pas l’homme que son ami lui avait signalé.

Cet homme descendit, en effet, de carrosse à la porte même du Gouvernement.

– Eh bien ! demanda d’Artagnan, vous le voyez ?

– Oui ; c’est un homme en habit gris.

– Qu’en dites-vous ?

– Je ne sais trop ; c’est, comme je vous le dis, un homme en habit gris qui descend de 
carrosse : voilà tout.

– Athos, je gagerais que c’est lui.

– Qui lui ?

– Aramis.

– Aramis arrêté ? Impossible !

– Je ne vous dis pas qu’il est arrêté, puisque nous le voyons seul dans son carrosse.

– Alors, que fait-il ici ?

– Oh ! il connaît Baisemeaux, le gouverneur, répliqua le mousquetaire d’un ton 
sournois. Ma foi ! nous arrivons à temps !

– Pour quoi faire ?

– Pour voir.

– Je regrette fort cette rencontre ; Aramis, en me voyant, va prendre de l’ennui, 
d’abord de me voir, ensuite d’être vu.

– Bien raisonné.
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– Malheureusement, il n’y a pas de remède quand on rencontre quelqu’un dans la 
Bastille ; voulût-on reculer pour l’éviter, c’est impossible.

– Je vous dis, Athos, que j’ai mon idée ; il s’agit d’épargner à Aramis l’ennui dont 
vous parliez.

– Comment faire ?

– Comme je vous dirai, ou, pour mieux m’expliquer, laissez-moi conter la chose à ma 
façon ; je ne vous recommanderai pas de mentir, cela vous serait impossible.

– Eh bien ! alors ?

– Eh bien ! je mentirai pour deux ; c’est si facile avec la nature et l’habitude du Gas-
con !

Athos sourit. Le carrosse s’arrêta où s’était arrêté celui que nous venons de signaler, 
sur le seuil du Gouvernement même.

– C’est entendu ? fit d’Artagnan bas à son ami.

Athos consentit par un geste. Ils montèrent l’escalier. Si l’on s’étonne de la facilité 
avec laquelle ils étaient entrés dans la Bastille, on se souviendra qu’en entrant, c’est-à-
dire au plus difficile, d’Artagnan avait annoncé qu’il amenait un prisonnier d’État.

À la troisième porte, au contraire, c’est-à-dire une fois bien entré, il dit seulement au 
factionnaire :

– Chez M. de Baisemeaux.

Et tous deux passèrent. Ils furent bientôt dans la salle à manger du gouverneur, où le 
premier visage qui frappa les yeux de d’Artagnan fut celui d’Aramis, qui était assis 
côte à côte avec Baisemeaux, et attendait l’arrivée d’un bon repas, dont l’odeur fumait 
par tout l’appartement.

Si d’Artagnan joua la surprise, Aramis ne la joua pas ; il tressaillit en voyant ses deux 
amis, et son émotion fut visible.
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Cependant Athos et d’Artagnan faisaient leurs compliments, et Baisemeaux, étonné, 
abasourdi de la présence de ces trois hôtes, commençait mille évolutions autour d’eux.

– Ah çà ! dit Aramis, par quel hasard ?…

– Nous vous le demandons, riposta d’Artagnan.

– Est-ce que nous nous constituons tous prisonniers ? s’écria Aramis avec l’affectation
de l’hilarité.

– Eh ! eh ! fit d’Artagnan, il est vrai que les murs sentent la prison en diable. Monsieur
de Baisemeaux, vous savez que vous m’avez invité à dîner l’autre jour ?

– Moi ? s’écria Baisemeaux ?

– Ah çà ! mais on dirait que vous tombez des nues. Vous ne vous souvenez pas ?

Baisemeaux pâlit, rougit, regarda Aramis qui le regardait, et finit par balbutier :

– Certes… je suis ravi… mais… sur l’honneur… je ne… Ah ! misérable mémoire !

– Eh ! mais j’ai tort, dit d’Artagnan comme un homme fâché.

– Tort, de quoi ?

– Tort de me souvenir, à ce qu’il paraît.

Baisemeaux se précipita vers lui.

– Ne vous formalisez pas, cher capitaine, dit-il ; je suis la plus pauvre tête du royaume.
Sortez-moi de mes pigeons et de leur colombier, je ne vaux pas un soldat de six se-
maines.

– Enfin, maintenant, vous vous souvenez, dit d’Artagnan avec aplomb.

– Oui, oui, répliqua le gouverneur hésitant, je me souviens.
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– C’était chez le roi ; vous me disiez je ne sais quelles histoires sur vos comptes avec 
MM. Louvières et Tremblay.

– Ah ! oui, parfaitement !

– Et sur les bontés de M. d’Herblay pour vous.

– Ah ! s’écria Aramis en regardant au blanc des yeux le malheureux gouverneur, vous 
disiez que vous n’aviez pas de mémoire, monsieur Baisemeaux !

Celui-ci interrompit court le mousquetaire.

– Comment donc ! c’est cela ; vous avez raison. Il me semble que j’y suis encore. 
Mille millions de pardons ! Mais, notez bien ceci, cher monsieur d’Artagnan, à cette 
heure comme aux autres, prié ou non prié, vous êtes le maître chez moi, vous et mon-
sieur d’Herblay, votre ami, dit-il en se tournant vers Aramis, et Monsieur, ajouta-t-il en
saluant Athos.

– J’ai bien pensé à tout cela, répondit d’Artagnan. Voici pourquoi je venais : n’ayant 
rien à faire ce soir au Palais-Royal, je voulais tâter de votre ordinaire, quand, sur la 
route, je rencontrai M. le comte.

Athos salua.

– M. le comte, qui quittait Sa Majesté, me remit un ordre qui exige prompte exécution.
Nous étions près d’ici ; j’ai voulu poursuivre, ne fût-ce que pour vous serrer la main et
vous présenter Monsieur, dont vous me parlâtes si avantageusement chez le roi, ce 
même soir où…

– Très bien ! très bien ! M. le comte de La Fère, n’est-ce pas ?

– Justement.

– M. le comte est le bienvenu.

– Et il dînera avec vous deux, n’est-ce pas ? tandis que moi, pauvre limier, je vais 
courir pour mon service. Heureux mortels que vous êtes, vous autres ! ajouta-t-il en 
soupirant comme Porthos l’eût pu faire.
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– Ainsi, vous partez ? dirent Aramis et Baisemeaux unis dans un même sentiment de 
surprise joyeuse.

La nuance fut saisie par d’Artagnan.

– Je vous laisse à ma place, dit-il, un noble et bon convive. Et il frappa doucement sur 
l’épaule d’Athos, qui, lui aussi, s’étonnait et ne pouvait s’empêcher de le témoigner un
peu ; nuance qui fut saisie par Aramis seul, M. de Baisemeaux n’étant pas de la force 
des trois amis.

– Quoi ! nous vous perdons ? reprit le bon gouverneur.

– Je vous demande une heure ou une heure et demie. Je reviendrai pour le dessert.

– Oh ! nous vous attendrons, dit Baisemeaux.

– Ce serait me désobliger.

– Vous reviendriez ? dit Athos d’un air de doute.

– Assurément, dit-il en lui serrant la main confidentiellement.

Et il ajouta plus bas :

– Attendez-moi, Athos ; soyez gai, et surtout ne parlez pas affaires, pour l’amour de 
Dieu !

Une nouvelle pression de main confirma le comte dans l’obligation de se tenir discret 
et impénétrable. Baisemeaux reconduisit d’Artagnan jusqu’à la porte.

Aramis, avec force caresses, s’empara d’Athos, résolu de le faire parler ; mais Athos 
avait toutes les vertus au suprême degré. Quand la nécessité l’exigeait, il eût été le pre-
mier orateur du monde, au besoin ; il fût mort avant de dire une syllabe, dans l’occa-
sion.

Ces trois messieurs se placèrent donc, dix minutes après le départ de d’Artagnan, de-
vant une bonne table meublée avec le luxe gastronomique le plus substantiel.
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Les grosses pièces, les conserves, les vins les plus variés, apparurent successivement 
sur cette table servie aux dépens du roi, et sur la dépense de laquelle M. Colbert eût 
trouvé facilement à s’économiser deux tiers, sans faire maigrir personne à la Bastille.

Baisemeaux fut le seul qui mangeât et qui bût résolument. Aramis ne refusa rien et ef-
fleura tout ; Athos après le potage et les trois hors-d’œuvre, ne toucha plus à rien.

La conversation fut ce qu’elle devait être entre trois hommes si opposés d’humeur et 
de projets.

Aramis ne cessa de se demander par quelle singulière rencontre Athos se trouvait chez 
Baisemeaux lorsque d’Artagnan n’y était plus, et pourquoi d’Artagnan ne s’y trouvait 
plus quand Athos y était resté. Athos creusa toute la profondeur de cet esprit d’Aramis,
qui vivait de subterfuges et d’intrigues, il regarda bien son homme et le flaira occupé 
de quelque projet important. Puis il se concentra, lui aussi, dans ses propres intérêts, 
en se demandant pourquoi d’Artagnan avait quitté la Bastille si étrangement vite, en 
laissant là un prisonnier si mal introduit et si mal écroué.

Mais ce n’est pas sur ces personnages que nous arrêterons notre examen. Nous les 
abandonnons à eux-mêmes, devant les débris des chapons, des perdrix et des poissons 
mutilés par le couteau généreux de Baisemeaux.

Celui que nous poursuivrons, c’est d’Artagnan, qui, remontant dans le carrosse qui 
l’avait amené, cria au cocher, à l’oreille :

– Chez le roi, et brûlons le pavé !

Chapitre CCIII – Ce qui se passait au Louvre pendant le souper de la Bastille

M. de Saint-Aignan avait fait sa commission auprès de La Vallière, ainsi qu’on l’a vu 
dans un des précédents chapitres ; mais, quelle que fût son éloquence, il ne persuada 
point à la jeune fille qu’elle eût un protecteur assez considérable dans le roi, et qu’elle 
n’avait besoin de personne au monde quand le roi était pour elle.

En effet, au premier mot que le confident prononça de la découverte du fameux secret,
Louise, éplorée, jeta les hauts cris et s’abandonna tout entière à une douleur que le roi 
n’eut pas trouvée obligeante, si, d’un coin de l’appartement, il eût pu en être le témoin.
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De Saint-Aignan, ambassadeur, s’en formalisa comme aurait pu faire son maître, et 
revint chez le roi annoncer ce qu’il avait vu et entendu. C’est là que nous le retrou-
vons, fort agité, en présence de Louis, plus agité encore.

– Mais, dit le roi à son courtisan, lorsque celui-ci eut achevé sa narration, qu’a-t-elle 
conclu ? La verrai-je au moins tout à l’heure avant le souper ? Viendra-t-elle, ou fau-
dra-t-il que je passe chez elle ?

– Je crois, Sire, que, si Votre Majesté désire la voir, il faudra que le roi fasse non seule-
ment les premiers pas, mais tout le chemin.

– Rien pour moi ! Ce Bragelonne lui tient donc bien au cœur ? murmura Louis XIV 
entre ses dents.

– Oh ! Sire, cela n’est pas possible, car c’est vous que Mlle de La Vallière aime, et cela
de tout son cœur. Mais, vous savez, M. de Bragelonne appartient à cette race sévère 
qui joue les héros romains.

Le roi sourit faiblement. Il savait à quoi s’en tenir. Athos le quittait.

– Quant à Mlle de La Vallière, continua de Saint-Aignan, elle a été élevée chez 
Madame douairière, c’est-à-dire dans la retraite et l’austérité. Ces deux fiancés-là se 
sont froidement fait de petits serments devant la lune et les étoiles, et, voyez-vous, 
Sire, aujourd’hui, pour rompre cela c’est le diable !

De Saint-Aignan croyait faire rire encore le roi ; mais bien au contraire, du simple 
sourire Louis passa au sérieux complet. Il ressentait déjà ce que le comte avait promis 
à d’Artagnan de lui donner : des remords. Il songeait qu’en effet ces deux jeunes gens 
s’étaient aimés et juré alliance ; que l’un des deux avait tenu parole, et que l’autre était
trop probe pour ne pas gémir de s’être parjuré.

Et, avec le remords, la jalousie aiguillonnait vivement le cœur du roi. Il ne prononça 
plus une parole, et, au lieu d’aller chez sa mère, ou chez la reine, ou chez Madame 
pour s’égayer un peu et faire rire les dames, ainsi qu’il le disait lui-même, il se 
plongea dans le vaste fauteuil où Louis XIII, son auguste père, s’était tant ennuyé avec
Baradas et Cinq-Mars pendant tant de jours et d’années.

– 660 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

De Saint-Aignan comprit que le roi n’était pas amusable en ce moment-là. Il hasarda 
la dernière ressource et prononça le nom de Louise. Le roi leva la tête.

– Que fera Votre Majesté ce soir ? Faut-il prévenir Mlle de La Vallière ?

– Dame ! il me semble qu’elle est prévenue, répondit le roi.

– Se promènera-t-on ?

– On sort de se promener, répliqua le roi.

– Eh bien ! Sire ?

– Eh bien ! rêvons, de Saint-Aignan, rêvons chacun de notre côté ; quand Mlle de La 
Vallière aura bien regretté ce qu’elle regrette le remords faisait son œuvre, eh bien ! 
alors, daignera-t-elle nous donner de ses nouvelles !

– Ah ! Sire, pouvez-vous ainsi méconnaître ce cœur dévoué ?

Le roi se leva rouge de dépit ; la jalousie mordait à son tour. De Saint-Aignan com-
mençait à trouver la position difficile, quand la portière se leva. Le roi fit un brusque 
mouvement ; sa première idée fut qu’il lui arrivait un billet de La Vallière ; mais, à la 
place d’un messager d’amour, il ne vit que son capitaine des mousquetaires debout et 
muet dans l’embrasure.

– Monsieur d’Artagnan ! fit-il. Ah !… Eh bien ?

D’Artagnan regarda de Saint-Aignan. Les yeux du roi prirent la même direction que 
ceux de son capitaine. Ces regards eussent été clairs pour tout le monde ; à bien plus 
forte raison le furent-ils pour de Saint-Aignan. Le courtisan salua et sortit. Le roi et 
d’Artagnan se trouvèrent seuls.

– Est-ce fait ? demanda le roi.

– Oui, Sire, répondit le capitaine des mousquetaires d’une voix grave, c’est fait.

Le roi ne trouva plus un mot à dire. Cependant l’orgueil lui commandait de n’en pas 
rester là. Quand un roi a pris une décision, même injuste, il faut qu’il prouve à tous 
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ceux qui la lui ont vu prendre, et surtout il faut qu’il se prouve à lui-même qu’il avait 
raison en la prenant. Il y a un moyen pour cela, un moyen presque infaillible, c’est de 
chercher des torts à la victime.

Louis, élevé par Mazarin et Anne d’Autriche, savait, mieux qu’aucun prince ne le sut 
jamais, son métier de roi. Aussi essaya-t-il de le prouver en cette occasion. Après un 
moment de silence, pendant lequel il avait fait tout bas les réflexions que nous venons 
de faire tout haut :

– Qu’a dit le comte ? reprit-il négligemment.

– Mais rien, Sire.

– Cependant, il ne s’est pas laissé arrêter sans rien dire ?

– Il a dit qu’il s’attendait à être arrêté, Sire.

Le roi releva la tête avec fierté.

– Je présume que M. le comte de La Fère n’a pas continué son rôle de rebelle ? dit-il.

– D’abord, Sire, qu’appelez-vous rebelle ? demanda tranquillement le mousquetaire. 
Un rebelle aux yeux du roi, est-ce l’homme qui, non seulement se laisse coffrer à la 
Bastille, mais qui encore résiste à ceux qui ne veulent pas l’y conduire ?

– Qui ne veulent pas l’y conduire ? s’écria le roi. Qu’entends-je là, capitaine ? Êtes-
vous fou ?

– Je ne crois pas, Sire.

– Vous parlez de gens qui ne voulaient pas arrêter M. de La Fère ?…

– Oui, Sire.

– Et quels sont ces gens-là ?

– Ceux que Votre Majesté en avait chargés, apparemment, dit le mousquetaire.
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– Mais c’est vous que j’en avais chargé, s’écria le roi.

– Oui, Sire, c’est moi.

– Et vous dites que, malgré mon ordre, vous aviez l’intention de ne pas arrêter 
l’homme qui m’avait insulté ?

– C’était absolument mon intention, oui, Sire.

– Oh !

– Je lui ai même proposé de monter sur un cheval que j’avais fait préparer pour lui à la
barrière de la Conférence.

– Et dans quel but aviez-vous fait préparer ce cheval ?

– Mais, Sire, pour que M. le comte de La Fère pût gagner Le Havre et, de là, l’An-
gleterre.

– Vous me trahissiez donc, alors, monsieur ? s’écria le roi étincelant de fierté sauvage.

– Parfaitement.

Il n’y avait rien à répondre à des articulations faites sur ce ton. Le roi sentit une si rude
résistance, qu’il s’étonna.

– Vous aviez au moins une raison, monsieur d’Artagnan, quand vous agissiez ainsi ? 
interrogea le roi avec majesté.

– J’ai toujours une raison, Sire.

– Ce n’est pas la raison de l’amitié, au moins, la seule que vous puissiez faire valoir, la
seule qui puisse vous excuser, car je vous avais mis bien à l’aise sur ce chapitre.

– Moi, Sire ?

– Ne vous ai-je pas laissé le choix d’arrêter ou de ne pas arrêter M. le comte de La 
Fère ?
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– Oui, Sire ; mais…

– Mais quoi ? interrompit le roi impatient.

– Mais en me prévenant, Sire, que, si je ne l’arrêtais pas, votre capitaine des gardes 
l’arrêterait, lui.

– Ne vous faisais-je pas la partie assez belle, du moment où je ne vous forçais pas la 
main ?

– À moi, oui, Sire ; à mon ami, non.

– Non ?

– Sans doute, puisque, par moi ou par le capitaine des gardes, mon ami était toujours 
arrêté.

– Et voilà votre dévouement, monsieur ? un dévouement qui raisonne, qui choisit ? 
Vous n’êtes pas un soldat, monsieur !

– J’attends que Votre Majesté me dise ce que je suis.

– Eh bien ! vous êtes un frondeur !

– Depuis qu’il n’y a plus de Fronde, alors, Sire…

– Mais, si ce que vous dites est vrai…

– Ce que je dis est toujours vrai, Sire.

– Que venez-vous faire ici ? Voyons.

– Je viens ici dire au roi : Sire, M. de La Fère est à la Bastille…

– Ce n’est point votre faute, à ce qu’il paraît.
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– C’est vrai, Sire, mais enfin, il y est, et, puisqu’il y est, il est important que Votre Ma-
jesté le sache.

– Ah ! monsieur d’Artagnan, vous bravez votre roi !

– Sire…

– Monsieur d’Artagnan, je vous préviens que vous abusez de ma patience.

– Au contraire, Sire.

– Comment, au contraire ?

– Je viens me faire arrêter aussi.

– Vous faire arrêter, vous ?

– Sans doute. Mon ami va s’ennuyer là-bas, et je viens proposer à Votre Majesté de me
permettre de lui faire compagnie ; que Votre Majesté dise un mot, et je m’arrête moi-
même ; je n’aurai pas besoin du capitaine des gardes pour cela, je vous en réponds.

Le roi s’élança vers la table et saisit une plume pour donner l’ordre d’emprisonner 
d’Artagnan.

– Faites attention que c’est pour toujours, monsieur, s’écria-t-il avec l’accent de la 
menace.

– J’y compte bien, reprit le mousquetaire ; car lorsqu’une fois vous aurez fait ce beau 
coup-là, vous n’oserez plus me regarder en face.

Le roi jeta sa plume avec violence.

– Allez-vous-en ! dit-il.

– Oh ! non pas, Sire, s’il plaît à Votre Majesté.

– Comment, non pas ?
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– Sire, je venais pour parler doucement au roi ; le roi s’est emporté, c’est un malheur, 
mais je n’en dirai pas moins au roi ce que j’ai à lui dire.

– Votre démission, monsieur, s’écria le roi !

– Sire, vous savez que ma démission ne me tient pas au cœur, puisque, à Blois, le jour 
où Votre Majesté a refusé au roi Charles le million que lui a donné mon ami le comte 
de La Fère, j’ai offert ma démission au roi.

– Eh bien ! alors, faites vite.

– Non, Sire ; car ce n’est point de ma démission qu’il s’agit ici ; Votre Majesté avait 
pris la plume pour m’envoyer à la Bastille, pourquoi change-t elle d’avis ?

– D’Artagnan ! tête gasconne ! qui est le roi de vous ou de moi ! Voyons.

– C’est vous, Sire, malheureusement.

– Comment, malheureusement ?

– Oui, Sire ; car, si c’était moi…

– Si c’était vous, vous approuveriez la rébellion de M. d’Artagnan, n’est-ce pas ?

– Oui, certes !

– En vérité ?

Et le roi haussa les épaules.

– Et je dirais à mon capitaine des mousquetaires, continua d’Artagnan, je lui dirais en 
le regardant avec des yeux humains et non avec des charbons enflammés, je lui dirais :
« Monsieur d’Artagnan, j’ai oublié que je suis le roi. Je suis descendu de mon trône 
pour outrager un gentilhomme. »

– Monsieur, s’écria le roi, croyez-vous que c’est excuser votre ami que de surpasser 
son insolence ?
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– Oh ! Sire, j’irai bien plus loin que lui, dit d’Artagnan, et ce sera votre faute. Je vous 
dirai, ce qu’il ne vous a pas dit, lui, l’homme de toutes les délicatesses ; je vous dirai : 
Sire, vous avez sacrifié son fils, et il défendait son fils ; vous l’avez sacrifié lui-même ;
il vous parlait au nom de l’honneur, de la religion et de la vertu, vous l’avez repoussé, 
chassé, emprisonné. Moi, je serai plus dur que lui, Sire ; et je vous dirai : Sire, choisis-
sez ! Voulez-vous des amis ou des valets ? des soldats ou des danseurs à révérences ? 
des grands hommes ou des polichinelles ? Voulez-vous qu’on vous serve ou voulez-
vous qu’on plie ! voulez-vous qu’on vous aime ou voulez-vous qu’on ait peur de 
vous ? Si vous préférez la bassesse, l’intrigue, la couardise, oh ! dites-le, Sire ; nous 
partirons, nous autres, qui sommes les seuls restes, je dirai plus, les seuls modèles de 
la vaillance d’autrefois ; nous qui avons servi et dépassé peut-être en courage, en 
mérite, des hommes déjà grands dans la postérité. Choisissez, Sire, et hâtez-vous. Ce 
qui vous reste de grands seigneurs, gardez-le ; vous aurez toujours assez de courtisans.
Hâtez-vous, et envoyez-moi à la Bastille avec mon ami ; car, si vous n’avez pas su 
écouter le comte de La Fère, c’est-à-dire la voix la plus douce et la plus noble de 
l’honneur ; si vous ne savez pas entendre d’Artagnan, c’est-à-dire la plus franche et la 
plus rude voix de la sincérité, vous êtes un mauvais roi, et demain, vous serez un pau-
vre roi. Or, les mauvais rois, on les abhorre ; les pauvres rois, on les chasse. Voilà ce 
que j’avais à vous dire, Sire ; vous avez eu tort de me pousser jusque-là.

Le roi se renversa froid et livide sur son fauteuil : il était évident que la foudre tombée 
à ses pieds ne l’eût pas étonné davantage ; on eût cru que le souffle lui manquait et 
qu’il allait expirer. Cette rude voix de la sincérité, comme l’appelait d’Artagnan, lui 
avait traversé le cœur, pareille à une lame.

D’Artagnan avait dit tout ce qu’il avait à dire. Comprenant la colère du roi, il tira son 
épée, et, s’approchant respectueusement de Louis XIV, il la posa sur la table.

Mais le roi, d’un geste furieux, repoussa l’épée, qui tomba à terre et roula aux pieds de
d’Artagnan.

Si maître que le mousquetaire fût de lui, il pâlit à son tour, et frémissant 
d’indignation :

– Un roi, dit-il, peut disgracier un soldat ; il peut l’exiler, il peut le condamner à mort ; 
mais, fût-il cent fois roi, il n’a jamais le droit de l’insulter en déshonorant son épée. 
Sire, un roi de France n’a jamais repoussé avec mépris l’épée d’un homme tel que 
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moi. Cette épée souillée, songez-y, Sire, elle n’a plus désormais d’autre fourreau que 
mon cœur ou le vôtre. Je choisis le mien, Sire, remerciez-en Dieu et ma patience !

Puis se précipitant sur son épée :

– Que mon sang retombe sur votre tête, Sire ! s’écria-t-il.

Et, d’un geste rapide, appuyant la poignée de l’épée au parquet, il en dirigea la pointe 
sur sa poitrine.

Le roi s’élança d’un mouvement encore plus rapide que celui de d’Artagnan, jetant le 
bras droit au cou du mousquetaire, et, de la main gauche, saisissant par le milieu la 
lame de l’épée, qu’il remit silencieusement au fourreau.

D’Artagnan, roide, pâle et frémissant encore, laissa, sans l’aider, faire le roi jusqu’au 
bout.

Alors, Louis, attendri, revenant à la table, prit la plume, écrivit quelques lignes, les 
signa, et étendit la main vers d’Artagnan.

– Qu’est-ce que ce papier, Sire ? demanda le capitaine.

– L’ordre donné à M. d’Artagnan d’élargir à l’instant même M. le comte de La Fère.

D’Artagnan saisit la main royale et la baisa ; puis il plia l’ordre, le passa sous son buf-
fle et sortit.

Ni le roi ni le capitaine n’avaient articulé une syllabe.

– Ô cœur humain ! boussole des rois ! murmura Louis resté seul, quand donc saurai-je 
lire dans tes replis comme dans les feuilles d’un livre ? Non, je ne suis pas un mauvais 
roi ; non, je ne suis pas un pauvre roi ; mais je suis encore un enfant.

Chapitre CCIV – Rivaux politiques

D’Artagnan avait promis à M. de Baisemeaux d’être de retour au dessert, d’Artagnan 
tint parole. On en était aux vins fins et aux liqueurs, dont la cave du gouverneur avait 

– 668 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

la réputation d’être admirablement garnie, lorsque les éperons du capitaine des mous-
quetaires retentirent dans le corridor et que lui-même parut sur le seuil.

Athos et Aramis avaient joué serré. Aussi, aucun des deux n’avait pénétré l’autre. On 
avait soupé, causé beaucoup de la Bastille, du dernier voyage de Fontainebleau, de la 
future fête que M. Fouquet devait donner à Vaux. Les généralités avaient été 
prodiguées, et nul, hormis de Baisemeaux, n’avait effleuré les choses particulières.

D’Artagnan tomba au milieu de la conversation, encore pâle et ému de sa conversation
avec le roi De Baisemeaux s’empressa d’approcher une chaise. D’Artagnan accepta un
verre plein et le laissa vide. Athos et Aramis remarquèrent tous deux cette émotion de 
d’Artagnan. Quant à de Baisemeaux, il ne vit rien que le capitaine des mousquetaires 
de Sa Majesté auquel il se hâta de faire fête. Approcher le roi, c’était avoir tous droits 
aux égards de M. de Baisemeaux. Seulement, quoique Aramis eût remarqué cette émo-
tion, il n’en pouvait deviner la cause. Athos seul croyait l’avoir pénétrée. Pour lui, le 
retour de d’Artagnan et surtout le bouleversement de l’homme impassible signifiaient :
« Je viens de demander au roi quelque chose que le roi m’a refusé. » Bien convaincu 
qu’il était dans le vrai, Athos sourit, se leva de table et fit un signe à d’Artagnan, 
comme pour lui rappeler qu’ils avaient autre chose à faire que de souper ensemble.

D’Artagnan comprit et répondit par un autre signe. Aramis et Baisemeaux, voyant ce 
dialogue muet, interrogeaient du regard. Athos crut que c’était à lui de donner l’expli-
cation de ce qui se passait.

– La vérité, mes amis, dit le comte de La Fère avec un sourire, c’est que vous, Aramis, 
vous venez de souper avec un criminel d’État, et vous, monsieur de Baisemeaux, avec 
votre prisonnier.

Baisemeaux poussa une exclamation de surprise et presque de joie. Ce cher 
M. de Baisemeaux avait l’amour-propre de sa forteresse. À part le profit, plus il avait 
de prisonniers, plus il était heureux ; plus ces prisonniers étaient grands, plus il était 
fier.

Quant à Aramis, prenant une figure de circonstance :

– Oh ! cher Athos, dit-il, pardonnez-moi, mais, je me doutais presque de ce qui arrive. 
Quelque incartade de Raoul ou de La Vallière, n’est-ce pas ?
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– Hélas ! fit Baisemeaux.

– Et, continua Aramis, vous, en grand seigneur que vous êtes, oubliant qu’il n’y a plus 
que des courtisans, vous avez été trouver le roi et vous lui avez dit son fait ?

– Vous avez deviné, mon ami.

– De sorte, dit de Baisemeaux, tremblant d’avoir soupé si familièrement avec un 
homme tombé dans la disgrâce de Sa Majesté ; de sorte, monsieur le comte ?…

– De sorte, mon cher gouverneur, dit Athos, que mon ami M. d’Artagnan va vous 
communiquer ce papier qui passe par l’ouverture de son buffle, et qui n’est autre, cer-
tainement, que mon ordre d’écrou.

De Baisemeaux tendit la main avec sa souplesse d’habitude.

D’Artagnan tira, en effet, deux papiers de sa poitrine, et en présenta un au gouverneur. 
Baisemeaux déplia le papier et lut à demi-voix, tout en regardant Athos par-dessus le 
papier, en s’interrompant :

– « Ordre de détenir dans mon château de la Bastille… » Très bien… « Dans mon 
château de la Bastille… M. le comte de La Fère. » oh ! monsieur, que c’est pour moi 
un douloureux honneur de vous posséder !

– Vous aurez un patient prisonnier, monsieur dit Athos de sa voix suave et calme.

– Et un prisonnier qui ne restera pas un mois chez vous, mon cher gouverneur, dit 
Aramis, tandis que de Baisemeaux, l’ordre à la main, transcrivait sur son registre 
d’écrou la volonté royale.

– Pas même un jour, ou plutôt, pas même une nuit, dit d’Artagnan en exhibant le sec-
ond ordre du roi ; car maintenant, cher monsieur de Baisemeaux, il vous faudra tran-
scrire aussi cet ordre de mettre immédiatement le comte en liberté.

– Ah ! fit Aramis, c’est de la besogne que vous m’épargnez, d’Artagnan.

Et il serra d’une façon significative la main du mousquetaire en même temps que celle 
d’Athos.
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– Eh quoi ! dit ce dernier avec étonnement, le roi me donne la liberté ?

– Lisez, cher ami, repartit d’Artagnan.

Athos prit l’ordre et lut.

– C’est vrai, dit-il.

– En seriez-vous fâché ? demanda d’Artagnan.

– Oh ! non, au contraire. Je ne veux pas de mal au roi, et le plus grand mal qu’on 
puisse souhaiter aux rois, c’est qu’ils commettent une injustice. Mais vous avez eu du 
mal, n’est-ce pas ? oh ! avouez-le mon ami.

– Moi ? Pas du tout ! fit en riant le mousquetaire. Le roi fait tout ce que je veux.

Aramis regarda d’Artagnan et vit bien qu’il mentait.

Mais Baisemeaux ne regarda rien que d’Artagnan, tant il était saisi d’une admiration 
profonde pour cet homme qui faisait faire au roi tout ce qu’il voulait.

– Et le roi exile Athos ? demanda Aramis.

– Non, pas précisément ; le roi ne s’est pas même expliqué là-dessus, reprit d’Artag-
nan ; mais je crois que le comte n’a rien de mieux à faire, à moins qu’il ne tienne à re-
mercier le roi…

– Non, en vérité, répondit en souriant Athos.

– Eh bien ! je crois que le comte n’a rien de mieux à faire, reprit d’Artagnan, que de se
retirer dans son château. Au reste, mon cher Athos, parlez, demandez ; si une résidence
vous est plus agréable que l’autre, je me fais fort de vous faire obtenir celle-là.

– Non, merci, dit Athos ; rien ne peut m’être plus agréable, cher ami, que de retourner 
dans ma solitude, sous mes grands arbres, au bord de la Loire. Si Dieu est le suprême 
médecin des maux de l’âme, la nature est le souverain remède. Ainsi, monsieur, con-
tinua Athos en se retournant vers Baisemeaux, me voilà donc libre ?
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– Oui, monsieur le comte, je le crois, je l’espère, du moins, dit le gouverneur en tour-
nant et retournant les deux papiers, à moins, toutefois, que M. d’Artagnan n’ait un 
troisième ordre.

– Non, cher monsieur de Baisemeaux, non, dit le mousquetaire, il faut vous en tenir au
second et nous arrêter là.

– Ah ! monsieur le comte, dit Baisemeaux s’adressant à Athos, vous ne savez pas ce 
que vous perdez ! Je vous eusse mis à trente livres, comme les généraux ; que dis-je ! à
cinquante livres, comme les princes, et vous eussiez soupé tous les soirs comme vous 
avez soupé ce soir.

– Permettez-moi, monsieur, dit Athos, de préférer ma médiocrité.

Puis, se retournant vers d’Artagnan :

– Partons, mon ami, dit-il.

– Partons, dit d’Artagnan.

– Est-ce que j’aurai cette joie, demanda Athos, de vous posséder pour compagnon, 
mon ami ?

– Jusqu’à la porte seulement, très cher, répondit d’Artagnan ; après quoi, je vous dirai 
ce que j’ai dit au roi : « Je suis de service. »

– Et vous, mon cher Aramis, dit Athos en souriant m’accompagnez-vous ? La Fère est 
sur la route de Vannes.

– Moi, mon ami, dit le prélat, j’ai rendez-vous ce soir à Paris, et je ne saurais 
m’éloigner sans faire souffrir de graves intérêts.

– Alors, mon cher ami, dit Athos, permettez-moi que je vous embrasse, et que je parte. 
Mon cher monsieur Baisemeaux, grand merci de votre bonne volonté, et surtout de 
l’échantillon que vous m’avez donné de l’ordinaire de la Bastille.
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Et, après avoir embrassé Aramis et serré la main à M. de Baisemeaux ; après avoir 
reçu les souhaits de bon voyage de tous deux, Athos partit avec d’Artagnan.

Tandis que le dénouement de la scène du Palais-Royal s’accomplissait à la Bastille, 
disons ce qui se passait chez Athos et chez Bragelonne.

Grimaud, comme nous l’avons vu, avait accompagné son maître à Paris ; comme nous 
l’avons dit, il avait assisté à la sortie d’Athos ; il avait vu d’Artagnan mordre ses 
moustaches ; il avait vu son maître monter en carrosse ; il avait interrogé l’une et 
l’autre physionomie, et il les connaissait toutes deux depuis assez longtemps pour 
avoir compris, à travers le masque de leur impassibilité, qu’il se passait de graves 
événements.

Une fois Athos parti, il se mit à réfléchir. Alors il se rappela l’étrange façon dont Athos
lui avait dit adieu, l’embarras imperceptible pour tout autre que pour lui de ce maître 
aux idées si nettes, à la volonté si droite. Il savait qu’Athos n’avait rien emporté que ce
qu’il avait sur lui, et, cependant, il croyait voir qu’Athos ne partait pas pour une heure,
pas même pour un jour. Il y avait une longue absence dans la façon dont Athos, en 
quittant Grimaud, avait prononcé le mot adieu.

Tout cela lui revenait à l’esprit avec tous ses sentiments d’affection profonde pour 
Athos, avec cette horreur du vide et de la solitude qui toujours occupe l’imagination 
des gens qui aiment ; tout cela, disons-nous, rendit l’honnête Grimaud fort triste et 
surtout fort inquiet.

Sans se rendre compte de ce qu’il faisait depuis le départ de son maître, il errait par 
tout l’appartement, cherchant, pour ainsi dire, les traces de son maître, semblable, en 
cela, tout ce qui est bon se ressemble, au chien, qui n’a pas d’inquiétude sur son maître
absent, mais qui a de l’ennui. Seulement, comme à l’instinct de l’animal Grimaud 
joignait la raison de l’homme, Grimaud avait à la fois de l’ennui et de l’inquiétude.

N’ayant trouvé aucun indice qui pût le guider, n’ayant rien vu ou rien découvert qui 
eût fixé ses doutes, Grimaud se mit à imaginer ce qui pouvait être arrivé. Or, l’imagi-
nation est la ressource ou plutôt le supplice des bons cœurs. En effet, jamais il n’arrive
qu’un bon cœur se représente son ami heureux ou allègre. Jamais le pigeon qui voyage
n’inspire autre chose que la terreur au pigeon resté au logis.
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Grimaud passa donc de l’inquiétude à la terreur. Il récapitula tout ce qui s’était passé : 
la lettre de d’Artagnan à Athos, lettre à la suite de laquelle Athos avait paru si chagrin ;
puis la visite de Raoul à Athos, visite à la suite de laquelle Athos avait demandé ses or-
dres et son habit de cérémonie ; puis cette entrevue avec le roi, entrevue à la suite de 
laquelle Athos était rentré si sombre ; puis cette explication entre le père et le fils, ex-
plication à la suite de laquelle Athos avait si tristement embrassé Raoul, tandis que 
Raoul s’en allait si tristement chez lui ; enfin l’arrivée de d’Artagnan mordant sa 
moustache, arrivée à la suite de laquelle M. le comte de La Fère était monté en car-
rosse avec d’Artagnan. Tout cela composait un drame en cinq actes fort clair, surtout 
pour un analyste de la force de Grimaud.

Et d’abord Grimaud eut recours aux grands moyens ; il alla chercher dans le justau-
corps laissé par son maître la lettre de M. d’Artagnan. Cette lettre s’y trouvait encore, 
et voici ce qu’elle contenait :

« Cher ami, Raoul est venu me demander des renseignements sur la conduite de Mlle 
de La Vallière durant le séjour de notre jeune ami à Londres. Moi, je suis un pauvre 
capitaine de mousquetaires dont les oreilles sont rebattues tout le jour des propos de 
caserne et de ruelle. Si j’avais dit à Raoul ce que je crois savoir, le pauvre garçon en 
fût mort ; mais, moi qui suis au service du roi, je ne puis raconter les affaires du roi. Si
le cœur vous en dit, marchez ! La chose vous regarde plus que moi et presque autant 
que Raoul. »

Grimaud s’arracha une demi-pincée de cheveux. Il eût fait mieux si sa chevelure eût 
été plus abondante.

– Voilà, dit-il, le nœud de l’énigme. La jeune fille a fait des siennes. Ce qu’on dit 
d’elle et du roi est vrai. Notre jeune maître est trompé. Il doit le savoir. M. le comte a 
été trouver le roi et lui a dit son fait. Et puis le roi a envoyé M. d’Artagnan pour ar-
ranger l’affaire. Ah ! mon Dieu, continua Grimaud, M. le comte est rentré sans son 
épée.

Cette découverte fit monter la sueur au front du brave homme. Il ne s’arrêta pas plus 
longtemps à conjecturer, il enfonça son chapeau sur la tête et courut au logis de Raoul.

Après la sortie de Louise, Raoul avait dompté sa douleur, sinon son amour, et, forcé de
regarder en avant dans cette route périlleuse où l’entraînaient la folie et la rébellion, il 
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avait vu du premier coup d’œil son père en butte à la résistance royale, puisque Athos 
s’était d’abord offert à cette résistance.

En ce moment de lucidité toute sympathique, le malheureux jeune homme se rappela 
justement les signes mystérieux d’Athos, la visite inattendue de d’Artagnan, et le ré-
sultat de tout ce conflit entre un prince et un sujet apparut à ses yeux épouvantés.

D’Artagnan en service, c’est-à-dire cloué à son poste, ne venait certes pas chez Athos 
pour le plaisir de voir Athos. Il venait pour lui dire quelque chose. Ce quelque chose, 
en d’aussi pénibles conjonctures, était un malheur ou un danger. Raoul frémit d’avoir 
été égoïste, d’avoir oublié son père pour son amour, d’avoir, en un mot, cherché la 
rêverie ou la jouissance du désespoir, alors qu’il s’agissait peut-être de repousser l’at-
taque imminente dirigée contre Athos.

Ce sentiment le fit bondir. Il ceignit son épée et courut d’abord à la demeure de son 
père. En chemin, il se heurta contre Grimaud, qui, parti du pôle opposé, s’élançait avec
la même ardeur à la recherche de la vérité. Ces deux hommes s’étreignirent l’un et 
l’autre ; ils en étaient l’un et l’autre au même point de la parabole décrite par leur 
imagination.

– Grimaud ! s’écria Raoul.

– Monsieur Raoul ! s’écria Grimaud.

– M. le comte va bien ?

– Tu l’as vu ?

– Non ; où est-il ?

– Je le cherche.

– Et M. d’Artagnan ?

– Sorti avec lui.

– Quand ?
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– Dix minutes après votre départ.

– Comment sont-ils sortis ?

– En carrosse.

– Où vont-ils ?

– Je ne sais.

– Mon père a pris de l’argent ?

– Non.

– Une épée ?

– Non.

– Grimaud !

– Monsieur Raoul !

– J’ai idée que M. d’Artagnan venait pour…

– Pour arrêter M. le comte, n’est-ce pas ?

– Oui, Grimaud.

– Je l’aurais juré !

– Quel chemin ont-ils pris ?

– Le chemin des quais.

– La Bastille ?

– Ah ! mon Dieu, oui.
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– Vite, courons !

– Oui, courons !

– Mais où cela ? dit soudain Raoul avec accablement.

– Passons chez M. d’Artagnan ; nous saurons peut-être quelque chose.

– Non ; si l’on s’est caché de moi chez mon père, on s’en cachera partout. Allons 
chez… Oh ! mon Dieu ! mais je suis fou aujourd’hui, mon bon Grimaud.

– Quoi donc ?

– J’ai oublié M. du Vallon.

– M. Porthos ?

– Qui m’attend toujours ! Hélas ! je te le disais, je suis fou.

– Qui vous attend, où cela ?

– Aux Minimes de Vincennes !

– Ah ! mon Dieu ! Heureusement, c’est du côté de la Bastille !

– Allons, vite !

– Monsieur, je vais faire seller les chevaux.

– Oui, mon ami, va.

Chapitre CCV – Où Porthos est convaincu sans avoir compris

Ce digne Porthos, fidèle à toutes les lois de la chevalerie antique, s’était décidé à atten-
dre M. de Saint-Aignan jusqu’au coucher du soleil. Et, comme de Saint-Aignan ne de-
vait pas venir, comme Raoul avait oublié d’en prévenir son second, comme la faction 
commençait à être des plus longues et des plus pénibles, Porthos s’était fait apporter 
par le garde d’une porte quelques bouteilles de bon vin et un quartier de viande, afin 
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d’avoir au moins la distraction de tirer de temps en temps un bouchon et une bouchée. 
Il en était aux dernières extrémités, c’est-à-dire aux dernières miettes, lorsque Raoul 
arriva escorté de Grimaud, et tous deux poussant à toute bride.

Quand Porthos vit sur le chemin ces deux cavaliers si pressés, il ne douta plus que ce 
ne fussent ses hommes, et, se levant aussitôt de l’herbe sur laquelle il s’était molle-
ment assis, il commença par déraidir ses genoux et ses poignets, en disant :

– Ce que c’est que d’avoir de belles habitudes ! Ce drôle a fini par venir. Si je me 
fusse retiré, il ne trouvait personne et prenait avantage.

Puis il se campa sur une hanche avec une martiale attitude, et fit ressortir par un puis-
sant tour de reins la cambrure de sa taille gigantesque. Mais, au lieu de Saint-Aignan, 
il ne vit que Raoul, lequel, avec des gestes désespérés, l’aborda en criant :

– Ah ! cher ami ; ah ! pardon ; ah ! que je suis malheureux !

– Raoul ! fit Porthos tout surpris.

– Vous m’en vouliez ? s’écria Raoul en venant embrasser Porthos.

– Moi ? et de quoi ?

– De vous avoir ainsi oublié. Mais, voyez-vous, j’ai la tête perdue.

– Ah bah !

– Si vous saviez, mon ami ?

– Vous l’avez tué ?

– Qui ?

– De Saint-Aignan.

– Hélas ! il s’agit bien de Saint-Aignan.

– Qu’y a-t-il encore ?
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– Il y a que M. le comte de La Fère doit être arrêté à l’heure qu’il est.

Porthos fit un mouvement qui eût renversé une muraille.

– Arrêté !… Par qui ?

– Par d’Artagnan !

– C’est impossible, dit Porthos.

– C’est cependant la vérité, répliqua Raoul.

Porthos se tourna du côté de Grimaud en homme qui a besoin d’une seconde affirma-
tion. Grimaud fit un signe de tête.

– Et où l’a-t-on mené ? demanda Porthos.

– Probablement à la Bastille.

– Qui vous le fait croire ?

– En chemin, nous avons questionné des gens qui ont vu passer le carrosse, et d’autres 
encore qui l’ont vu entrer à la Bastille.

– Oh ! oh ! murmura Porthos, et il fit deux pas.

– Que décidez-vous ? demanda Raoul.

– Moi ? Rien. Seulement, je ne veux pas qu’Athos reste à la Bastille.

Raoul s’approcha du digne Porthos.

– Savez-vous que c’est par ordre du roi que l’arrestation s’est faite ?

Porthos regarda le jeune homme comme pour lui dire : « Qu’est-ce que cela me fait, à 
moi ? » Ce muet langage parut si éloquent à Raoul, qu’il n’en demanda pas davantage.
Il remonta à cheval. Déjà Porthos, aidé de Grimaud, en avait fait autant.
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– Dressons notre plan, dit Raoul.

– Oui, répliqua Porthos, notre plan, c’est cela, dressons-le.

Raoul poussa un grand soupir et s’arrêta soudain.

– Qu’avez-vous ? demanda Porthos ; une faiblesse ?

– Non, l’impuissance ! Avons-nous la prétention, à trois, d’aller prendre la Bastille ?

– Ah ! si d’Artagnan était là, répondit Porthos, je ne dis pas.

Raoul fut saisi d’admiration à la vue de cette confiance héroïque à force d’être naïve. 
C’étaient donc bien là ces hommes célèbres qui, à trois ou quatre, abordaient des ar-
mées ou attaquaient des châteaux ! Ces hommes qui avaient épouvanté la mort, et qui 
survivant à tout un siècle en débris, étaient plus forts encore que les plus robustes 
d’entre les jeunes.

– Monsieur, dit-il à Porthos, vous venez de me faire naître une idée : il faut absolu-
ment voir M. d’Artagnan.

– Sans doute.

– Il doit être rentré chez lui, après avoir conduit mon père à la Bastille.

– Informons-nous d’abord à la Bastille, dit Grimaud, qui parlait peu, mais bien.

En effet, ils se hâtèrent d’arriver devant la forteresse. Un de ces hasards, comme Dieu 
les donne aux gens de grande volonté, fit que Grimaud aperçut tout à coup le carrosse 
qui tournait la grande porte du pont-levis. C’était au moment où d’Artagnan, comme 
on l’a vu, revenait de chez le roi.

En vain Raoul poussa-t-il son cheval pour joindre le carrosse et voir quelles personnes 
étaient dedans. Les chevaux étaient déjà arrêtés de l’autre côté de cette grande porte, 
qui se referma, tandis qu’un garde française en faction heurta du mousquet le nez du 
cheval de Raoul.
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Celui-ci fit volte-face, trop heureux de savoir à quoi s’en tenir sur la présence de ce 
carrosse qui avait renfermé son père.

– Nous le tenons, dit Grimaud.

– En attendant un peu, nous sommes sûrs qu’il sortira, n’est-ce pas, mon ami ?

– À moins que d’Artagnan aussi ne soit prisonnier répliqua Porthos ; auquel cas tout 
est perdu.

Raoul ne répondit rien. Tout était admissible. Il donna le conseil à Grimaud de con-
duire les chevaux dans la petite rue Jean-Beausire, afin d’éveiller moins de soupçons, 
et lui-même, avec sa vue perçante, il guetta la sortie de d’Artagnan ou celle du car-
rosse.

C’était le bon parti. En effet, vingt minutes ne s’étaient pas écoulées, que la porte se 
rouvrit et que le carrosse reparut. Un éblouissement empêcha Raoul de distinguer 
quelles figures occupaient cette voiture. Grimaud jura qu’il avait vu deux personnes, et
que son maître était une des deux. Porthos regardait tour à tour Raoul et Grimaud, es-
pérant comprendre leur idée.

– Il est évident, dit Grimaud, que, si M. le comte est dans ce carrosse, c’est qu’on le 
met en liberté, ou qu’on le mène à une autre prison.

– Nous l’allons bien voir par le chemin qu’il prendra, dit Porthos.

– Si on le met en liberté, dit Grimaud, on le conduira chez lui.

– C’est vrai, dit Porthos.

– Le carrosse n’en prend pas le chemin, dit Raoul.

Et, en effet, les chevaux venaient de disparaître dans le faubourg Saint Antoine.

– Courons, dit Porthos ; nous attaquerons le carrosse sur la route, et nous dirons à 
Athos de fuir.

– Rébellion ! murmura Raoul.
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Porthos lança à Raoul un second regard, digne pendant du premier. Raoul n’y répondit
qu’en serrant les flancs de son cheval.

Peu d’instants après, les trois cavaliers avaient rattrapé le carrosse et le suivaient de si 
près, que l’haleine des chevaux humectait la caisse de la voiture.

D’Artagnan, dont les sens veillaient toujours, entendit le trot des chevaux. C’était au 
moment où Raoul disait à Porthos de dépasser le carrosse, pour voir quelle était la per-
sonne qui accompagnait Athos. Porthos obéit, mais il ne put rien voir ; les mantelets 
étaient baissés.

La colère et l’impatience gagnaient Raoul. Il venait de remarquer ce mystère de la part
des compagnons d’Athos, et il se décidait aux extrémités.

D’un autre côté, d’Artagnan avait parfaitement reconnu Porthos ; il avait, sous le cuir 
des mantelets, reconnu également Raoul, et communiqué au comte le résultat de son 
observation. Ils voulaient voir si Raoul et Porthos pousseraient les choses au dernier 
degré.

Cela ne manqua pas. Raoul, le pistolet au poing, fondit sur le premier cheval du car-
rosse en commandant au cocher d’arrêter.

Porthos saisit le cocher et l’enleva de dessus son siège.

Grimaud tenait déjà la portière du carrosse arrêté.

Raoul ouvrit ses bras en criant :

– Monsieur le comte ! monsieur le comte !

– Eh bien ! c’est vous, Raoul ? dit Athos ivre de joie.

– Pas mal ! ajouta d’Artagnan avec un éclat de rire.

Et tous deux embrassèrent le jeune homme et Porthos, qui s’étaient emparés d’eux.

– Mon brave Porthos, excellent ami ! s’écria Athos ; toujours vous !
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– Il a encore vingt ans ! dit d’Artagnan. Bravo, Porthos !

– Dame ! répondit Porthos un peu confus, nous avons cru que l’on vous arrêtait.

– Tandis que, reprit Athos, il ne s’agissait que d’une promenade dans le carrosse de 
M. d’Artagnan.

– Nous vous suivons depuis la Bastille, répliqua Raoul avec un ton de soupçon et de 
reproche.

– Où nous étions allés souper avec ce bon M. de Baisemeaux. Vous rappelez-vous 
Baisemeaux, Porthos ?

– Pardieu ! très bien.

– Et nous y avons vu Aramis.

– À la Bastille ?

– À souper.

– Ah ! s’écria Porthos en respirant.

– Il nous a dit mille choses pour vous.

– Merci !

– Où va Monsieur le comte ? demanda Grimaud que son maître avait déjà récompensé 
par un sourire.

– Nous allons à Blois, chez nous.

– Comme cela ?… tout droit ?

– Tout droit.

– Sans bagages ?
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– Oh ! mon Dieu ! Raoul eût été chargé de m’expédier les miens ou de me les apporter
en revenant chez moi s’il y revient.

– Si rien ne l’arrête plus à Paris, dit d’Artagnan avec un regard ferme et tranchant 
comme l’acier douloureux comme lui, car il rouvrit les blessures du pauvre jeune 
homme, il fera bien de vous suivre Athos.

– Rien ne m’arrête plus à Paris, dit Raoul.

– Nous partons, alors, répliqua sur-le-champ Athos.

– Et M. d’Artagnan ?

– Oh ! moi, j’accompagnais Athos jusqu’à la barrière seulement, et je reviens avec 
Porthos.

– Très bien, dit celui-ci.

– Venez, mon fils, ajouta le comte en passant doucement le bras autour du cou de 
Raoul pour l’attirer dans le carrosse, et en l’embrassant encore. Grimaud, poursuivit le
comte, tu vas retourner doucement à Paris avec ton cheval et celui de M. du Vallon ; 
car, Raoul et moi, nous montons à cheval ici, et laissons le carrosse à ces deux 
messieurs pour rentrer dans Paris ; puis, une fois au logis, tu prendras mes hardes, mes
lettres, et tu expédieras le tout chez nous.

– Mais, fit observer Raoul, qui cherchait à faire parler le comte, quand vous reviendrez
à Paris, il ne vous restera ni linge ni effets ; ce sera bien incommode.

– Je pense que, d’ici à bien longtemps, Raoul, je ne retournerai à Paris. Le dernier 
séjour que nous y fîmes ne m’a pas encouragé à en faire d’autres.

Raoul baissa la tête et ne dit plus un mot.

Athos descendit du carrosse, et monta le cheval qui avait amené Porthos et qui sembla 
fort heureux de l’échange.
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On s’était embrassé, on s’était serré les mains, on s’était donné mille témoignages 
d’éternelle amitié. Porthos avait promis de passer un mois chez Athos à son premier 
loisir. D’Artagnan promit de mettre à profit son premier congé ; puis, ayant embrassé 
Raoul pour la dernière fois :

– Mon enfant, dit-il, je t’écrirai.

Il y avait tout dans ces mots de d’Artagnan, qui n’écrivait jamais. Raoul fut touché 
jusqu’aux larmes. Il s’arracha des mains du mousquetaire et partit.

D’Artagnan rejoignit Porthos dans le carrosse.

– Eh bien ! dit-il, cher ami, en voilà une journée !

– Mais, oui, répliqua Porthos.

– Vous devez être éreinté ?

– Pas trop. Cependant je me coucherai de bonne heure, afin d’être prêt demain.

– Et pourquoi cela ?

– Pardieu ! pour finir ce que j’ai commencé.

– Vous me faites frémir, mon ami ; je vous vois tout effarouché. Que diable avez-vous 
commencé qui ne soit pas fini ?

– Écoutez donc, Raoul ne s’est pas battu. Il faut que je me batte, moi !

– Avec qui ?… avec le roi ?

– Comment, avec le roi ? dit Porthos stupéfait.

– Mais oui, grand enfant, avec le roi !

– Je vous assure que c’est avec M. de Saint-Aignan.
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– Voilà ce que je voulais vous dire. En vous battant avec ce gentilhomme, c’est contre 
le roi que vous tirez l’épée.

– Ah ! fit Porthos en écarquillant les yeux, vous en êtes sûr ?

– Pardieu !

– Eh bien ! comment arranger cela, alors ?

– Nous allons tâcher de faire un bon souper, Porthos. La table du capitaine des mous-
quetaires est agréable. Vous y verrez le beau de Saint-Aignan, et vous boirez à sa 
santé.

– Moi ? s’écria Porthos avec horreur.

– Comment ! dit d’Artagnan, vous refusez de boire à la santé du roi ?

– Mais, corbœuf ! je ne vous parle pas du roi ; je vous parle de M. de Saint-Aignan.

– Mais puisque je vous répète que c’est la même chose.

– Ah !… très bien, alors, dit Porthos vaincu.

– Vous comprenez, n’est-ce pas ?

– Non, dit Porthos ; mais c’est égal.

– Oui, c’est égal, répliqua d’Artagnan ; allons souper, Porthos.

Chapitre CCVI – La société de M. de Baisemeaux

On n’a pas oublié qu’en sortant de la Bastille d’Artagnan et le comte de La Fère y 
avaient laissé Aramis en tête à tête avec Baisemeaux.

Baisemeaux ne s’aperçut pas le moins du monde, une fois ses deux convives sortis, 
que la conversation souffrît de leur absence. Il croyait que le vin de dessert, et celui de 
la Bastille était excellent, il croyait, disons-nous, que le vin de dessert était un stimu-
lant suffisant pour faire parler un homme de bien. Il connaissait mal Sa Grandeur, qui 
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n’était jamais plus impénétrable qu’au dessert. Mais Sa Grandeur connaissait à 
merveille M. de Baisemeaux, en comptant pour faire parler le gouverneur sur le 
moyen que celui-ci regardait comme efficace.

La conversation, sans languir en apparence, languissait donc en réalité ; car Baise-
meaux, non seulement parlait à peu près seul, mais encore ne parlait que de ce sin-
gulier événement de l’incarcération d’Athos, suivie de cet ordre si prompt de le mettre 
en liberté.

Baisemeaux, d’ailleurs, n’avait pas été sans remarquer que les deux ordres, ordre d’ar-
restation et ordre de mise en liberté, étaient tous deux de la main du roi. Or, le roi ne se
donnait la peine d’écrire de pareils ordres que dans les grandes circonstances. Tout 
cela était fort intéressant, et surtout très obscur pour Baisemeaux mais, comme tout 
cela était fort clair pour Aramis, celui-ci n’attachait pas à cet événement la même im-
portance qu’y attachait le bon gouverneur.

D’ailleurs, Aramis se dérangeait rarement pour rien, et il n’avait pas encore dit à 
M. Baisemeaux pour quelle cause il s’était dérangé.

Aussi, au moment où Baisemeaux en était au plus fort de sa dissertation, Aramis l’in-
terrompit tout à coup.

– Dites-moi, cher monsieur de Baisemeaux, dit-il est-ce que vous n’avez jamais à la 
Bastille d’autres distractions que celles auxquelles j’ai assisté pendant les deux ou 
trois visites que j’ai eu l’honneur de vous faire ?

L’apostrophe était si inattendue, que le gouverneur, comme une girouette qui reçoit 
tout à coup une impulsion opposée à celle du vent, en demeura tout étourdi.

– Des distractions ? dit-il. Mais j’en ai continuellement, monseigneur.

– Oh ! à la bonne heure ! Et ces distractions ?

– Sont de toute nature.

– Des visites, sans doute ?

– Des visites ? Non. Les visites ne sont pas communes à la Bastille.
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– Comment, les visites sont rares ?

– Très rares.

– Même de la part de votre société ?

– Qu’appelez-vous de ma société ?… Mes prisonniers ?

– Oh ! non. Vos prisonniers !… Je sais que c’est vous qui leur faites des visites, et non 
pas eux qui vous en font. J’entends par votre société, mon cher de Baisemeaux, la so-
ciété dont vous faites partie.

Baisemeaux regarda fixement Aramis ; puis, comme si ce qu’il avait supposé un in-
stant était impossible :

– Oh ! dit-il, j’ai bien peu de société à présent. S’il faut que je vous l’avoue, cher mon-
sieur d’Herblay, en général, le séjour de la Bastille paraît sauvage et fastidieux aux 
gens du monde. Quant aux dames, ce n’est jamais sans un certain effroi, que j’ai toutes
les peines de la terre à calmer, qu’elles parviennent jusqu’à moi. En effet, comment ne 
trembleraient-elles pas un peu, pauvres femmes, en voyant ces tristes donjons, et en 
pensant qu’ils sont habités par de pauvres prisonniers qui…

Et, au fur et à mesure que les yeux de Baisemeaux se fixaient sur le visage d’Aramis, 
la langue du bon gouverneur s’embarrassait de plus en plus, si bien qu’elle finit par se 
paralyser tout à fait.

– Non, vous ne comprenez pas, mon cher monsieur de Baisemeaux, dit Aramis, vous 
ne comprenez pas… Je ne veux point parler de la société en général, mais d’une so-
ciété particulière, de la société à laquelle vous êtes affilié, enfin.

Baisemeaux laissa presque tomber le verre plein de muscat qu’il allait porter à ses 
lèvres.

– Affilié ? dit-il, affilié ?

– Mais sans doute, affilié, répéta Aramis avec le plus grand sang-froid. N’êtes-vous 
donc pas membre d’une société secrète, mon cher monsieur de Baisemeaux ?
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– Secrète ?

– Secrète ou mystérieuse.

– Oh ! monsieur d’Herblay !…

– Voyons, ne vous défendez pas.

– Mais croyez bien…

– Je crois ce que je sais.

– Je vous jure !…

– Écoutez-moi, cher monsieur de Baisemeaux, je dis oui, vous dites non ; l’un de nous 
est nécessairement dans le vrai, et l’autre inévitablement dans le faux.

– Eh bien ?

– Eh bien ! nous allons tout de suite nous reconnaître.

– Voyons, dit Baisemeaux, voyons.

– Buvez donc votre verre de muscat, cher monsieur de Baisemeaux, dit Aramis. Que 
diable ! vous avez l’air tout effaré.

– Mais non, pas le moins du monde, non.

– Buvez, alors.

Baisemeaux but, mais il avala de travers.

– Eh bien ! reprit Aramis, si, disais-je, vous ne faites point partie d’une société secrète,
mystérieuse, comme vous voudrez, l’épithète n’y fait rien ; si, dis-je, vous ne faites 
point partie d’une société pareille à celle que je veux désigner, eh bien ! vous ne com-
prendrez pas un mot à ce que je vais dire : voilà tout.
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– Oh ! soyez sûr d’avance que je ne comprendrai rien.

– À merveille, alors.

– Essayez, voyons.

– C’est ce que je vais faire. Si, au contraire, vous êtes un des membres de cette société,
vous allez tout de suite me répondre oui ou non.

– Faites la question, poursuivit Baisemeaux en tremblant.

– Car, vous en conviendrez, cher monsieur Baisemeaux, continua Aramis avec la 
même impassibilité, il est évident que l’on ne peut faire partie d’une société, il est évi-
dent qu’on ne peut jouir des avantages que la société produit aux affiliés, sans être as-
treint soi-même à quelques petites servitudes ?

– En effet, balbutia Baisemeaux, cela se concevrait si…

– Eh bien ! donc, reprit Aramis, il y a dans la société dont je vous parlais, et dont, à ce 
qu’il paraît, vous ne faites point partie…

– Permettez, dit Baisemeaux, je ne voudrais cependant pas dire absolument…

– Il y a un engagement pris par tous les gouverneurs et capitaines de forteresse affiliés 
à l’ordre.

Baisemeaux pâlit.

– Cet engagement, continua Aramis d’une voix ferme, le voici.

Baisemeaux se leva, en proie à une indicible émotion.

– Voyons, cher monsieur d’Herblay, dit-il, voyons.

Aramis dit alors ou plutôt récita le paragraphe suivant, de la même voix que s’il eût lu 
dans un livre :
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« Ledit capitaine ou gouverneur de forteresse laissera entrer quand besoin sera, et sur 
la demande du prisonnier, un confesseur affilié à l’ordre. »

Il s’arrêta. Baisemeaux faisait peine à voir, tant il était pâle et tremblant.

– Est-ce bien là le texte de l’engagement ? demanda tranquillement Aramis.

– Monseigneur !… fit Baisemeaux.

– Ah ! bien, vous commencez à comprendre, je crois ?

– Monseigneur, s’écria Baisemeaux, ne vous jouez pas ainsi de mon pauvre esprit ; je 
me trouve bien peu de chose auprès de vous, si vous avez le malin désir de me tirer les
petits secrets de mon administration.

– Oh ! non pas, détrompez-vous, cher Monsieur de Baisemeaux ; ce n’est point aux 
petits secrets de votre administration que j’en veux, c’est à ceux de votre conscience.

– Eh bien ! soit, de ma conscience, cher monsieur d’Herblay. Mais ayez un peu 
d’égard à ma situation, qui n’est point ordinaire.

– Elle n’est point ordinaire, mon cher monsieur, poursuivit l’inflexible Aramis, si vous
êtes agrégé à cette société ; mais elle est toute naturelle, si, libre de tout engagement, 
vous n’avez à répondre qu’au roi.

– Eh bien ! monsieur, eh bien ! non ! je n’obéis qu’au roi. À qui donc, bon Dieu ! 
voulez-vous qu’un gentilhomme français obéisse, si ce n’est au roi ?

Aramis ne bougea point ; mais, avec sa voix si suave :

– Il est bien doux, dit-il, pour un gentilhomme français, pour un prélat de France, d’en-
tendre s’exprimer ainsi loyalement un homme de votre mérite, cher monsieur de 
Baisemeaux, et, vous ayant entendu, de ne plus croire que vous.

– Avez-vous douté, monsieur ?

– Moi ? oh ! non.
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– Ainsi, vous ne doutez plus ?

– Je ne doute plus qu’un homme tel que vous, monsieur, dit sérieusement Aramis, ne 
serve fidèlement les maîtres qu’il s’est donnés volontairement.

– Les maîtres ? s’écria Baisemeaux.

– J’ai dit les maîtres.

– Monsieur d’Herblay, vous badinez encore, n’est-ce pas ?

– Oui, je conçois, c’est une situation plus difficile d’avoir plusieurs maîtres que d’en 
avoir un seul ; mais cet embarras vient de vous, cher monsieur de Baisemeaux, et je 
n’en suis pas la cause.

– Non, certainement, répondit le pauvre gouverneur plus embarrassé que jamais. Mais 
que faites-vous ? Vous vous levez ?

– Assurément.

– Vous partez ?

– Je pars, oui.

– Mais que vous êtes donc étrange avec moi, monseigneur !

– Moi, étrange ? où voyez-vous cela ?

– Voyons, avez-vous juré de me mettre à la torture ?

– Non, j’en serais au désespoir.

– Restez, alors.

– Je ne puis.

– Et, pourquoi ?
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– Parce que je n’ai plus rien à faire ici, et qu’au contraire, j’ai des devoirs ailleurs.

– Des devoirs, si tard ?

– Oui. Comprenez donc, cher monsieur de Baisemeaux ; on m’a dit, d’où je viens : 
« Ledit gouverneur ou capitaine laissera pénétrer quand besoin sera, sur la demande du
prisonnier, un confesseur affilié à l’ordre. » Je suis venu ; vous ne savez pas ce que je 
veux dire, je m’en retourne dire aux gens qu’ils se sont trompés et qu’ils aient à m’en-
voyer ailleurs.

– Comment ! vous êtes ?… s’écria Baisemeaux regardant Aramis presque avec effroi.

– Le confesseur affilié à l’ordre, dit Aramis sans changer de voix.

Mais, si douces que fussent ces paroles, elles firent sur le pauvre gouverneur l’effet 
d’un coup de tonnerre. Baisemeaux devint livide, et il lui sembla que les beaux yeux 
d’Aramis étaient deux lames de feu, plongeant jusqu’au fond de son cœur.

– Le confesseur ! murmura-t-il ; vous, monseigneur, le confesseur de l’ordre ?

– Oui, moi ; mais nous n’avons rien à démêler ensemble, puisque vous n’êtes point af-
filié.

– Monseigneur…

– Et je comprends que, n’étant pas affilié, vous vous refusiez à suivre les commande-
ments.

– Monseigneur, je vous en supplie, reprit Baisemeaux, daignez m’entendre.

– Pourquoi ?

– Monseigneur, je ne dis pas que je ne fasse point partie de l’ordre…

– Ah ! ah !

– Je ne dis pas que je me refuse à obéir.
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– Ce qui vient de se passer ressemble cependant bien à de la résistance, monsieur de 
Baisemeaux.

– Oh ! non, monseigneur, non ; seulement, j’ai voulu m’assurer…

– Vous assurer de quoi ? dit Aramis avec un air de suprême dédain.

– De rien, monseigneur.

Baisemeaux baissa la voix et s’inclina devant le prélat.

– Je suis en tout temps, en tout lieu, à la disposition de mes maîtres, dit-il ; mais…

– Fort bien ! Je vous aime mieux ainsi, monsieur.

Aramis reprit sa chaise et tendit son verre à Baisemeaux, qui ne put jamais le remplir, 
tant la main lui tremblait.

– Vous disiez : mais, reprit Aramis.

– Mais, reprit le pauvre homme, n’étant pas prévenu, j’étais loin de m’attendre…

– Est-ce que l’Évangile ne dit pas : « Veillez, car le moment n’est connu que de 
Dieu. » Est-ce que les prescriptions de l’ordre ne disent pas : « Veillez, car ce que je 
veux, vous devez toujours le vouloir. » Et sous quel prétexte n’attendiez-vous pas le 
confesseur, monsieur de Baisemeaux ?

– Parce qu’il n’y a en ce moment aucun prisonnier malade à la Bastille, monseigneur.

Aramis haussa les épaules.

– Qu’en savez-vous ? dit-il.

– Mais il me semble…

– Monsieur de Baisemeaux, dit Aramis en se renversant dans son fauteuil, voici votre 
valet qui veut vous parler.

– 694 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

En ce moment, en effet, le valet de Baisemeaux parut au seuil de la porte.

– Qu’y a-t-il ? demanda vivement Baisemeaux.

– Monsieur le gouverneur, dit le valet, c’est le rapport du médecin de la maison qu’on 
vous apporte.

Aramis regarda M. de Baisemeaux de son œil clair et assuré.

– Eh bien ! faites entrer le messager, dit-il.

Le messager entra, salua, et remit le rapport.

Baisemeaux jeta les yeux dessus, et, relevant la tête :

– Le deuxième Bertaudière est malade ! dit-il avec surprise.

– Que disiez-vous donc, cher monsieur de Baisemeaux, que tout le monde se portait 
bien dans votre hôtel ? dit négligemment Aramis.

Et il but une gorgée de muscat, sans cesser de regarder Baisemeaux. Alors, le gou-
verneur, ayant fait de la tête un signe au messager, et celui-ci étant sorti :

– Je crois, dit-il, en tremblant toujours, qu’il y a dans le paragraphe : « Sur la demande
du prisonnier » ?

– Oui, il y a cela, répondit Aramis ; mais voyez donc ce que l’on vous veut, cher mon-
sieur de Baisemeaux.

En effet, un sergent passait sa tête par l’entrebâillement de la porte.

– Qu’est-ce encore ? s’écria Baisemeaux. Ne peut-on me laisser dix minutes de tran-
quillité ?

– Monsieur le gouverneur, dit le sergent, le malade de la deuxième Bertaudière a 
chargé son geôlier de vous demander un confesseur.

Baisemeaux faillit tomber à la renverse.
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Aramis dédaigna de le rassurer, comme il avait dédaigné de l’épouvanter.

– Que faut-il répondre ? demanda Baisemeaux.

– Mais, ce que vous voudrez, répondit Aramis en se pinçant les lèvres ; cela vous re-
garde ; je ne suis pas gouverneur de la Bastille, moi.

– Dites, s’écria vivement Baisemeaux, dites au prisonnier qu’il va avoir ce qu’il de-
mande.

Le sergent sortit.

– Oh ! monseigneur, monseigneur ! murmura Baisemeaux, comment me serais-je 
douté ?… comment aurais-je prévu ?

– Qui vous disait de vous douter ? qui vous priait de prévoir ? répondit dédaigneuse-
ment Aramis. L’ordre se doute, l’ordre sait, l’ordre prévoit : n’est-ce pas suffisant ?

– Qu’ordonnez-vous ? ajouta Baisemeaux.

– Moi ? Rien. Je ne suis qu’un pauvre prêtre, un simple confesseur. M’ordonnez-vous 
d’aller voir le malade ?

– Oh ! monseigneur, je ne vous l’ordonne pas, je vous en prie.

– C’est bien. Alors, conduisez-moi.

Chapitre CCVII – Prisonnier

Depuis cette étrange transformation d’Aramis en confesseur de l’ordre, Baisemeaux 
n’était plus le même homme.

Jusque-là, Aramis avait été pour le digne gouverneur un prélat auquel il devait le re-
spect, un ami auquel il devait la reconnaissance ; mais, à partir de la révélation qui ve-
nait de bouleverser toutes ses idées, il était inférieur et Aramis était un chef.

Il alluma lui-même un falot, appela un porte-clefs, et, se retournant vers Aramis :
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– Aux ordres de Monseigneur, dit-il.

Aramis se contenta de faire un signe de tête qui voulait dire : « C’est bien ! » et un 
signe de la main qui voulait dire : « Marchez devant ! » Baisemeaux se mit en route. 
Aramis le suivit.

Il faisait une belle nuit étoilée ; les pas des trois hommes retentissaient sur la dalle des 
terrasses, et le cliquetis des clefs pendues à la ceinture du guichetier montait jusqu’aux
étages des tours, comme pour rappeler aux prisonniers que la liberté était hors de leur 
atteinte.

On eût dit que le changement qui s’était opéré dans Baisemeaux s’était étendu 
jusqu’au porte-clefs. Ce porte-clefs, le même qui, à la première visite d’Aramis, s’était
montré si curieux et si questionneur, était devenu non seulement muet, mais même im-
passible. Il baissait la tête et semblait craindre d’ouvrir les oreilles.

On arriva ainsi au pied de la Bertaudière, dont les deux étages furent gravis silen-
cieusement et avec une certaine lenteur ; car Baisemeaux, tout en obéissant, était loin 
de mettre un grand empressement à obéir.

Enfin, on arriva à la porte ; le guichetier n’eut pas besoin de chercher la clef, il l’avait 
préparée. La porte s’ouvrit.

Baisemeaux se disposait à entrer chez le prisonnier ; mais, l’arrêtant sur le seuil :

– Il n’est pas écrit, dit Aramis, que le gouverneur entendra la confession du prisonnier.

Baisemeaux s’inclina et laissa passer Aramis, qui prit le falot des mains du guichetier 
et entra ; puis d’un geste, il fit signe que l’on refermât la porte derrière lui.

Pendant un instant, il se tint debout, l’oreille tendue, écoutant si Baisemeaux et le 
porte-clefs s’éloignaient ; puis, lorsqu’il se fut assuré, par la décroissance du bruit, 
qu’ils avaient quitté la tour, il posa le falot sur la table et regarda autour de lui.

Sur un lit de serge verte, en tout pareil aux autres lits de la Bastille, excepté qu’il était 
plus neuf, sous des rideaux amples et fermés à demi, reposait le jeune homme près 
duquel, une fois déjà, nous avons introduit Aramis.
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Suivant l’usage de la prison, le captif était sans lumière. À l’heure du couvre-feu, il 
avait dû éteindre sa bougie. On voit combien le prisonnier était favorisé, puisqu’il 
avait ce rare privilège de garder de la lumière jusqu’au moment du couvre-feu.

Près de ce lit, un grand fauteuil de cuir, à pieds tordus, supportait des habits d’une 
fraîcheur remarquable. Une petite table, sans plumes, sans livres, sans papiers, sans 
encre, était abandonnée tristement près de la fenêtre. Plusieurs assiettes, encore pleines
attestaient que le prisonnier avait à peine touché à son dernier repas.

Aramis vit, sur le lit, le jeune homme étendu, le visage à demi caché sous ses deux 
bras.

L’arrivée du visiteur ne le fit point changer de posture ; il attendait ou dormait. Aramis
alluma la bougie à l’aide du falot, repoussa doucement le fauteuil et s’approcha du lit 
avec un mélange visible d’intérêt et de respect.

Le jeune homme souleva la tête.

– Que me veut-on ? demanda-t-il.

– N’avez-vous pas désiré un confesseur ?

– Oui.

– Parce que vous êtes malade ?

– Oui.

– Bien malade ?

Le jeune homme attacha sur Aramis des yeux pénétrants, et dit :

– Je vous remercie.

Puis, après un silence :

– Je vous ai déjà vu, continua-t-il.
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Aramis s’inclina. Sans doute, l’examen que le prisonnier venait de faire, cette révéla-
tion d’un caractère froid, rusé et dominateur, empreint sur la physionomie de l’évêque 
de Vannes, était peu rassurant dans la situation du jeune homme ; car il ajouta :

– Je vais mieux.

– Alors ? demanda Aramis.

– Alors, allant mieux, je n’ai plus le même besoin d’un confesseur, ce me semble.

– Pas même du cilice que vous annonçait le billet que vous avez trouvé dans votre 
pain ?

Le jeune homme tressaillit ; mais, avant qu’il eût répondu ou nié :

– Pas même, continua Aramis, de cet ecclésiastique de la bouche duquel vous avez une
importante révélation à attendre ?

– S’il en est ainsi, dit le jeune homme en retombant sur son oreiller, c’est différent ; 
j’écoute.

Aramis alors le regarda plus attentivement et fut surpris de cet air de majesté simple et
aisée qu’on n’acquiert jamais, si Dieu ne l’a mis dans le sang ou dans le cœur.

– Asseyez-vous, monsieur, dit le prisonnier.

Aramis obéit en s’inclinant.

– Comment vous trouvez-vous à la Bastille ? demanda l’évêque.

– Très bien.

– Vous ne souffrez pas ?

– Non.

– Vous ne regrettez rien ?
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– Rien.

– Pas même la liberté ?

– Qu’appelez-vous la liberté, monsieur, demanda le prisonnier avec l’accent d’un 
homme qui se prépare à une lutte.

– J’appelle la liberté, les fleurs, l’air, le jour, les étoiles, le bonheur de courir où vous 
portent vos jambes nerveuses de vingt ans.

Le jeune homme sourit ; il eût été difficile de dire si c’était de résignation ou de dé-
dain.

– Regardez, dit-il, j’ai là, dans ce vase du Japon, deux roses, deux belles roses, cueil-
lies hier au soir en boutons dans le jardin du gouverneur ; elles sont écloses ce matin et
ont ouvert sous mes yeux leur calice vermeil ; avec chaque pli de leurs feuilles, elles 
ouvraient le trésor de leur parfum ; ma chambre en est tout embaumée. Ces deux roses,
voyez-les : elles sont belles parmi les roses ; et les roses sont les plus belles des fleurs. 
Pourquoi donc voulez-vous que je désire d’autres fleurs, puisque j’ai les plus belles de 
toutes ?

Aramis regarda le jeune homme avec surprise.

– Si les fleurs sont la liberté, reprit mélancoliquement le captif, j’ai donc la liberté, 
puisque j’ai les fleurs.

– Oh ! mais l’air ! s’écria Aramis ; l’air si nécessaire à la vie ?

– Eh bien ! monsieur, approchez-vous de la fenêtre continua le prisonnier ; elle est ou-
verte. Entre le ciel et la terre, le vent roule ses tourbillons de glace, de feu, de tièdes 
vapeurs ou de douces brises. L’air qui vient de là caresse mon visage, quand, monté 
sur ce fauteuil, assis sur le dossier, le bras passé autour du barreau qui me soutient, je 
me figure que je nage dans le vide.

Le front d’Aramis se rembrunissait à mesure que parlait le jeune homme.
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– Le jour ? continua-t-il. J’ai mieux que le jour, j’ai le soleil, un ami qui vient tous les 
jours me visiter sans la permission du gouverneur, sans la compagnie du guichetier. Il 
entre par la fenêtre, il trace dans ma chambre un grand carré long qui part de la fenêtre
même et va mordre la tenture de mon lit jusqu’aux franges. Ce carré lumineux grandit 
de dix heures à midi, et décroît de une heure à trois, lentement, comme si, ayant eu 
hâte de venir, il avait regret de me quitter. Quand son dernier rayon disparaît, j’ai joui 
quatre heures de sa présence. Est-ce que ça ne suffit pas ? on m’a dit qu’il y avait des 
malheureux qui creusaient des carrières, des ouvriers qui travaillaient aux mines, et 
qui ne le voyaient jamais.

Aramis s’essuya le front.

– Quant aux étoiles, qui sont douces à voir, continua le jeune homme, elles se ressem-
blent toutes, sauf l’éclat et la grandeur. Moi, je suis favorisé ; car, si vous n’eussiez al-
lumé cette bougie, vous eussiez pu voir la belle étoile que je voyais de mon lit avant 
votre arrivée, et dont le rayonnement caressait mes yeux.

Aramis baissa la tête : il se sentait submergé, sous le flot amer de cette sinistre 
philosophie qui est la religion de la captivité.

– Voilà donc pour les fleurs, pour l’air, pour le jour et pour les étoiles, dit le jeune 
homme avec la même tranquillité. Reste la promenade. Est-ce que, toute la journée, je 
ne me promène pas dans le jardin du gouverneur s’il fait beau, ici s’il pleut, au frais 
s’il fait chaud, au chaud s’il fait froid, grâce à ma cheminée pendant l’hiver ? Ah ! 
croyez-moi, monsieur, ajouta le prisonnier avec une expression qui n’était pas ex-
empte d’une certaine amertume, les hommes ont fait pour moi tout ce que peut es-
pérer, tout ce que peut désirer un homme.

– Les hommes, soit ! dit Aramis en relevant la tête ; mais il me semble que vous ou-
bliez Dieu.

– J’ai, en effet, oublié Dieu, répondit le prisonnier sans s’émouvoir ; mais, pourquoi 
me dites-vous cela ? À quoi bon parler de Dieu aux prisonniers ?

Aramis regarda en face ce singulier jeune homme qui avait la résignation d’un martyr 
avec le sourire d’un athée.

– Est-ce que Dieu n’est pas dans toutes choses ? murmura-t-il d’un ton de reproche.
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– Dites au bout de toute chose, répondit le prisonnier fermement.

– Soit ! dit Aramis ; mais revenons au point d’où nous sommes partis.

– Je ne demande pas mieux, fit le jeune homme.

– Je suis votre confesseur.

– Oui.

– Eh bien ! comme mon pénitent, vous me devez la vérité.

– Je ne demande pas mieux que de vous la dire.

– Tout prisonnier a commis le crime qui l’a fait mettre en prison. Quel crime avez-
vous commis, vous ?

– Vous m’avez déjà demandé cela, la première fois que vous m’avez vu, dit le prison-
nier.

– Et vous avez éludé ma réponse, cette fois, comme aujourd’hui.

– Et pourquoi, aujourd’hui, pensez-vous que je vous répondrai ?

– Parce que, aujourd’hui, je suis votre confesseur.

– Alors, si vous voulez que je vous dise quel crime j’ai commis, expliquez-moi ce que 
c’est qu’un crime. Or, comme je ne sais rien en moi qui me fasse des reproches, je dis 
que je ne suis pas criminel.

– On est criminel parfois aux yeux des grands de la terre, non seulement pour avoir 
commis des crimes, mais parce que l’on sait que des crimes ont été commis.

Le prisonnier prêtait une attention extrême.

– Oui, dit-il après un moment de silence, je comprends ; oui, vous avez raison, mon-
sieur ; il se pourrait bien que, de cette façon, je fusse criminel aux yeux des grands.
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– Ah ! vous savez donc quelque chose ? dit Aramis, qui crut avoir entrevu, non pas le 
défaut, mais la jointure de la cuirasse.

– Non, je ne sais rien, répondit le jeune homme ; mais je pense quelquefois, et je me 
dis, à ces moments là…

– Que vous dites-vous ?

– Que, si je voulais penser plus, ou je deviendrais fou, ou je devinerais bien des 
choses.

– Eh bien ! alors ? demanda Aramis avec impatience.

– Alors, je m’arrête.

– Vous vous arrêtez ?

– Oui, ma tête est lourde, mes idées deviennent tristes, je sens l’ennui qui me prend ; 
je désire…

– Quoi ?

– Je n’en sais rien, car je ne veux pas me laisser prendre au désir de choses que je n’ai 
pas, moi qui suis si content de ce que j’ai.

– Vous craignez la mort ? dit Aramis avec une légère inquiétude.

– Oui, dit le jeune homme en souriant.

Aramis sentit le froid de ce sourire et frémit.

– Oh ! puisque vous avez peur de la mort, vous en savez plus que vous n’en dites, 
s’écria-t-il.

– Mais vous, répondit le prisonnier, vous qui me faites dire de vous demander, vous 
qui, lorsque je vous ai demandé, entrez ici en me promettant tout un monde de révéla-
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tions, d’où vient que c’est vous maintenant qui vous taisez et moi qui parle ? Puisque 
nous portons chacun un masque, ou gardons-le tous deux, ou déposons-le ensemble.

Aramis sentit à la fois la force et la justesse de ce raisonnement.

– Je n’ai point affaire à un homme ordinaire, pensa-t-il. Voyons, avez-vous de l’ambi-
tion ? dit-il tout haut sans avoir préparé le prisonnier à la transition.

– Qu’est-ce que cela, de l’ambition ? demanda le jeune homme.

– C’est, répondit Aramis, un sentiment qui pousse l’homme à désirer plus qu’il n’a.

– J’ai dit que j’étais content, monsieur, mais il est possible que je me trompe. J’ignore 
ce que c’est que l’ambition, mais il est possible que j’en aie. Voyons ouvrez-moi l’es-
prit, je ne demande pas mieux.

– Un ambitieux, dit Aramis, est celui qui convoite par-delà son état.

– Je ne convoite rien par-delà mon état, dit le jeune homme avec une assurance qui, 
encore une fois fit tressaillir l’évêque de Vannes.

Il se tut. Mais, à voir les yeux ardents, le front plissé, l’attitude réfléchie du captif, on 
sentait bien qu’il attendait autre chose que du silence. Ce silence, Aramis le rompit.

– Vous m’avez menti, la première fois que je vous ai vu, dit-il.

– Menti ? s’écria le jeune homme en se dressant sur son lit, avec un tel accent dans la 
voix, avec un tel éclair dans les yeux, qu’Aramis recula malgré lui.

– Je veux dire, reprit Aramis en s’inclinant, que vous m’avez caché ce que vous savez 
de votre enfance.

– Les secrets d’un homme sont à lui, monsieur, dit le prisonnier, et non au premier 
venu.

– C’est vrai, dit Aramis en s’inclinant plus bas que la première fois, c’est vrai, pardon-
nez, mais aujourd’hui, suis-je encore pour vous le premier venu ; Je vous en supplie, 
répondez, monseigneur !
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Ce titre causa un léger trouble au prisonnier ; cependant il ne parut point étonné qu’on 
le lui donnât.

– Je ne vous connais pas, monsieur, dit-il.

– Oh ! si j’osais, je prendrais votre main, et je la baiserais.

Le jeune homme fit un mouvement comme pour donner la main à Aramis, mais 
l’éclair qui avait jailli de ses yeux s’éteignit au bord de sa paupière, et sa main se retira
froide et défiante.

– Baiser la main d’un prisonnier ! dit-il en secouant la tête, à quoi bon ?

– Pourquoi m’avez-vous dit, demanda Aramis, que vous vous trouviez bien ici ? 
pourquoi m’avez vous dit que vous n’aspiriez à rien ? pourquoi enfin en me parlant 
ainsi, m’empêchez-vous d’être franc à mon tour ?

Le même éclair reparut pour la troisième fois aux yeux du jeune homme, mais, comme
les deux autres fois, il expira sans rien amener.

– Vous vous défiez de moi ? dit Aramis.

– À quel propos, monsieur ?

– Oh ! par une raison bien simple : c’est que, si vous savez ce que vous devez savoir, 
vous devez vous défier de tout le monde.

– Alors, ne vous étonnez pas que je me délie, puisque vous me soupçonnez de savoir 
ce que je ne sais pas.

Aramis était frappé d’admiration pour cette énergique résistance.

– Oh ! vous me désespérez, monseigneur ! s’écriât-il en frappant du poing sur le fau-
teuil.

– Et moi, je ne vous comprends pas monsieur.
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– Eh bien ! tâchez de me comprendre.

Le prisonnier regarda fixement Aramis.

– Il me semble parfois, continua celui-ci, que j’ai devant les yeux l’homme que je 
cherche… et puis…

– Et puis… cet homme disparaît, n’est-ce pas ? dit le prisonnier en souriant. Tant 
mieux !

– Décidément, reprit-il, je n’ai rien à dire à un homme qui se défie de moi au point que
vous le faites.

– Et moi, ajouta le prisonnier du même ton, rien à dire à l’homme qui ne veut pas 
comprendre qu’un prisonnier doit se défier de tout.

– Même de ses anciens amis ? dit Aramis. Oh ! c’est trop de prudence, monseigneur !

– De mes anciens amis ? vous êtes un de mes anciens amis, vous ?

– Voyons, dit Aramis, ne vous souvient-il donc plus d’avoir vu autrefois, dans le vil-
lage où s’écoula votre première enfance ?…

– Savez-vous le nom de ce village ? demanda le prisonnier.

– Noisy-le-Sec, monseigneur, répondit fermement Aramis.

– Continuez, dit le jeune homme sans que son visage avouât ou niât.

– Tenez, monseigneur, dit Aramis, si vous voulez absolument continuer ce jeu, re-
stons-en là. Je viens pour vous dire beaucoup de choses, c’est vrai ; mais il faut me 
laisser voir que ces choses, vous avez, de votre côté, le désir de les connaître. Avant de
parler, avant de déclarer les choses si importantes que je recèle en moi, convenez-en, 
j’eusse eu besoin d’un peu d’aide sinon de franchise, d’un peu de sympathie sinon de 
confiance. Eh bien ! vous vous tenez renfermé dans une prétendue ignorance qui me 
paralyse… Oh ! non pas pour ce que vous croyez ; car, si fort ignorant que vous soyez,
ou si fort indifférent que vous feigniez d’être, vous n’en êtes pas moins ce que vous 
êtes, monseigneur, et rien, rien ! entendez-vous bien, ne fera que vous ne le soyez pas.
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– Je vous promets, répondit le prisonnier, de vous écouter sans impatience. Seulement,
il me semble que j’ai le droit de vous répéter cette question que je vous ai déjà faite : 
Qui êtes-vous ?

– Vous souvient-il, il y a quinze ou dix-huit ans, d’avoir vu à Noisy-le-Sec un cavalier 
qui venait avec une dame, vêtue ordinairement de soie noire, avec des rubans couleur 
de feu dans les cheveux ?

– Oui, dit le jeune homme : une fois j’ai demandé le nom de ce cavalier, et l’on m’a dit
qu’il s’appelait l’abbé d’Herblay. Je me suis étonné que cet abbé eût l’air si guerrier, et
l’on m’a répondu qu’il n’y avait rien d’étonnant à cela, attendu que c’était un mous-
quetaire du roi Louis XIII.

– Eh bien ! dit Aramis, ce mousquetaire autrefois, cet abbé alors, évêque de Vannes 
depuis, votre confesseur aujourd’hui, c’est moi.

– Je le sais. Je vous avais reconnu.

– Eh bien ! monseigneur, si vous savez cela, il faut que j’y ajoute une chose que vous 
ne savez pas : c’est que si la présence ici de ce mousquetaire, de cet abbé, de cet 
évêque, de ce confesseur était connue du roi, ce soir, demain, celui qui a tout risqué 
pour venir à vous verrait reluire la hache du bourreau au fond d’un cachot plus sombre
et plus perdu que ne l’est le vôtre.

En écoutant ces mots fermement accentués, le jeune homme s’était soulevé sur son lit, 
et avait plongé des regards de plus en plus avides dans les regards d’Aramis.

Le résultat de cet examen fut que le prisonnier parut prendre quelque confiance.

– Oui, murmura-t-il, oui, je me souviens parfaitement. La femme dont vous parlez vint
une fois avec vous, et deux autres fois avec la femme…

Il s’arrêta.

– Avec la femme qui venait vous voir tous les mois, n’est-ce pas, monseigneur ?

– Oui.
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– Savez-vous quelle était cette dame ?

Un éclair parut près de jaillir de l’œil du prisonnier.

– Je sais que c’était une dame de la Cour, dit-il.

– Vous vous la rappelez bien, cette dame ?

– Oh ! mes souvenirs ne peuvent être bien confus sous ce rapport, dit le jeune prison-
nier ; j’ai vu une fois cette dame avec un homme de quarante-cinq ans, à peu près, j’ai 
vu une fois cette dame avec vous et avec la dame à la robe noire et aux rubans couleur 
de feu ; je l’ai revue deux fois depuis avec la même personne. Ces quatre personnes 
avec mon gouverneur et la vieille Perronnette, mon geôlier et le gouverneur, sont les 
seules personnes à qui j’aie jamais parlé, et, en vérité, presque les seules personnes 
que j’aie jamais vues.

– Mais vous étiez donc en prison ?

– Si je suis en prison ici, relativement j’étais libre là-bas, quoique ma liberté fût bien 
restreinte ; une maison d’où je ne sortais pas, un grand jardin entouré de murs que je 
ne pouvais franchir : c’était ma demeure ; vous la connaissez, puisque vous y êtes 
venu. Au reste, habitué à vivre dans les limites de ces murs et de cette maison, je n’ai 
jamais désiré en sortir. Donc, vous comprenez, monsieur, n’ayant rien vu de ce monde 
je ne puis rien désirer, et, si vous me racontez quelque chose, vous serez forcé de tout 
m’expliquer.

– Ainsi ferai-je, monseigneur, dit Aramis en s’inclinant ; car c’est mon devoir.

– Eh bien ! commencez donc par me dire ce qu’était mon gouverneur.

– Un bon gentilhomme, monseigneur, un honnête gentilhomme surtout, un précepteur 
à la fois pour votre corps et pour votre âme. Avez-vous jamais eu à vous en plaindre ?

– Oh ! non, monsieur, bien au contraire ; mais ce gentilhomme m’a dit souvent que 
mon père et ma mère étaient morts ; ce gentilhomme mentait-il ou disait-il la vérité ?

– Il était forcé de suivre les ordres qui lui étaient donnés.
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– Alors il mentait donc ?

– Sur un point. Votre père est mort.

– Et ma mère ?

– Elle est morte pour vous.

– Mais, pour les autres, elle vit, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Et moi, le jeune homme regarda Aramis, moi, je suis condamné à vivre dans l’obscu-
rité d’une prison ?

– Hélas ! je le crois.

– Et cela, continua le jeune homme, parce que ma présence dans le monde révélerait 
un grand secret ?

– Un grand secret, oui.

– Pour faire enfermer à la Bastille un enfant tel que je l’étais, il faut que mon ennemi 
soit bien puissant.

– Il l’est.

– Plus puissant que ma mère, alors ?

– Pourquoi cela ?

– Parce que ma mère m’eût défendu.

Aramis hésita.

– Plus puissant que votre mère, oui, monseigneur.
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– Pour que ma nourrice et le gentilhomme aient été enlevés et pour qu’on m’ait séparé 
d’eux ainsi, j’étais donc ou ils étaient donc un bien grand danger pour mon ennemi ?

– Oui, un danger dont votre ennemi s’est délivré en faisant disparaître le gentilhomme 
et la nourrice, répondit tranquillement Aramis.

– Disparaître ? demanda le prisonnier. Mais de quelle façon ont-ils disparu ?

– De la façon la plus sûre, répondit Aramis : ils sont morts.

Le jeune homme pâlit légèrement et passa une main tremblante sur son visage.

– Par le poison ? demanda-t-il.

– Par le poison.

Le prisonnier réfléchit un instant.

– Pour que ces deux innocentes créatures, reprit-il, mes seuls soutiens, aient été assass-
inées le même jour, il faut que mon ennemi soit bien cruel, ou bien contraint par la né-
cessité ; car ce digne gentilhomme et cette pauvre femme n’avaient jamais fait de mal 
à personne.

– La nécessité est dure dans votre maison, monseigneur. Aussi est-ce une nécessité qui
me fait, à mon grand regret, vous dire que ce gentilhomme et cette nourrice ont été as-
sassinés.

– Oh ! vous ne m’apprenez rien de nouveau, dit le prisonnier en fronçant le sourcil.

– Comment cela ?

– Je m’en doutais.

– Pourquoi ?

– Je vais vous le dire.
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En ce moment, le jeune homme, s’appuyant sur ses deux coudes, s’approcha du visage
d’Aramis avec une telle expression de dignité, d’abnégation, de défi même, que 
l’évêque sentit l’électricité de l’enthousiasme monter en étincelles dévorantes de son 
cœur flétri à son crâne dur comme l’acier.

– Parlez, monseigneur. Je vous ai déjà dit que j’expose ma vie en vous parlant. Si peu 
que soit ma vie, je vous supplie de la recevoir comme rançon de la vôtre.

– Eh bien ! reprit le jeune homme, voici pourquoi je soupçonnais que l’on avait tué ma
nourrice et mon gouverneur.

– Que vous appeliez votre père.

– Oui, que j’appelais mon père, mais dont je savais bien que je n’étais pas le fils.

– Qui vous avait fait supposer ?…

– De même que vous êtes, vous, trop respectueux pour un ami, lui était trop re-
spectueux pour un père.

– Moi, dit Aramis, je n’ai pas le dessein de me déguiser.

Le jeune homme fit un signe de tête et continua :

– Sans doute, je n’étais pas destiné à demeurer éternellement enfermé, dit le prison-
nier, et ce qui me le fait croire, maintenant surtout, c’est le soin qu’on prenait de faire 
de moi un cavalier aussi accompli que possible. Le gentilhomme qui était près de moi 
m’avait appris tout ce qu’il savait lui-même : les mathématiques, un peu de géométrie,
d’astronomie, l’escrime, le manège. Tous les matins, je faisais des armes dans une 
salle basse, et montais à cheval dans le jardin. Eh bien ! un matin, c’était pendant l’été,
car il faisait une grande chaleur, je m’étais endormi dans cette salle basse. Rien, 
jusque-là, ne m’avait, excepté le respect de mon gouverneur, instruit ou donné des 
soupçons. Je vivais comme les oiseaux, comme les plantes, d’air et de soleil ; je venais
d’avoir quinze ans.

– Alors, il y a huit ans de cela ?

– Oui, à peu près ; j’ai perdu la mesure du temps.
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– Pardon, mais que vous disait votre gouverneur pour vous encourager au travail ?

– Il me disait qu’un homme doit chercher à se faire sur la terre une fortune que Dieu 
lui a refusée en naissant ; il ajoutait que, pauvre, orphelin, obscur, je ne pouvais 
compter que sur moi, et que nul ne s’intéressait ou ne s’intéresserait jamais à ma per-
sonne. J’étais donc dans cette salle basse, et, fatigué par ma leçon d’escrime, je 
m’étais endormi. Mon gouverneur était dans sa chambre, au premier étage, juste au-
dessus de moi. Soudain j’entendis comme un petit cri poussé par mon gouverneur. 
Puis il appela : « Perronnette ! Perronnette ! » C’était ma nourrice qu’il appelait.

– Oui, je sais, dit Aramis ; continuez, monseigneur, continuez.

– Sans doute elle était au jardin, car mon gouverneur descendit l’escalier avec précipi-
tation. Je me levai, inquiet de le voir inquiet lui-même. Il ouvrit la porte qui, du 
vestibule, menait au jardin, en criant toujours : « Perronnette ! Perronnette ! » Les 
fenêtres de la salle basse donnaient sur la cour ; les volets de ces fenêtres étaient fer-
més ; mais, par une fente du volet, je vis mon gouverneur s’approcher d’un large puits 
situé presque au-dessous des fenêtres de son cabinet de travail. Il se pencha sur la 
margelle, regarda dans le puits, et poussa un nouveau cri en faisant de grands gestes 
effarés. D’où j’étais, je pouvais non seulement voir, mais encore entendre. Je vis donc,
j’entendis donc.

– Continuez, monseigneur, je vous en prie, dit Aramis.

« – Dame Perronnette accourait aux cris de mon gouverneur. Il alla au-devant d’elle, la
prit par le bras et l’entraîna vivement vers la margelle ; après quoi, se penchant avec 
elle dans le puits, il lui dit :

– Regardez, regardez, quel malheur !

– Voyons, voyons, calmez-vous, disait dame Perronnette ; qu’y a-t-il ?

– Cette lettre, criait mon gouverneur, voyez-vous cette lettre ?

Et il étendait la main vers le fond du puits.

– Quelle lettre ? demanda la nourrice.
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– Cette lettre que vous voyez là-bas, c’est la dernière lettre de la reine.

À ce mot je tressaillis. Mon gouverneur, celui qui passait pour mon père, celui qui me 
recommandait sans cesse la modestie et l’humilité, en correspondance avec la reine !

– La dernière lettre de la reine ? s’écria dame Perronnette sans paraître étonnée 
autrement que de voir cette lettre au fond du puits. Et comment est elle là ?

– Un hasard, dame Perronnette, un hasard étrange ! Je rentrais chez moi ; en rentrant, 
j’ouvre la porte ; la fenêtre de son côté était ouverte ; un courant d’air s’établit ; je vois
un papier qui s’envole, je reconnais que ce papier, c’est la lettre de la reine ; je cours à 
la fenêtre en poussant un cri ; le papier flotte un instant en l’air et tombe dans le puits.

– Eh bien ! dit dame Perronnette, si la lettre est tombée dans le puits, c’est comme si 
elle était brûlée, et, puisque la reine brûle elle-même toutes ses lettres, chaque fois 
qu’elle vient… »

Chaque fois qu’elle vient ! Ainsi cette femme qui venait tous les mois, c’était la reine ?
interrompit le prisonnier.

– Oui, fit de la tête Aramis.

« – Sans doute, sans doute, continua le vieux gentilhomme, mais cette lettre contenait 
des instructions. Comment ferai-je pour les suivre ?

– Écrivez vite à la reine, racontez-lui la chose comme elle s’est passée, et la reine vous
écrira une seconde lettre en place de celle-ci.

– Oh ! la reine ne voudra pas croire à cet accident, dit le bonhomme en branlant la 
tête ; elle pensera que j’ai voulu garder cette lettre, au lieu de la lui rendre comme les 
autres, afin de m’en faire une arme. Elle est si défiante, et M. de Mazarin si… Ce dé-
mon d’Italien est capable de nous faire empoisonner au premier soupçon ! »

Aramis sourit avec un imperceptible mouvement de tête.

« – Vous savez, dame Perronnette, tous les deux sont si ombrageux à l’endroit de 
Philippe ! »
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Philippe, c’est le nom qu’on me donnait, interrompit le prisonnier.

« – Eh bien ! alors, il n’y a pas à hésiter, dit dame Perronnette, il faut faire descendre 
quelqu’un dans le puits.

– Oui, pour que celui qui rapportera le papier y lise en remontant.

– Prenons, dans le village, quelqu’un qui ne sache pas lire ; ainsi vous serez tranquille.

– Soit ; mais celui qui descendra dans le puits ne devinera-t-il pas l’importance d’un 
papier pour lequel on risque la vie d’un homme ? Cependant vous venez de me donner
une idée, dame Perronnette ; oui, quelqu’un descendra dans le puits, et ce quelqu’un 
sera moi.

Mais, sur cette proposition, dame Perronnette se mit à s’éplorer et à s’écrier de telle 
façon, elle supplia si fort en pleurant le vieux gentilhomme, qu’il lui promit de se met-
tre en quête d’une échelle assez grande pour qu’on pût descendre dans le puits, tandis 
qu’elle irait jusqu’à la ferme chercher un garçon résolu, à qui l’on ferait accroire qu’il 
était tombé un bijou dans le puits, que ce bijou était enveloppé dans du papier, et, 
comme le papier, remarqua mon gouverneur, se développe à l’eau, il ne sera pas sur-
prenant qu’on ne retrouve que la lettre tout ouverte.

– Elle aura peut-être déjà eu le temps de s’effacer dit dame Perronnette.

– Peu importe, pourvu que nous ayons la lettre. En remettant la lettre à la reine, elle 
verra bien que nous ne l’avons pas trahie, et, par conséquent, n’excitant pas la défiance
de M. de Mazarin, nous n’aurons rien à craindre de lui. »

Cette résolution prise, ils se séparèrent. Je repoussai le volet, et, voyant que mon gou-
verneur s’apprêtait à rentrer, je me jetai sur mes coussins avec un bourdonnement dans
la tête, causé par tout ce que je venais d’entendre.

Mon gouverneur entrebâilla la porte quelques secondes après que je m’étais rejeté sur 
mes coussins, et, me croyant assoupi, la referma doucement.
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À peine fut-elle refermée, que le me relevai et prêtant l’oreille, j’entendis le bruit des 
pas qui s’éloignaient. Alors je revins à mon volet, et je vis sortir mon gouverneur et 
dame Perronnette.

J’étais seul à la maison.

Ils n’eurent pas plutôt refermé la porte, que, sans prendre la peine de traverser le 
vestibule, je sautai par la fenêtre et courus au puits.

Alors, comme s’était penché mon gouverneur, je me penchai à mon tour.

Je ne sais quoi de blanchâtre et de lumineux tremblotait dans les cercles frissonnants 
de l’eau verdâtre Ce disque brillant me fascinait et m’attirait. Mes yeux étaient fixes, 
ma respiration haletante. Le puits m’aspirait avec sa large bouche et son haleine glacée
: il me semblait lire au fond de l’eau des caractères de feu tracés sur le papier qu’avait 
touché la reine.

Alors, sans savoir ce que je faisais, et animé par un de ces mouvements instinctifs qui 
vous poussent sur les pentes fatales, je roulai une extrémité de la corde au pied de la 
potence du puits, je laissai pendre le seau jusque dans l’eau, à trois pieds de pro-
fondeur à peu près, tout cela en me donnant bien du mal pour ne pas déranger le pré-
cieux papier, qui commençait à changer sa couleur blanchâtre contre une teinte 
verdâtre, preuve qu’il s’enfonçait, puis, un morceau de toile mouillée entre les mains, 
je me laissai glisser dans l’abîme.

Quand je me vis suspendu au-dessus de cette flaque d’eau sombre, quand je vis le ciel 
diminuer au-dessus de ma tête, le froid s’empara de moi, le vertige me saisit et fit 
dresser mes cheveux ; mais ma volonté domina tout, terreur et malaise. J’atteignis 
l’eau, et je m’y plongeai d’un seul coup, me retenant d’une main, tandis que j’al-
longeais l’autre, et que je saisissais le précieux papier, qui se déchira en deux entre 
mes doigts.

Je cachai les deux morceaux dans mon justaucorps, et, m’aidant des pieds aux parois 
du puits, me suspendant des mains, vigoureux, agile, et pressé surtout, je regagnai la 
margelle, que j’inondai en la touchant de l’eau qui ruisselait de toute la partie in-
férieure de mon corps.
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Une fois hors du puits avec ma proie, je me mis à courir au soleil, et j’atteignis le fond 
du jardin, où se trouvait une espèce de petit bois. C’est là que je voulais me réfugier.

Comme je mettais le pied dans ma cachette, la cloche qui retentissait lorsque s’ouvrait 
la grand-porte sonna. C’était mon gouverneur qui rentrait. Il était temps !

Je calculai qu’il me restait dix minutes avant qu’il m’atteignît, si, devinant où j’étais, il
venait droit à moi ; vingt minutes, s’il prenait la peine de me chercher.

C’était assez pour lire cette précieuse lettre, dont je me hâtai de rapprocher les deux 
fragments. Les caractères commençaient à s’effacer.

Cependant, malgré tout, je parvins à déchiffrer la lettre.

– Et qu’y avez-vous lu, monseigneur ? demanda Aramis vivement intéressé.

– Assez de choses pour croire, monsieur, que le valet était un gentilhomme, et que Per-
ronnette, sans être une grande dame, était cependant plus qu’une servante ; enfin que 
j’avais moi-même quelque naissance, puisque la reine Anne d’Autriche et le premier 
ministre Mazarin me recommandaient si soigneusement.

Le jeune homme s’arrêta tout ému.

– Et qu’arriva-t-il ? demanda Aramis.

– Il arriva, monsieur, répondit le jeune homme, que l’ouvrier appelé par mon gou-
verneur ne trouva rien dans le puits, après l’avoir fouillé en tous sens ; il arriva que 
mon gouverneur s’aperçut que la margelle était toute ruisselante ; il arriva que je ne 
m’étais pas si bien séché au soleil que dame Perronnette ne reconnût que mes habits 
étaient tout humides ; il arriva enfin que je fus pris d’une grosse fièvre causée par la 
fraîcheur de l’eau et l’émotion de ma découverte, et que cette fièvre fut suivie d’un 
délire pendant lequel je racontai tout ; de sorte que, guidé par mes propres aveux, mon 
gouverneur trouva sous mon chevet les deux fragments de la lettre écrite par la reine.

– Ah ! fit Aramis, je comprends à cette heure.
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– À partir de là, tout est conjecture. Sans doute, le pauvre gentilhomme et la pauvre 
femme, n’osant garder le secret de ce qui venait de se passer, écrivirent tout à la reine 
et lui renvoyèrent la lettre déchirée.

– Après quoi, dit Aramis, vous fûtes arrêté et conduit à la Bastille ?

– Vous le voyez.

– Puis vos serviteurs disparurent ?

– Hélas !

– Ne nous occupons pas des morts, reprit Aramis, et voyons ce que l’on peut faire avec
le vivant. Vous m’avez dit que vous étiez résigné ?

– Et je vous le répète.

– Sans souci de la liberté ?

– Je vous l’ai dit.

– Sans ambition, sans regret, sans pensée ?

Le jeune homme ne répondit rien.

– Eh bien ! demanda Aramis, vous vous taisez ?

– Je crois que j’ai assez parlé, répondit le prisonnier, et que c’est votre tour. Je suis fa-
tigué.

– Je vais vous obéir, dit Aramis.

Aramis se recueillit, et une teinte de solennité profonde se répandit sur toute sa phys-
ionomie. On sentait qu’il en était arrivé à la partie importante du rôle qu’il était venu 
jouer dans la prison.

– Une première question, fit Aramis.
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– Laquelle ? Parlez.

– Dans la maison que vous habitiez, il n’y avait ni glace ni miroir, n’est-ce pas ?

– Qu’est-ce que ces deux mots, et que signifient-ils ? demanda le jeune homme. Je ne 
les connais même pas.

– On entend par miroir ou glace un meuble qui réfléchit les objets, qui permet, par ex-
emple, que l’on voie les traits de son propre visage dans un verre préparé, comme vous
voyez les miens à l’œil nu.

– Non, il n’y avait dans la maison ni glace ni miroir, répondit le jeune homme.

Aramis regarda autour de lui.

– Il n’y en a pas non plus ici, dit-il ; les mêmes précautions ont été prises ici que là-
bas.

– Dans quel but ?

– Vous le saurez tout à l’heure. Maintenant, pardonnez-moi ; vous m’avez dit que l’on 
vous avait appris les mathématiques, l’astronomie, l’escrime, le manège ; vous ne 
m’avez point parlé d’histoire.

– Quelquefois, mon gouverneur m’a raconté les hauts faits du roi saint Louis, de 
François Ier et du roi Henri IV.

– Voilà tout ?

– Voilà à peu près tout.

– Eh bien ! je le vois, c’est encore un calcul : comme on vous avait enlevé les miroirs 
qui réfléchissent le présent, on vous a laissé ignorer l’histoire qui réfléchit le passé. 
Depuis votre emprisonnement, les livres vous ont été interdits, de sorte que bien des 
faits vous sont inconnus, à l’aide desquels vous pourriez reconstruire l’édifice écroulé 
de vos souvenirs ou de vos intérêts.

– C’est vrai, dit le jeune homme.
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– Écoutez, je vais donc, en quelques mots, vous dire ce qui s’est passé en France 
depuis vingt-trois ou vingt-quatre ans, c’est-à-dire depuis la date probable de votre 
naissance, c’est-à-dire, enfin, depuis le moment qui vous intéresse.

– Dites.

Et le jeune homme reprit son attitude sérieuse et recueillie.

– Savez-vous quel fut le fils du roi Henri IV ?

– Je sais du moins quel fut son successeur.

– Comment savez-vous cela ?

– Par une pièce de monnaie, à la date de 1610, qui représentait le roi Henri IV ; par 
une pièce de monnaie à la date de 1612, qui représentait le roi Louis XIII. Je présumai,
puisqu’il n’y avait que deux ans entre les deux pièces, que Louis XIII devait être le 
successeur de Henri IV.

– Alors, dit Aramis, vous savez que le dernier roi régnant était Louis XIII ?

– Je le sais, dit le jeune homme en rougissant légèrement.

– Eh bien ! ce fut un prince plein de bonnes idées, plein de grands projets, projets tou-
jours ajournés par le malheur des temps et par les luttes qu’eut à soutenir contre la 
seigneurie de France son ministre Richelieu. Lui, personnellement je parle du roi 
Louis XIII, était faible de caractère. Il mourut jeune encore et tristement.

– Je sais cela.

– Il avait été longtemps préoccupé du soin de sa postérité. C’est un soin douloureux 
pour les princes, qui ont besoin de laisser sur la terre plus qu’un souvenir, pour que 
leur pensée se poursuive, pour que leur œuvre continue.

– Le roi Louis XIII est-il mort sans enfants ? demanda en souriant le prisonnier.
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– Non, mais il fut privé longtemps du bonheur d’en avoir ; non, mais longtemps il crut 
qu’il mourrait tout entier. Et cette pensée l’avait réduit à un profond désespoir, quand 
tout à coup sa femme, Anne d’Autriche…

Le prisonnier tressaillit.

– Saviez-vous, continua Aramis, que la femme de Louis XIII s’appelât Anne 
d’Autriche ?

– Continuez, dit le jeune homme sans répondre.

– Quand tout à coup,  reprit Aramis,  la reine Anne d’Autriche annonça qu’elle était 
enceinte. La joie fut grande à cette nouvelle,  et tous les vœux tendirent à une heureuse
délivrance. Enfin,  le 5 septembre 1638,  elle accoucha d’un fils.

Ici Aramis regarda son interlocuteur,  et crut s’apercevoir qu’il pâlissait.

– Vous allez entendre,  dit Aramis,  un récit que peu de gens sont en état de faire à 
l’heure qu’il est ; car ce récit est un secret que l’on croit mort avec les morts,  ou en-
seveli dans l’abîme de la confession.

– Et vous allez me dire ce secret ? fit le jeune homme.

– Oh ! dit Aramis avec un accent auquel il n’y avait pas à se méprendre,  ce secret,  je 
ne crois pas l’aventurer en le confiant à un prisonnier qui n’a aucun désir de sortir de 
la Bastille.

– J’écoute,  monsieur.

– La reine donna donc le jour à un fils. Mais quand toute la Cour eut poussé des cris 
de joie à cette nouvelle,  quand le roi eut montré le nouveau-né à son peuple,  et à sa 
noblesse,  quand il se fut gaiement mis à table pour fêter cette heureuse naissance,  
alors la reine,  restée seule dans sa chambre,  fut prise,  pour la seconde fois,  des 
douleurs de l’enfantement,  et donna le jour à un second fils.

– Oh ! dit le prisonnier trahissant une instruction plus grande que celle qu’il avouait,  
je croyais que Monsieur n’était né qu’en…
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Aramis leva le doigt.

– Attendez que je continue,  dit-il.

Le prisonnier poussa un soupir impatient,  et attendit.

– Oui,  dit Aramis,  la reine eut un second fils,  un second fils que dame Perronnette,  
la sage-femme,  reçut dans ses bras.

– Dame Perronnette ! murmura le jeune homme.

– On courut aussitôt à la salle où le roi dînait ; on le prévint tout bas de ce qui arrivait ;
il se leva de table et accourut. Mais,  cette fois,  ce n’était plus la gaieté qu’exprimait 
son visage,  c’était un sentiment qui ressemblait à de la terreur. Deux fils jumeaux 
changeaient en amertume la joie que lui avait causée la naissance d’un seul,  attendu 
que ce que je vais vous dire,  vous l’ignorez certainement,  attendu qu’en France c’est 
l’aîné des fils qui règne après le père.

– Je sais cela.

– Et que les médecins et les jurisconsultes prétendent qu’il y a lieu de douter si le fils 
qui sort le premier du sein de sa mère est l’aîné de par la loi de Dieu et de la nature.

Le prisonnier poussa un cri étouffé,  et devint plus blanc que le drap sous lequel il se 
cachait.

– Vous comprenez maintenant,  poursuivit Aramis,  que le roi,  qui s’était vu avec tant 
de joie continuer dans un héritier,  dut être au désespoir en songeant que maintenant il 
en avait deux,  et que,  peut-être,  celui qui venait de naître et qui était inconnu,  con-
testerait le droit d’aînesse à l’autre qui était né deux heures auparavant,  et qui,  deux 
heures auparavant,  avait été reconnu. Ainsi,  ce second fils,  s’armant des intérêts ou 
des caprices d’un parti,  pouvait,  un jour,  semer dans le royaume la discorde et la 
guerre,  détruisant,  par cela même,  la dynastie qu’il eût dû consolider.

– Oh ! je comprends,  je comprends !… murmura le jeune homme.

– Eh bien ! continua Aramis,  voilà ce qu’on rapporte,  voilà ce qu’on assure,  voilà 
pourquoi un des deux fils d’Anne d’Autriche,  indignement séparé de son frère,  in-
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dignement séquestré,  réduit à l’obscurité la plus profonde,  voilà pourquoi ce second 
fils a disparu,  et si bien disparu,  que nul en France ne sait aujourd’hui qu’il existe,  
excepté sa mère.

– Oui,  sa mère,  qui l’a abandonné ! s’écria le prisonnier avec l’expression du dés-
espoir.

– Excepté,  continua Aramis,  cette dame à la robe noire et aux rubans de feu,  et enfin 
excepté…

– Excepté vous,  n’est-ce pas ? Vous qui venez me conter tout cela,  vous qui venez 
éveiller en mon âme la curiosité,  la haine,  l’ambition,  et,  qui sait ? peut-être,  la soif 
de la vengeance ; excepté vous,  monsieur,  qui,  si vous êtes l’homme que j’attends,  
l’homme que me promet le billet,  l’homme enfin que Dieu doit m’envoyer,  devez 
avoir sur vous…

– Quoi ? demanda Aramis.

– Un portrait du roi Louis XIV,  qui règne en ce moment sur le trône de France.

– Voici le portrait,  répliqua l’évêque en donnant au prisonnier un émail des plus 
exquis,  sur lequel Louis XIV apparaissait fier,  beau,  et vivant pour ainsi dire.

Le prisonnier saisit avidement le portrait,  et fixa ses yeux sur lui comme s’il eût voulu
le dévorer.

– Et maintenant,  monseigneur,  dit Aramis voici un miroir.

Aramis laissa le temps au prisonnier de renouer ses idées.

– Si haut ! si haut ! murmura le jeune homme en dévorant du regard le portrait de 
Louis XIV et son image à lui-même réfléchie dans le miroir.

– Qu’en pensez-vous ? dit alors Aramis.

– Je pense que je suis perdu,  répondit le captif,  que le roi ne me pardonnera jamais.
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– Et moi,  je me demande,  ajouta l’évêque en attachant sur le prisonnier un regard 
brillant de signification,  je me demande lequel des deux est le roi,  de celui que 
représente ce portrait,  ou de celui que reflète cette glace.

– Le roi,  monsieur,  est celui qui est sur le trône,  répliqua tristement le jeune homme, 
c’est celui qui n’est pas en prison,  et qui,  au contraire,  y fait mettre les autres. La 
royauté,  c’est la puissance,  et vous voyez bien que je suis impuissant.

– Monseigneur,  répondit Aramis avec un respect qu’il n’avait pas encore témoigné,  le
roi,  prenez-y bien garde,  sera,  si vous le voulez,  celui qui,  sortant de prison,  saura 
se tenir sur le trône où des amis le placeront.

– Monsieur,  ne me tentez point,  fit le prisonnier avec amertume.

– Monseigneur,  ne faiblissez pas,  persista Aramis avec vigueur. J’ai apporté toutes les
preuves de votre naissance : consultez-les,  prouvez-vous à vous-même que vous êtes 
un fils de roi,  et,  après,  agissons.

– Non,  non,  c’est impossible.

– À moins,  reprit ironiquement l’évêque,  qu’il ne soit dans la destinée de votre race 
que les frères exclus du trône soient tous des princes sans valeur et sans honneur,  
comme M. Gaston d’Orléans,  votre oncle,  qui,  dix fois,  conspira contre le roi Louis 
XIII,  son frère.

– Mon oncle Gaston d’Orléans conspira contre son frère ? s’écria le prince épouvanté ;
il conspira pour le détrôner ?

– Mais oui,  monseigneur,  pas pour autre chose.

– Que me dites-vous là,  monsieur ?

– La vérité.

– Et il eut des amis… dévoués ?

– Comme moi pour vous.
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– Eh bien ! que fit-il ? il échoua ?

– Il échoua,  mais toujours par sa faute,  et,  pour racheter,  non pas sa vie,  car la vie 
du frère du roi est sacrée,  inviolable,  mais pour racheter sa liberté,  votre oncle sacri-
fia la vie de tous ses amis les uns après les autres. Aussi est-il aujourd’hui la honte de 
l’histoire et l’exécration de cent nobles familles de ce royaume.

– Je comprends,  monsieur,  fit le prince,  et c’est par faiblesse ou par trahison que 
mon oncle tua ses amis ?

– Par faiblesse : ce qui est toujours une trahison chez les princes.

– Ne peut-on pas échouer aussi par ignorance,  par incapacité ? Croyez-vous bien qu’il
soit possible à un pauvre captif tel que moi,  élevé non seulement loin de la Cour,  
mais encore loin du monde,  croyez-vous qu’il lui soit possible d’aider ceux de ses 
amis qui tenteraient de le servir ?

Et comme Aramis allait répondre,  le jeune homme s’écria tout à coup avec une vio-
lence qui décelait la force du sang :

– Nous parlons ici d’amis,  mais par quel hasard aurais-je des amis,  moi que personne 
ne connaît,  et qui n’ai pour m’en faire ni liberté,  ni argent,  ni puissance ?

– Il me semble que j’ai eu l’honneur de m’offrir à Votre Altesse Royale.

– Oh ! ne m’appelez pas ainsi,  monsieur ; c’est une dérision ou une barbarie. Ne me 
faites pas songer à autre chose qu’aux murs de la prison qui m’enferme,  laissez-moi 
aimer encore,  ou,  du moins,  subir mon esclavage et mon obscurité.

– Monseigneur ! monseigneur ! si vous me répétez encore ces paroles découragées ! 
Si,  après avoir eu la preuve de votre naissance,  vous demeurez pauvre d’esprit,  de 
souffle et de volonté,  j’accepterai votre vœu,  je disparaîtrai,  je renoncerai à servir ce 
maître,  à qui,  si ardemment,  je venais dévouer ma vie et mon aide.

– Monsieur,  s’écria le prince,  avant de me dire tout ce que vous dites,  n’eût-il pas 
mieux valu réfléchir que vous m’avez à jamais brisé le cœur ?

– Ainsi ai-je voulu faire,  monseigneur.

– 724 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Monsieur,  pour me parler de grandeur,  de puissance,  de royauté même,  est-ce que 
vous devriez choisir une prison ? Vous voulez me faire croire à la splendeur,  et nous 
nous cachons dans la nuit ? Vous me vantez la gloire,  et nous étouffons nos paroles 
sous les rideaux de ce grabat ? Vous me faites entrevoir une toute-puissance et j’en-
tends les pas du geôlier dans ce corridor,  ce pas qui vous fait trembler plus que moi ? 
Pour me rendre un peu moins incrédule,  tirez-moi donc de la Bastille,  donnez de l’air
à mes poumons,  des éperons à mon pied,  une épée à mon bras,  et nous com-
mencerons à nous entendre.

– C’est bien mon intention de vous donner tout cela,  et plus que cela,  monseigneur. 
Seulement,  le voulez-vous ?

– Écoutez encore,  monsieur,  interrompit le prince. Je sais qu’il y a des gardes à 
chaque galerie,  des verrous à chaque porte,  des canons et des soldats à chaque bar-
rière. Avec quoi vaincrez-vous les gardes,  enclouerez vous les canons ? Avec quoi 
briserez-vous les verrous et les barrières ?

– Monseigneur,  comment vous est venu ce billet que vous avez lu et qui annonçait ma
venue ?

– On corrompt un geôlier pour un billet.

– Si l’on corrompt un geôlier,  on peut en corrompre dix.

– Eh bien ! j’admets que ce soit possible de tirer un pauvre captif de la Bastille,  possi-
ble de le bien cacher pour que les gens du roi ne le rattrapent point,  possible encore de
nourrir convenablement ce malheureux dans un asile inconnu.

– Monseigneur ! fit en souriant Aramis.

– J’admets que celui qui ferait cela pour moi serait déjà plus qu’un homme,  mais 
puisque vous dites que je suis un prince,  un frère de roi,  comment me rendrez-vous le
rang et la force que ma mère et mon frère m’ont enlevés ? Mais,  puisque je dois 
passer une vie de combats et de haines,  comment me ferez-vous vainqueur dans ces 
combats et invulnérable à mes ennemis ? Ah ! monsieur,  songez-y ! jetez-moi demain 
dans quelque noire caverne,  au fond d’une montagne ! faites-moi cette joie d’entendre
en liberté les bruits du fleuve et de la plaine,  de voir en liberté le soleil d’azur ou le 
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ciel orageux,  c’en est assez ! Ne me promettez pas davantage,  car,  en vérité,  vous ne
pouvez me donner davantage,  et ce serait un crime de me tromper,  puisque vous vous
dites mon ami.

Aramis continua d’écouter en silence.

– Monseigneur,  reprit-il après avoir un moment réfléchi,  j’admire ce sens si droit et si
ferme qui dicte vos paroles ; je suis heureux d’avoir deviné mon roi.

– Encore ! encore !… Ah ! par pitié,  s’écria le prince en comprimant de ses mains 
glacées son front couvert d’une sueur brûlante,  n’abusez pas de moi : je n’ai pas be-
soin d’être un roi,  monsieur,  pour être le plus heureux des hommes.

– Et moi,  monseigneur,  j’ai besoin que vous soyez un roi pour le bonheur de l’hu-
manité.

– Ah ! fit le prince avec une nouvelle défiance inspirée par ce mot,  ah ! qu’a donc 
l’humanité à reprocher à mon frère ?

– J’oubliais de dire,  monseigneur,  que,  si vous daignez vous laisser guider par moi,  
et si vous consentez à devenir le plus puissant prince de la terre,  vous aurez servi les 
intérêts de tous les amis que je voue au succès de notre cause,  et ces amis sont nom-
breux.

– Nombreux ?

– Encore moins que puissants,  monseigneur.

– Expliquez-vous.

– Impossible ! Je m’expliquerai,  je le jure devant Dieu qui m’entend,  le propre jour 
où je vous verrai assis sur le trône de France.

– Mais mon frère ?

– Vous ordonnerez de son sort. Est-ce que vous le plaignez ?

– Lui qui me laisse mourir dans un cachot ? Non,  je ne le plains pas !
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– À la bonne heure !

– Il pouvait venir lui-même en cette prison,  me prendre la main et me dire : « Mon 
frère,  Dieu nous a créés pour nous aimer,  non pour nous combattre. Je viens à vous. 
Un préjugé sauvage vous condamnait à périr obscurément loin de tous les hommes,  
privé de toutes les joies. Je veux vous faire asseoir près de moi ; je veux vous attacher 
au côté l’épée de notre père. Profiterez-vous de ce rapprochement pour m’étouffer ou 
me contraindre ? Userez-vous de cette épée pour verser mon sang ?… »

– « Oh ! non,  lui eussé-je répondu : je vous regarde comme mon sauveur,  et vous re-
specterai comme mon maître. Vous me donnez bien plus que ne m’avait donné Dieu. 
Par vous,  j’ai la liberté ; par vous,  j’ai le droit d’aimer et d’être aimé en ce monde. »

– Et vous eussiez tenu parole,  monseigneur ?

– Oh ! sur ma vie !

– Tandis que maintenant ?…

– Tandis que,  maintenant,  je sens que j’ai des coupables à punir…

– De quelle façon,  monseigneur ?

– Que dites-vous de cette ressemblance que Dieu m’avait donnée avec mon frère ?

– Je dis qu’il y avait dans cette ressemblance un enseignement providentiel que le roi 
n’eût pas dû négliger,  je dis que votre mère a commis un crime en faisant différents 
par le bonheur et par la fortune ceux que la nature avait créés si semblables dans son 
sein,  et je conclus,  moi,  que le châtiment ne doit être autre chose que l’équilibre à 
rétablir.

– Ce qui signifie ?…

– Que,  si je vous rends votre place sur le trône de votre frère,  votre frère prendra la 
vôtre dans votre prison.
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– Hélas ! on souffre bien en prison ! surtout quand on a bu si largement à la coupe de 
la vie !

– Votre Altesse Royale sera toujours libre de faire ce qu’elle voudra : elle pardonnera,  
si bon lui semble,  après avoir puni.

– Bien. Et maintenant,  savez-vous une chose,  monsieur ?

– Dites,  mon prince.

– C’est que je n’écouterai plus rien de vous que hors de la Bastille.

– J’allais dire à Votre Altesse Royale que je n’aurai plus l’honneur de la voir qu’une 
fois.

– Quand cela ?

– Le jour où mon prince sortira de ces murailles noires.

– Dieu vous entende ! Comment me préviendrez-vous ?

– En venant ici vous chercher.

– Vous-même ?

– Mon prince,  ne quittez cette chambre qu’avec moi,  ou,  si l’on vous contraint en 
mon absence,  rappelez-vous que ce ne sera pas de ma part.

– Ainsi,  pas un mot à qui que ce soit,  si ce n’est à vous ?

– Si ce n’est à moi.

Aramis s’inclina profondément. Le prince lui tendit la main.

– Monsieur,  dit-il avec un accent qui jaillissait du cœur,  j’ai un dernier mot à vous 
dire. Si vous vous êtes adressé à moi pour me perdre,  si vous n’avez été qu’un instru-
ment aux mains de mes ennemis,  si de notre conférence,  dans laquelle vous avez 
sondé mon cœur il résulte pour moi quelque chose de pire que la captivité,  c’est-à-
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dire la mort,  eh bien ! soyez béni,  car vous aurez terminé mes peines et fait succéder 
le calme aux fiévreuses tortures dont je suis dévoré depuis huit ans.

– Monseigneur,  attendez pour me juger,  dit Aramis.

– J’ai dit que je vous bénissais et que je vous pardonnais. Si,  au contraire,  vous êtes 
venu pour me rendre la place que Dieu m’avait destinée au soleil de la fortune et de la 
gloire,  si,  grâce à vous,  je puis vivre dans la mémoire des hommes,  et faire honneur 
à ma race par quelques faits illustres ou quelques services rendus à mes peuples,  si,  
du dernier rang où je languis,  je m’élève au faîte des honneurs,  soutenu par votre 
main généreuse,  eh bien ! à vous que je bénis et que je remercie,  à vous la moitié de 
ma puissance et de ma gloire ! Vous serez encore trop peu payé ; votre part sera tou-
jours incomplète,  car jamais je ne réussirai à partager avec vous tout ce bonheur que 
vous m’aurez donné.

– Monseigneur,  dit Aramis ému de la pâleur et de l’élan du jeune homme,  votre no-
blesse de cœur me pénètre de joie et d’admiration. Ce n’est pas à vous de me re-
mercier,  ce sera surtout aux peuples que vous rendrez heureux,  à vos descendants que
vous rendrez illustres. Oui,  je vous aurai donné plus que la vie,  je vous donnerai l’im-
mortalité.

Le jeune homme tendit la main à Aramis : celui-ci la baisa en s’agenouillant.

– Oh ! s’écria le prince avec une modestie charmante.

– C’est le premier hommage rendu à notre roi futur,  dit Aramis. Quand je vous rever-
rai,  je dirai : « Bonjour,  Sire ! »

– Jusque-là,  s’écria le jeune homme en appuyant ses doigts blancs et amaigris sur son 
cœur,  jusque-là plus de rêves,  plus de chocs à ma vie ; elle se briserait ! oh ! mon-
sieur,  que ma prison est petite et que cette fenêtre est basse,  que ces portes sont 
étroites ! Comment tant d’orgueil,  tant de splendeur,  tant de félicité a-t-il pu passer 
par là et tenir ici ?

– Votre Altesse Royale me rend fier,  dit Aramis,  puisqu’elle prétend que c’est moi qui
ai apporté tout cela.

Il heurta aussitôt la porte.
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Le geôlier vint ouvrir avec Baisemeaux,  qui,  dévoré d’inquiétude et de crainte,  com-
mençait à écouter malgré lui à la porte de la chambre.

Heureusement ni l’un ni l’autre des deux interlocuteurs n’avait oublié d’étouffer sa 
voix,  même dans les plus hardis élans de la passion.

– Quelle confession ! dit le gouverneur en essayant de rire ; croirait-on jamais qu’un 
reclus,  un homme presque mort,  ait commis des péchés si nombreux et si longs ?

Aramis se tut. Il avait hâte de sortir de la Bastille,  où le secret qui l’accablait doublait 
le poids des murailles.

Quand ils furent arrivés chez Baisemeaux :

– Causons affaires,  mon cher gouverneur,  dit Aramis.

– Hélas ! répliqua Baisemeaux.

– Vous avez à me demander mon acquit pour cent cinquante mille livres ? dit l’évêque.

– Et à verser le premier tiers de la somme,  ajouta en soupirant le pauvre gouverneur,  
qui fit trois pas vers son armoire de fer.

– Voici votre quittance,  dit Aramis.

– Et voici l’argent,  reprit avec un triple soupir M. de Baisemeaux.

– L’ordre m’a dit seulement de donner une quittance de cinquante mille livres,  dit 
Aramis : il ne m’a pas dit de recevoir d’argent. Adieu,  monsieur le gouverneur.

Et il partit,  laissant Baisemeaux plus que suffoqué par la surprise et la joie,  en 
présence de ce présent royal fait si grandement par le confesseur extraordinaire de la 
Bastille.

Chapitre CCVIII – Comment Mouston avait engraissé sans en prévenir Porthos,  et
des désagréments qui en étaient résultés pour ce digne gentilhomme
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Depuis le départ d’Athos pour Blois,  Porthos et d’Artagnan s’étaient rarement trouvés
ensemble. L’un avait fait un service fatigant près du roi,  l’autre avait fait beaucoup 
d’emplettes de meubles,  qu’il comptait emporter dans ses terres,  et à l’aide desquels 
il espérait fonder,  dans ses diverses résidences,  un peu de ce luxe de cour dont il avait
entrevu l’éblouissante clarté dans la compagnie de Sa Majesté.

D’Artagnan,  toujours fidèle,  un matin que son service lui laissait quelque liberté,  
songea à Porthos,  et,  inquiet de n’avoir pas entendu parler de lui depuis plus de 
quinze jours,  s’achemina vers son hôtel,  où il le saisit au sortir du lit.

Le digne baron paraissait pensif : plus que pensif,  mélancolique. Il était assis sur son 
lit,  demi-nu,  les jambes pendantes,  contemplant une foule d’habits qui jonchaient le 
parquet de leurs franges,  de leurs galons,  de leurs broderies et de leurs cliquetis d’in-
harmonieuses couleurs.

Porthos,  triste et songeur comme le lièvre de La Fontaine,  ne vit pas entrer d’Artag-
nan,  que lui cachait d’ailleurs en ce moment M. Mouston,  dont la corpulence person-
nelle,  fort suffisante en tout cas pour cacher un homme à un autre homme,  était mo-
mentanément doublée par le déploiement d’un habit écarlate que l’intendant exhibait à
son maître en le tenant par les manches,  afin qu’il fût plus manifeste de tous les côtés.

D’Artagnan s’arrêta sur le seuil et examina Porthos songeant. Puis,  comme la vue de 
ces innombrables habits jonchant le parquet tirait de profonds soupirs de la poitrine du
digne gentilhomme,  d’Artagnan pensa qu’il était temps de l’arracher à cette 
douloureuse contemplation,  et toussa pour s’annoncer.

– Ah ! fit Porthos,  dont le visage s’illumina de joie ah ! ah ! voici d’Artagnan ! Je vais
enfin avoir une idée !

Mouston,  à ces mots,  se doutant de ce qui se passait derrière lui,  s’effaça en souriant 
tendrement à l’ami de son maître,  qui se trouva ainsi débarrassé de l’obstacle matériel
qui l’empêchait de parvenir jusqu’à d’Artagnan.

Porthos fit craquer ses genoux robustes en se redressant,  et,  en deux enjambées,  
traversant la chambre,  se trouva en face de d’Artagnan,  qu’il pressa sur son cœur 
avec une affection qui semblait prendre une nouvelle force dans chaque jour qui 
s’écoulait.
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– Ah ! répéta-t-il,  vous êtes toujours le bienvenu,  cher ami,  mais aujourd’hui,  vous 
êtes mieux venu que jamais.

– Voyons,  voyons,  on est triste chez vous ? fit d’Artagnan.

Porthos répondit par un regard qui exprimait l’abattement.

– Eh bien ! contez-moi cela,  Porthos,  mon ami,  à moins que ce ne soit un secret.

– D’abord,  mon ami,  dit Porthos,  vous savez que je n’ai pas de secrets pour vous. 
Voici donc ce qui m’attriste.

– Attendez,  Porthos,  laissez-moi d’abord me dépêtrer de toute cette litière de drap,  
de satin et de velours.

– Oh ! marchez,  marchez,  dit piteusement Porthos : tout cela n’est que rebut.

– Peste ! du rebut,  Porthos,  du drap à vingt livres l’aune ! du satin magnifique,  du 
velours royal !

– Vous trouvez donc ces habits ?…

– Splendides,  Porthos,  splendides ! Je gage que vous seul en France en avez autant,  
et,  en supposant que vous n’en fassiez plus faire un seul,  et que vous viviez cent ans, 
ce qui ne m’étonnerait pas,  vous porteriez encore des habits neufs le jour de votre 
mort,  sans avoir besoin de voir le nez d’un seul tailleur,  d’aujourd’hui à ce jour-là.

Porthos secoua la tête.

– Voyons,  mon ami,  dit d’Artagnan,  cette mélancolie qui n’est pas dans votre carac-
tère m’effraie. Mon cher Porthos,  sortons-en donc : le plus tôt sera le mieux.

– Oui,  mon ami,  sortons-en,  dit Porthos,  si toutefois cela est possible.

– Est-ce que vous avez reçu de mauvaises nouvelles de Bracieux,  mon ami ?

– Non,  on a coupé les bois,  et ils ont donné un tiers de produit au-delà de leur estima-
tion.
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– Est-ce qu’il y a une fuite dans les étangs de Pierrefonds ?

– Non,  mon ami,  on les a pêchés,  et du superflu de la vente,  il y a eu de quoi em-
poissonner tous les étangs des environs.

– Est-ce que le Vallon se serait éboulé par suite d’un tremblement de terre ?

– Non,  mon ami,  au contraire,  le tonnerre est tombé à cent pas du château,  et a fait 
jaillir une source à un endroit qui manquait complètement d’eau.

– Eh bien ! alors,  qu’y a-t-il ?

– Il y a que j’ai reçu une invitation pour la fête de Vaux,  fit Porthos d’un air lugubre.

– Eh bien ! plaignez-vous un peu ! le roi a causé dans les ménages de la Cour plus de 
cent brouilles mortelles en refusant des invitations. Ah ! vraiment,  cher ami,  vous 
êtes du voyage de Vaux ? Tiens,  tiens,  tiens !

– Mon Dieu,  oui !

– Vous allez avoir un coup d’œil magnifique,  mon ami.

– Hélas ! je m’en doute bien.

– Tout ce qu’il y a de grand en France va être réuni.

– Ah ! fit Porthos en s’arrachant de désespoir une pincée de cheveux.

– Eh ! là,  bon Dieu ! fit d’Artagnan,  êtes-vous malade,  mon ami ?

– Je me porte comme le Pont-Neuf,  ventre Mahon ! Ce n’est pas cela.

– Mais qu’est-ce donc,  alors ?

– C’est que je n’ai pas d’habits.

D’Artagnan demeura pétrifié.
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– Pas d’habits,  Porthos ! pas d’habits ! s’écria-t-il quand j’en vois là plus de cinquante
sur le plancher !

– Cinquante,  oui,  et pas un qui m’aille !

– Comment,  pas un qui vous aille ? Mais on ne vous prend donc pas mesure quand on
vous habille ?

– Si fait,  répondit Mouston,  mais malheureusement j’ai engraissé.

– Comment ! vous avez engraissé ?

– De sorte que je suis devenu plus gros,  mais beaucoup plus gros que M. le baron. 
Croiriez-vous cela,  monsieur ?

– Parbleu ! il me semble que cela se voit !

– Entends-tu,  imbécile ! dit Porthos,  cela se voit.

– Mais enfin,  mon cher Porthos,  reprit d’Artagnan avec une légère impatience,  je ne 
comprends pas pourquoi vos habits ne vous vont point parce que Mouston a engraissé.

– Je vais vous expliquer cela,  mon ami,  dit Porthos. Vous vous rappelez m’avoir 
raconté l’histoire d’un général romain,  Antoine,  qui avait toujours sept sangliers à la 
broche,  et cuits à des points différents,  afin de pouvoir demander son dîner à quelque 
heure du jour qu’il lui plût de le faire. Eh bien ! je résolus,  comme,  d’un moment à 
l’autre,  je pouvais être appelé à la Cour et y rester une semaine,  je résolus d’avoir 
toujours sept habits prêts pour cette occasion.

– Puissamment raisonné,  Porthos. Seulement,  il faut avoir votre fortune pour se 
passer ces fantaisies-là. Sans compter le temps que l’on perd à donner des mesures. 
Les modes changent si souvent.

– Voilà justement,  dit Porthos,  où je me flattais d’avoir trouvé quelque chose de fort 
ingénieux.

– Voyons,  dites-moi cela. Pardieu ! je ne doute pas de votre génie.
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– Vous vous rappelez que Mouston a été maigre ?

– Oui,  du temps qu’il s’appelait Mousqueton.

– Mais vous rappelez-vous aussi l’époque où il a commencé d’engraisser ?

– Non,  pas précisément. Je vous demande pardon,  mon cher Mouston.

– Oh ! Monsieur n’est pas fautif,  dit Mouston d’un air aimable,  Monsieur était à 
Paris,  et nous étions,  nous,  à Pierrefonds.

– Enfin,  mon cher Porthos,  il y a un moment où Mouston s’est mis à engraisser. Voilà
ce que vous voulez dire,  n’est-ce pas ?

– Oui,  mon ami,  et je m’en réjouis fort à cette époque.

– Peste ! je le crois bien,  fit d’Artagnan.

– Vous comprenez,  continua Porthos,  ce que cela m’épargnait de peine ?

– Non,  mon cher ami,  je ne comprends pas encore ; mais,  à force de m’expliquer…

– M’y voici,  mon ami. D’abord,  comme vous l’avez dit,  c’est une perte de temps que
de donner sa mesure,  ne fût-ce qu’une fois tous les quinze jours. Et puis on peut être 
en voyage,  et,  quand on veut avoir toujours sept habits en train… Enfin,  mon ami,  
j’ai horreur de donner ma mesure à quelqu’un. On est gentilhomme ou on ne l’est pas, 
que diable ! Se faire toiser par un drôle qui vous analyse au pied,  pouce et ligne,  c’est
humiliant. Ces gens-là vous trouvent trop creux ici,  trop saillant là ; ils connaissent 
votre fort et votre faible. Tenez,  quand on sort des mains d’un mesureur,  on ressem-
ble à ces places fortes dont un espion est venu relever les angles et les épaisseurs.

– En vérité,  mon cher Porthos,  vous avez des idées qui n’appartiennent qu’à vous.

– Ah ! vous comprenez,  quand on est ingénieur.

– Et qu’on a fortifié Belle-Île,  c’est juste,  mon ami.
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– J’eus donc une idée,  et,  sans doute,  elle eût été bonne sans la négligence de 
M. Mouston.

D’Artagnan jeta un regard sur Mouston,  qui répondit à ce regard par un léger mouve-
ment de corps qui voulait dire : « Vous allez voir s’il y a de ma faute dans tout cela. »

– Je m’applaudis donc,  reprit Porthos,  de voir engraisser Mouston,  et j’aidai même,  
de tout mon pouvoir,  à lui faire de l’embonpoint,  à l’aide d’une nourriture sub-
stantielle,  espérant toujours qu’il parviendrait à m’égaler en circonférence,  et 
qu’alors il pourrait se faire mesurer à ma place.

– Ah ! corbœuf ! s’écria d’Artagnan,  je comprends… Cela vous épargnait le temps et 
l’humiliation.

– Parbleu ! jugez donc de ma joie quand,  après un an et demi de nourriture bien com-
binée,  car je prenais la peine de le nourrir moi-même,  ce drôle-là…

– Oh ! et j’y ai bien aidé,  monsieur,  dit modestement Mouston.

– Ça,  c’est vrai. Jugez donc de ma joie,  lorsque je m’aperçus qu’un matin Mouston 
était forcé de s’effacer comme je m’effaçais moi-même,  pour passer par la petite porte
secrète que ces diables d’architectes ont faite dans la chambre de feu Mme du Vallon,  
au château de Pierrefonds. Et,  à propos de cette porte,  mon ami,  je vous demanderai, 
à vous qui savez tout,  comment ces bélîtres d’architectes,  qui doivent avoir,  par état, 
le compas dans l’œil,  imaginent de faire des portes par lesquelles ne peuvent passer 
que des gens maigres.

– Ces portes-là,  répondit d’Artagnan,  sont destinées aux galants ; or,  un galant est 
généralement de taille mince et svelte.

– Mme du Vallon n’avait pas de galants,  interrompit Porthos avec majesté.

– Parfaitement juste,  mon ami,  répondit d’Artagnan : mais les architectes ont songé 
au cas où,  peut-être,  vous vous remarieriez.

– Ah ! c’est possible,  dit Porthos. Et,  maintenant que l’explication des portes trop 
étroites m’est donnée,  revenons à l’engraissement de Mouston. Mais remarquez que 
les deux choses se touchent,  mon ami. Je me suis toujours aperçu que les idées s’ap-
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pareillaient. Ainsi,  admirez ce phénomène,  d’Artagnan ; je vous parlais de Mouston,  
qui était gras,  et nous en sommes venus à Mme du Vallon…

– Qui était maigre.

– Hum ! n’est-ce pas prodigieux,  cela ?

– Mon cher,  un savant de mes amis,  M. Costar,  a fait la même observation que vous, 
et il appelle cela d’un nom grec que je ne me rappelle pas.

– Ah ! mon observation n’est donc pas nouvelle ? s’écria Porthos stupéfait. Je croyais 
l’avoir inventée.

– Mon ami,  c’était un fait connu avant Aristote,  c’est-à-dire voilà deux mille ans,  à 
peu près.

– Eh bien ! il n’en est pas moins juste,  dit Porthos,  enchanté de s’être rencontré avec 
les sages de l’Antiquité.

– À merveille ! Mais si nous revenions à Mouston. Nous l’avons laissé engraissant à 
vue d’œil,  ce me semble.

– Oui,  monsieur,  dit Mouston.

– M’y voici,  fit Porthos. Mouston engraissa donc si bien,  qu’il combla toutes mes es-
pérances,  en atteignant ma mesure,  ce dont je pus me convaincre un jour,  en voyant 
sur le corps de ce coquin-là une de mes vestes dont il s’était fait un habit : une veste 
qui valait cent pistoles,  rien que par la broderie !

– C’était pour l’essayer,  monsieur,  dit Mouston.

– À partir de ce moment,  reprit Porthos,  je décidai donc que Mouston entrerait en 
communication avec mes tailleurs d’habits,  et prendrait mesure en mon lieu et place.

– Puissamment imaginé,  Porthos ; mais Mouston a un pied et demi moins que vous.

– Justement. On prenait la mesure jusqu’à terre,  et l’extrémité de l’habit me venait 
juste au-dessus du genou.
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– Quelle chance vous avez,  Porthos ! ces choses-là n’arrivent qu’à vous !

– Ah ! oui,  faites-moi votre compliment,  il y a de quoi ! Ce fut justement à cette 
époque,  c’est-à-dire voilà deux ans et demi à peu près,  que je partis pour Belle-Île,  
en recommandant à Mouston,  pour avoir toujours,  et en cas de besoin,  un échantillon
de toutes les modes,  de se faire faire un habit tous les mois.

– Et Mouston aurait-il négligé d’obéir à votre recommandation ? Ah ! ah ! ce serait 
mal,  Mouston !

– Au contraire,  monsieur,  au contraire !

– Non,  il n’a pas oublié de se faire faire des habits,  mais il a oublié de me prévenir 
qu’il engraissait.

– Dame ! ce n’est pas ma faute,  monsieur,  votre tailleur ne me l’a pas dit.

– De sorte,  continua Porthos,  que le drôle,  depuis deux ans,  a gagné dix-huit pouces 
de circonférence,  et que mes douze derniers habits sont tous trop larges progressive-
ment,  d’un pied à un pied et demi.

– Mais les autres,  ceux qui se rapprochent du temps où votre taille était la même ?

– Ils ne sont plus de mode,  mon cher ami,  et,  si je les mettais,  j’aurais l’air d’arriver 
de Siam et d’être hors de cour depuis deux ans.

– Je comprends votre embarras. Vous avez combien d’habits neufs ? trente-six ? et 
vous n’en avez pas un ! Eh bien ! il faut en faire faire un trente-septième ; les trente-
six autres seront pour Mouston.

– Ah ! monsieur ! dit Mouston d’un air satisfait,  le fait est que Monsieur a toujours été
bien bon pour moi.

– Parbleu ! croyez-vous que cette idée ne me soit pas venue ou que la dépense m’ait 
arrêté ? Mais il n’y a plus que deux jours d’ici à la fête de Vaux ; j’ai reçu l’invitation 
hier,  j’ai fait venir Mouston en poste avec ma garde-robe ; je me suis aperçu du mal-
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heur qui m’arrivait ce matin seulement,  et,  d’ici à après-demain,  il n’y a pas un 
tailleur un peu à la mode qui se charge de me confectionner un habit.

– C’est-à-dire un habit couvert d’or,  n’est-ce pas ?

– J’en veux partout !

– Nous arrangerons cela. Vous ne partez que dans trois jours. Les invitations sont pour 
mercredi et nous sommes le dimanche matin.

– C’est vrai ; mais Aramis m’a bien recommandé d’être à Vaux vingt quatre heures 
d’avance.

– Comment,  Aramis ?

– Oui,  c’est Aramis qui m’a apporté l’invitation.

– Ah ! fort bien,  je comprends. Vous êtes invité du côté de M. Fouquet.

– Non pas ! Du côté du roi,  cher ami. Il y a sur le billet,  en toutes lettres : « M. le 
baron du Vallon est prévenu que le roi a daigné le mettre sur la liste de ses invita-
tions… »

– Très bien,  mais c’est avec M. Fouquet que vous partez.

– Et quand je pense,  s’écria Porthos en défonçant le parquet d’un coup de pied,  quand
je pense que je n’aurai pas d’habits ! J’en crève de colère ! Je voudrais bien étrangler 
quelqu’un ou déchirer quelque chose !

– N’étranglez personne et ne déchirez rien,  Porthos,  j’arrangerai tout cela : mettez un 
de vos trente-six habits et venez avec moi chez un tailleur.

– Bah ! mon coureur les a tous vus depuis ce matin.

– Même M. Percerin ?

– Qu’est-ce que M. Percerin ?
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– C’est le tailleur du roi,  parbleu !

– Ah ! oui,  oui,  dit Porthos,  qui voulait avoir l’air de connaître le tailleur du roi et qui
entendait prononcer ce nom pour la première fois ; chez M. Percerin,  le tailleur du roi,
parbleu ! J’ai pensé qu’il serait trop occupé.

– Sans doute,  il le sera trop ; mais,  soyez tranquille,  Porthos ; il fera pour moi ce 
qu’il ne ferait pas pour un autre. Seulement,  il faudra que vous vous laissiez mesurer,  
mon ami.

– Ah ! fit Porthos,  avec un soupir,  c’est fâcheux ; mais,  enfin,  que voulez vous !

– Dame ! vous ferez comme les autres,  mon cher ami ; vous ferez comme le roi.

– Comment ! on mesure aussi le roi ? Et il le souffre ?

– Le roi est coquet,  mon cher,  et vous aussi,  vous l’êtes,  quoi que vous en disiez.

Porthos sourit d’un air vainqueur.

– Allons donc chez le tailleur du roi ! dit-il,  et puisqu’il mesure le roi,  ma foi ! je puis
bien,  il me semble,  me laisser mesurer par lui.

Chapitre CCIX – Ce que c'était que messire Jean Percerin

Le tailleur du roi,  messire Jean Percerin,  occupait une maison assez grande dans la 
rue Saint-Honoré,  près de la rue de l’Arbre-Sec. C’était un homme qui avait le goût 
des belles étoffes,  des belles broderies,  des beaux velours,  étant de père en fils 
tailleur du roi. Cette succession remontait à Charles IX,  auquel,  comme on sait,  re-
montaient souvent des fantaisies de bravoure assez difficiles à satisfaire.

Le Percerin de ce temps-là était un huguenot comme Ambroise Paré,  et avait été 
épargné par la royne de Navarre,  la belle Margot,  comme on écrivait et comme on di-
sait alors,  et cela attendu qu’il était le seul qui eût jamais pu lui réussir ces 
merveilleux habits de cheval qu’elle aimait à porter,  parce qu’ils étaient propres à dis-
simuler certains défauts anatomiques que la royne de Navarre cachait fort soigneuse-
ment.
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Percerin,  sauvé,  avait fait,  par reconnaissance,  de beaux justes noirs,  fort 
économiques pour la reine Catherine,  laquelle finit par savoir bon gré de sa conserva-
tion au huguenot,  à qui longtemps elle avait fait la mine. Mais Percerin était un 
homme prudent : il avait entendu dire que rien n’était plus dangereux pour un 
huguenot que les sourires de la reine Catherine ; et,  ayant remarqué qu’elle lui souriait
plus souvent que de coutume,  il se hâta de se faire catholique avec toute sa famille,  
et,  devenu irréprochable par cette conversion,  il parvint à la haute position de tailleur 
maître de la couronne de France.

Sous Henri III,  roi coquet s’il en fut,  cette position acquit la hauteur d’un des plus 
sublimes pics des Cordillères. Percerin avait été un homme habile toute sa vie,  et,  
pour garder cette réputation au-delà de la tombe,  il se garda bien de manquer sa mort ;
il trépassa donc fort adroitement et juste à l’heure où son imagination commençait à 
baisser.

Il laissait un fils et une fille,  l’un et l’autre dignes du nom qu’ils étaient appelés à 
porter : le fils,  coupeur intrépide et exact comme une équerre ; la fille,  brodeuse et 
dessinateur d’ornements.

Les noces de Henri IV et de Marie de Médicis,  les deuils si beaux de ladite reine,  
firent,  avec quelques mots échappés à M. de Bassompierre,  le roi des élégants de 
l’époque,  la fortune de cette seconde génération des Percerin.

M. Concino Concini et sa femme Galigaï,  qui brillèrent ensuite à la Cour de France,  
voulurent italianiser les habits et firent venir des tailleurs de Florence ; mais Percerin,  
piqué au jeu dans son patriotisme et dans son amour-propre,  réduisit à néant ces 
étrangers par ses dessins de brocatelle en application et ses plumetis inimitables ; si 
bien que Concino renonça le premier à ses compatriotes,  et tint le tailleur français en 
telle estime,  qu’il ne voulut plus être habillé que par lui ; de sorte qu’il portait un 
pourpoint de lui,  le jour où Vitry lui cassa la tête,  d’un coup de pistolet,  au petit pont 
du Louvre.

C’est ce pourpoint,  sortant des ateliers de maître Percerin,  que les Parisiens eurent le 
plaisir de déchiqueter en tant de morceaux,  avec la chair humaine qu’il contenait.

Malgré la faveur dont Percerin avait joui près de Concino Concini,  le roi Louis XIII 
eut la générosité de ne pas garder rancune à son tailleur,  et de le retenir à son service. 
Au moment où Louis le Juste donnait ce grand exemple d’équité,  Percerin avait élevé 
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deux fils,  dont l’un fit son coup d’essai dans les noces d’Anne d’Autriche,  inventa 
pour le cardinal de Richelieu ce bel habit espagnol avec lequel il dansa une sarabande, 
fit les costumes de la tragédie de Mirame,  et cousit au manteau de Buckingham ces 
fameuses perles qui étaient destinées à être répandues sur les parquets du Louvre.

On devient aisément illustre quand on a habillé M. de Buckingham,  M. de Cinq-Mars,
Mlle Ninon,  M. de Beaufort et Marion Delorme. Aussi Percerin III avait-il atteint 
l’apogée de sa gloire lorsque son père mourut.

Ce même Percerin III,  vieux,  glorieux et riche,  habillait encore Louis XIV,  et,  
n’ayant plus de fils,  ce qui était un grand chagrin pour lui,  attendu qu’avec lui sa dy-
nastie s’éteignait,  et,  n’ayant plus de fils,  disons-nous,  avait formé plusieurs élèves 
de belle espérance. Il avait un carrosse,  une terre,  des laquais,  les plus grands de tout 
Paris,  et,  par autorisation spéciale de Louis XIV,  une meute. Il habillait MM. de Ly-
onne et Letellier avec une sorte de protection ; mais,  homme politique,  nourri aux se-
crets d’État,  il n’était jamais parvenu à réussir un habit à M. Colbert. Cela ne s’ex-
plique pas,  cela se devine. Les grands esprits,  en tout genre,  vivent de perceptions in-
visibles,  insaisissables ; ils agissent sans savoir eux-mêmes pourquoi. Le grand 
Percerin,  car,  contre l’habitude des dynasties,  c’était surtout le dernier des Percerin 
qui avait mérité le surnom de Grand,  le grand Percerin,  avons-nous dit,  taillait d’in-
spiration une jupe pour la reine ou une trousse pour le roi ; il inventait un manteau 
pour Monsieur,  un coin de bas pour Madame ; mais,  malgré son génie suprême,  il ne
pouvait retenir la mesure de M. Colbert.

– Cet homme-là,  disait-il souvent,  est hors de mon talent,  et je ne saurais le voir dans
le dessin de mes aiguilles.

Il va sans dire que Percerin était le tailleur de M. Fouquet,  et que M. le surintendant le
prisait fort.

M. Percerin avait près de quatre-vingts ans,  et cependant il était vert encore,  et si sec 
en même temps,  disaient les courtisans,  qu’il en était cassant. Sa renommée et sa for-
tune étaient assez grandes pour que M. le prince,  ce roi des petits-maîtres,  lui donnât 
le bras en causant costumes avec lui,  et que les moins ardents à payer parmi les gens 
de cour n’osassent jamais laisser chez lui des comptes trop arriérés ; car maître 
Percerin faisait une fois des habits à crédit,  mais jamais une seconde s’il n’était pas 
payé de la première.

– 742 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

On conçoit qu’un pareil tailleur,  au lieu de courir après les pratiques,  fût difficile à en
recevoir de nouvelles. Aussi Percerin refusait d’habiller les bourgeois ou les anoblis 
trop récents. Le bruit courait même que M. de Mazarin,  contre la fourniture désin-
téressée d’un grand habit complet de cardinal en cérémonie,  lui avait glissé,  un beau 
jour,  des lettres de noblesse dans sa poche.

Percerin avait de l’esprit et de la malice. On le disait fort égrillard. À quatre-vingts 
ans,  il prenait encore d’une main ferme la mesure des corsages de femme.

C’est dans la maison de cet artiste grand seigneur que d’Artagnan conduisit le désolé 
Porthos.

Celui-ci,  tout en marchant,  disait à son ami :

– Prenez garde,  mon cher d’Artagnan,  prenez garde de commettre la dignité d’un 
homme comme moi avec l’arrogance de ce Percerin,  qui doit être fort incivil ; car je 
vous préviens,  cher ami,  que s’il me manquait,  je le châtierais.

– Présenté par moi,  répondit d’Artagnan,  vous n’avez rien à craindre,  cher ami,  
fussiez-vous… ce que vous n’êtes pas.

– Ah ! c’est que…

– Quoi donc ? Auriez-vous quelque chose contre Percerin ? Voyons,  Porthos.

– Je crois que,  dans le temps…

– Eh bien ! quoi,  dans le temps ?

– J’aurais envoyé Mousqueton chez un drôle de ce nom-là.

– Eh bien ! après ?

– Et que ce drôle aurait refusé de m’habiller.

– Oh ! un malentendu,  sans doute,  qu’il est urgent de redresser ; Mouston aura con-
fondu.
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– Peut-être.

– Il aura pris un nom pour un autre.

– C’est possible. Ce coquin de Mouston n’a jamais eu la mémoire des noms.

– Je me charge de tout cela.

– Fort bien.

– Faites arrêter le carrosse,  Porthos ; c’est ici.

– C’est ici ?

– Oui.

– Comment,  ici ? Nous sommes aux Halles,  et vous m’avez dit que la maison était au
coin de la rue de l’Arbre-Sec.

– C’est vrai ; mais regardez.

– Eh bien ! je regarde,  et je vois…

– Quoi ?

– Que nous sommes aux Halles,  pardieu !

– Vous ne voulez pas,  sans doute,  que nos chevaux montent sur le carrosse qui nous 
précède ?

– Non.

– Ni que le carrosse qui nous précède monte sur celui qui est devant.

– Encore moins.

– Ni que le deuxième carrosse passe sur le ventre aux trente ou quarante autres qui 
sont arrivés avant nous ?
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– Ah ! par ma foi ! vous avez raison.

– Ah !

– Que de gens,  mon cher,  que de gens !

– Hein ?

– Et que font-ils là,  tous ces gens ?

– C’est bien simple : ils attendent leur tour.

– Bah ! les comédiens de l’hôtel de Bourgogne seraient-ils déménagés ?

– Non,  leur tour pour entrer chez M. Percerin.

– Mais nous allons donc attendre aussi,  nous.

– Nous,  nous serons plus ingénieux et moins fiers qu’eux.

– Qu’allons-nous faire,  donc ?

– Nous allons descendre,  passer parmi les pages et les laquais,  et nous entrerons chez 
le tailleur,  c’est moi qui vous en réponds,  surtout si vous marchez le premier.

– Allons,  fit Porthos.

Et tous deux,  étant descendus,  s’acheminèrent à pied vers la maison.

Ce qui causait cet encombrement,  c’est que la porte de M. Percerin était fermée,  et 
qu’un laquais,  debout à cette porte,  expliquait aux illustres pratiques de l’illustre 
tailleur que,  pour le moment,  M. Percerin ne recevait personne. On se répétait au-de-
hors,  toujours d’après ce qu’avait dit confidentiellement le grand laquais à un grand 
seigneur pour lequel il avait des bontés,  on se répétait que M. Percerin s’occupait de 
cinq habits pour le roi,  et que,  vu l’urgence de la situation il méditait dans son cabinet
les ornements,  la couleur et la coupe de ces cinq habits.
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Plusieurs,  satisfaits de cette raison,  s’en retournaient heureux de la dire aux autres,  
mais plusieurs aussi,  plus tenaces,  insistaient pour que la porte leur fût ouverte,  et,  
parmi ces derniers,  trois cordons bleus désignés pour un ballet qui manquerait infailli-
blement si les trois cordons bleus n’avaient pas des habits taillés de la main même du 
grand Percerin.

D’Artagnan,  poussant devant lui Porthos,  qui effondra les groupes,  parvint jusqu’aux
comptoirs,  derrière lesquels les garçons tailleurs s’escrimaient à répondre de leur 
mieux.

Nous oublions de dire qu’à la porte on avait voulu consigner Porthos comme les 
autres,  mais d’Artagnan s’était montré,  avait prononcé ces seules paroles :

– Ordre du roi !

Et il avait été introduit avec son ami.

Ces pauvres diables avaient fort à faire et faisaient de leur mieux pour répondre aux 
exigences des clients en l’absence du patron,  s’interrompant de piquer un point pour 
tourner une phrase,  et quand l’orgueil blessé ou l’attente déçue les gourmandait trop 
vivement,  celui qui était attaqué faisait un plongeon et disparaissait sous le comptoir.

La procession des seigneurs mécontents faisait un tableau plein de détails curieux.

Notre capitaine des mousquetaires,  homme au regard rapide et sûr,  l’embrassa d’un 
seul coup d’œil. Mais,  après avoir parcouru les groupes,  ce regard s’arrêta sur un 
homme placé en face de lui. Cet homme,  assis sur un escabeau,  dépassait de la tête à 
peine le comptoir qui l’abritait. C’était un homme de quarante ans à peu près,  à la 
physionomie mélancolique,  au visage pâle,  aux yeux doux et lumineux. Il regardait 
d’Artagnan et les autres,  une main sous son menton,  en amateur curieux et calme. 
Seulement,  en apercevant et en reconnaissant,  sans doute,  notre capitaine,  il rabattit 
son chapeau sur ses yeux.

Ce fut peut-être ce geste qui attira le regard de d’Artagnan. S’il en était ainsi,  il en 
était résulté que l’homme au chapeau rabattu avait atteint un but tout différent de celui 
qu’il s’était proposé.
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Au reste,  le costume de cet homme était assez simple,  et ses cheveux étaient assez 
uniment coiffés pour que des clients peu observateurs le prissent pour un simple 
garçon tailleur accroupi derrière le chêne,  et piquant,  avec exactitude,  le drap et le 
velours.

Toutefois,  cet homme avait trop souvent la tête en l’air pour travailler fructueusement 
avec ses doigts.

D’Artagnan n’en fut pas dupe,  lui,  et il vit bien que,  si cet homme travaillait,  ce 
n’était pas,  assurément,  sur les étoffes.

– Hé ! dit-il en s’adressant à cet homme,  vous voilà donc devenu garçon tailleur,  
monsieur Molière ?

– Chut ! monsieur d’Artagnan,  répondit doucement l’homme,  chut ! au nom du Ciel !
vous m’allez faire reconnaître.

– Eh bien ! où est le mal ?

– Le fait est qu’il n’y a pas de mal,  mais…

– Mais vous voulez dire qu’il n’y a pas de bien non plus,  n’est-ce pas ?

– Hélas ! non,  car j’étais,  je vous l’affirme,  occupé à regarder de bien bonnes figures.

– Faites,  faites,  monsieur Molière. Je comprends l’intérêt que la chose a pour vous,  
et… je ne vous troublerai point dans vos études.

– Merci !

– Mais à une condition : c’est que vous me direz où est réellement M. Percerin.

– Oh ! cela,  volontiers : dans son cabinet. Seulement…

– Seulement,  on ne peut pas y entrer ?

– Inabordable !
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– Pour tout le monde ?

– Pour tout le monde. Il m’a fait entrer ici,  afin que je fusse à l’aise pour y faire mes 
observations et puis il s’en est allé.

– Eh bien ! mon cher monsieur Molière,  vous l’allez prévenir que je suis là,  n’est-ce 
pas ?

– Moi ? s’écria Molière du ton d’un brave chien à qui l’on retire l’os qu’il a légitime-
ment gagné ; moi,  me déranger ? Ah ! monsieur d’Artagnan,  comme vous me traitez 
mal !

– Si vous n’allez pas prévenir tout de suite M. Percerin que je suis là,  mon cher mon-
sieur Molière dit d’Artagnan à voix basse,  je vous préviens d’une chose,  c’est que je 
ne vous ferai pas voir l’ami que j’amène avec moi.

Molière désigna Porthos d’un geste imperceptible.

– Celui-ci n’est-ce pas ? dit-il.

– Oui.

Molière attacha sur Porthos un de ces regards qui fouillent les cerveaux et les cœurs. 
L’examen lui parut sans doute gros de promesses,  car il se leva aussitôt et passa dans 
la chambre voisine.

Chapitre CCX – Les échantillons

Pendant ce temps,  la foule s’écoulait lentement,  laissant à chaque angle de comptoir 
un murmure ou une menace,  comme aux bancs de sable de l’océan,  les flots laissent 
un peu d’écume ou d’algues broyées,  lorsqu’ils se retirent en descendant les marées.

Au bout de dix minutes,  Molière reparut,  faisant sous la tapisserie un signe à 
d’Artagnan. Celui-ci se précipita,  entraînant Porthos,  et,  à travers des corridors assez
compliqués,  il le conduisit dans le cabinet de Percerin. Le vieillard,  les manches 
retroussées,  fouillait une pièce de brocart à grandes fleurs d’or,  pour y faire naître de 
beaux reflets. En apercevant d’Artagnan,  il laissa son étoffe et vint à lui,  non pas 
radieux,  non pas courtois,  mais,  en somme,  assez civil.
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– Monsieur le capitaine des gardes,  dit-il,  vous m’excuserez,  n’est-ce pas,  mais j’ai 
affaire.

– Eh ! oui,  pour les habits du roi ? Je sais cela,  mon cher monsieur Percerin. Vous en 
faites trois,  m’a-t-on dit ?

– Cinq,  mon cher monsieur,  cinq !

– Trois ou cinq,  cela ne m’inquiète pas,  maître Percerin,  et je sais que vous les ferez 
les plus beaux du monde.

– On le sait,  oui. Une fois faits,  ils seront les plus beaux du monde,  je ne dis pas non,
mais pour qu’ils soient les plus beaux du monde,  il faut d’abord qu’ils soient,  et pour 
cela,  monsieur le capitaine,  j’ai besoin de temps.

– Ah bah ! deux jours encore,  c’est bien plus qu’il ne vous en faut,  monsieur 
Percerin,  dit d’Artagnan avec le plus grand flegme.

Percerin leva la tête en homme peu habitué à être contrarié,  même dans ses caprices,  
mais d’Artagnan ne fit point attention à l’air que l’illustre tailleur de brocart com-
mençait à prendre.

– Mon cher monsieur Percerin,  continua-t-il,  je vous amène une pratique.

– Ah ! ah ! fit Percerin d’un air rechigné.

– M. le baron du Vallon de Bracieux de Pierrefonds,  continua d’Artagnan.

Percerin essaya un salut qui ne trouva rien de bien sympathique chez le terrible 
Porthos,  lequel,  depuis son entrée dans le cabinet,  regardait le tailleur de travers.

– Un de mes bons amis,  acheva d’Artagnan.

– Je servirai Monsieur,  dit Percerin,  mais,  plus tard.

– Plus tard ? Et quand cela ?
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– Mais,  quand j’aurai le temps.

– Vous avez déjà dit cela à mon valet,  interrompit Porthos mécontent.

– C’est possible,  dit Percerin,  je suis presque toujours pressé.

– Mon ami,  dit sentencieusement Porthos,  on a toujours le temps qu’on veut.

Percerin devint cramoisi,  ce qui,  chez les vieillards blanchis par l’âge,  est un fâcheux
diagnostic.

– Monsieur,  dit-il,  est,  ma foi ! bien libre de se servir ailleurs.

– Allons,  allons,  Percerin,  glissa d’Artagnan,  vous n’êtes pas aimable aujourd’hui. 
Eh bien ! je vais vous dire un mot qui va vous faire tomber à nos genoux. Monsieur est
non seulement un ami à moi,  mais encore un ami à M. Fouquet.

– Ah ! ah ! fit le tailleur,  c’est autre chose.

Puis,  se retournant vers Porthos :

– Monsieur le baron est à M. le surintendant ? demanda-t-il.

– Je suis à moi,  éclata Porthos,  juste au moment où la tapisserie se soulevait pour 
donner passage à un nouvel interlocuteur.

Molière observait. D’Artagnan riait. Porthos maugréait.

– Mon cher Percerin,  dit d’Artagnan,  vous ferez un habit à M. le baron,  c’est moi qui
vous le demande.

– Pour vous,  je ne dis pas,  monsieur le capitaine.

– Mais ce n’est pas le tout : vous lui ferez cet habit tout de suite.

– Impossible avant huit jours.
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– Alors,  c’est comme si vous refusiez de le lui faire,  parce que l’habit est destiné à 
paraître aux fêtes de Vaux.

– Je répète que c’est impossible,  reprit l’obstiné vieillard.

– Non pas,  cher monsieur Percerin,  surtout si c’est moi qui vous en prie,  dit une 
douce voix à la porte,  voix métallique qui fit dresser l’oreille à d’Artagnan.

C’était la voix d’Aramis.

– Monsieur d’Herblay ! s’écria le tailleur.

– Aramis ! murmura d’Artagnan.

– Ah ! notre évêque ! fit Porthos.

– Bonjour,  d’Artagnan ! bonjour,  Porthos ! bonjour,  chers amis ! dit Aramis. Allons,  
allons,  cher monsieur Percerin,  faites l’habit de Monsieur,  et je vous réponds qu’en 
le faisant vous ferez une chose agréable à M. Fouquet.

Et il accompagna ces paroles d’un signe qui voulait dire : « Consentez et congédiez. » 
Il paraît qu’Aramis avait sur maître Percerin une influence supérieure à celle de 
d’Artagnan lui-même,  car le tailleur s’inclina en signe d’assentiment,  et,  se retour-
nant vers Porthos :

– Allez vous faire prendre mesure de l’autre côté,  dit-il rudement.

Porthos rougit d’une façon formidable.

D’Artagnan vit venir l’orage,  et,  interpellant Molière :

– Mon cher monsieur,  lui dit-il à demi-voix,  l’homme que vous voyez se croit 
déshonoré quand on toise la chair et les os que Dieu lui a départis ; étudiez-moi ce 
type,  maître Aristophane,  et profitez.

Molière n’avait pas besoin d’être encouragé ; il couvait des yeux le baron Porthos.
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– Monsieur,  lui dit-il,  s’il vous plaît de venir avec moi,  je vous ferai prendre mesure 
d’un habit,  sans que le mesureur vous touche.

– Oh ! fit Porthos,  comment dites-vous cela,  mon ami ?

– Je dis qu’on n’appliquera ni l’aune ni le pied sur vos coutures. C’est un procédé nou-
veau,  que nous avons imaginé,  pour prendre la mesure des gens de qualité dont la 
susceptibilité répugne à se laisser toucher par des manants. Nous avons des gens sus-
ceptibles qui ne peuvent souffrir d’être mesurés,  cérémonie qui,  à mon avis,  blesse la
majesté naturelle de l’homme,  et si,  par hasard,  monsieur,  vous étiez de ces gens-
là…

– Corbœuf ! je crois bien que j’en suis.

– Eh bien ! cela tombe à merveille,  monsieur le baron,  et vous aurez l’étrenne de 
notre invention.

– Mais comment diable s’y prend-on ? dit Porthos ravi.

– Monsieur,  dit Molière en s’inclinant,  si vous voulez bien me suivre,  vous le verrez.

Aramis regardait cette scène de tous ses yeux. Peut-être croyait-il reconnaître,  à l’ani-
mation de d’Artagnan,  que celui-ci partirait avec Porthos,  pour ne pas perdre la fin 
d’une scène si bien commencée. Mais,  si perspicace que fût Aramis,  il se trompait. 
Porthos et Molière partirent seuls. D’Artagnan demeura avec Percerin. Pourquoi ? Par 
curiosité,  voilà tout ; probablement,  dans l’intention de jouir quelques instants de 
plus de la présence de son bon ami Aramis. Molière et Porthos disparus,  d’Artagnan 
se rapprocha de l’évêque de Vannes ; ce qui parut contrarier celui-ci tout particulière-
ment.

– Un habit aussi pour vous,  n’est-ce pas,  cher ami ?

Aramis sourit.

– Non,  dit-il.

– Vous allez à Vaux,  cependant ?
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– J’y vais,  mais sans habit neuf. Vous oubliez,  cher d’Artagnan,  qu’un pauvre évêque
de Vannes n’est pas assez riche pour se faire faire des habits à toutes les fêtes.

– Bah ! dit le mousquetaire en riant,  et les poèmes,  n’en faisons-nous plus ?

– Oh ! d’Artagnan,  fit Aramis,  il y a longtemps que je ne pense plus à toutes ces futil-
ités.

– Bien ! répéta d’Artagnan mal convaincu.

Quant à Percerin,  il s’était replongé dans sa contemplation de brocarts.

– Ne remarquez-vous pas,  dit Aramis en souriant,  que nous gênons beaucoup ce 
brave homme mon cher d’Artagnan ?

– Ah ! ah ! murmura à demi-voix le mousquetaire,  c’est-à-dire que je te gêne,  cher 
ami.

Puis tout haut :

– Eh bien,  partons ; moi,  je n’ai plus affaire ici,  et,  si vous êtes aussi libre que moi,  
cher Aramis…

– Non ; moi,  je voulais…

– Ah ! vous aviez quelque chose à dire en particulier à Percerin ? Que ne me préve-
niez-vous de cela tout de suite !

– De particulier,  répéta Aramis,  oui,  certes,  mais pas pour vous,  d’Artagnan. Ja-
mais,  je vous prie de le croire,  je n’aurai rien d’assez particulier pour qu’un ami tel 
que vous ne puisse l’entendre.

– Oh ! non,  non,  je me retire,  insista d’Artagnan,  mais en donnant à sa voix un ac-
cent sensible de curiosité ; car la gêne d’Aramis,  si bien dissimulée qu’elle fût,  ne lui 
avait point échappé,  et il savait que,  dans cette âme impénétrable,  tout,  même les 
choses les plus futiles en apparence,  marchaient d’ordinaire vers un but,  but inconnu 
mais que,  d’après la connaissance qu’il avait du caractère de son ami,  le mousque-
taire comprenait devoir être important.
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Aramis,  de son côté,  vit que d’Artagnan n’était pas sans soupçon,  et il insista :

– Restez,  de grâce,  dit-il,  voici ce que c’est.

Puis,  se retournant vers le tailleur :

– Mon cher Percerin… dit-il. Je suis même très heureux que vous soyez là,  d’Artag-
nan.

– Ah ! vraiment ? fit pour la troisième fois le Gascon encore moins dupe cette fois que 
les autres.

Percerin ne bougeait pas. Aramis le réveilla violemment en lui tirant des mains 
l’étoffe,  objet de sa méditation.

– Mon cher Percerin,  lui dit-il,  j’ai ici près M. Le Brun,  un des peintres de M. Fou-
quet.

– Ah ! très bien,  pensa d’Artagnan ; mais pourquoi Le Brun ?

Aramis regardait d’Artagnan,  qui avait l’air de regarder des gravures de Marc-An-
toine.

– Et vous voulez lui faire faire un habit pareil à ceux des épicuriens ? répondit 
Percerin.

Et,  tout en disant cela d’une façon distraite,  le digne tailleur cherchait à rattraper sa 
pièce de brocart.

– Un habit d’épicurien ? demanda d’Artagnan d’un ton questionneur.

– Enfin,  dit Aramis avec son plus charmant sourire,  il est écrit que ce cher d’Artag-
nan saura tous nos secrets ce soir ; oui,  mon ami,  oui. Vous avez bien entendu parler 
des épicuriens de M. Fouquet,  n’est-ce pas ?

– Sans doute. N’est-ce pas une espèce de société de poètes dont sont La Fontaine,  
Loret Pélisson,  Molière,  que sais-je ? et qui tient son académie à Saint-Mandé ?
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– C’est cela justement. Eh bien,  nous donnons un uniforme à nos poètes,  et nous les 
enrégimentons au service du roi.

– Oh ! très bien,  je devine : une surprise que M. Fouquet fait au roi. Oh ! soyez tran-
quille,  si c’est là le secret de M. Le Brun,  je ne le dirai pas.

– Toujours charmant,  mon ami. Non,  M. Le Brun n’a rien à faire de ce côté ; le secret
qui le concerne est bien plus important que l’autre encore !

– Alors,  s’il est si important que cela,  j’aime mieux ne pas le savoir,  dit d’Artagnan 
en dessinant une fausse sortie.

– Entrez,  monsieur Le Brun,  entrez,  dit Aramis en ouvrant de la main droite une 
porte latérale,  et en retenant de la gauche d’Artagnan.

– Ma foi ! je ne comprends plus,  dit Percerin.

Aramis prit un temps,  comme on dit en matière de théâtre.

– Mon cher monsieur Percerin,  dit-il,  vous faites cinq habits pour le roi,  n’est-ce 
pas ? Un en brocart,  un en drap de chasse,  un en velours,  un en satin,  et un en étoffe 
de Florence ?

– Oui. Mais comment savez-vous tout cela,  Monseigneur ? demanda Percerin stupé-
fait.

– C’est tout simple,  mon cher monsieur ; il y aura chasse,  festin,  concert,  prome-
nade et réception ; ces cinq étoffes sont d’étiquette.

– Vous savez tout,  Monseigneur !

– Et bien d’autres choses encore,  allez,  murmura d’Artagnan.

– Mais,  s’écria le tailleur avec triomphe,  ce que vous ne savez pas,  Monseigneur,  
tout prince de l’Église que vous êtes,  ce que personne ne saura,  ce que le roi seul,  
mademoiselle de La Vallière et moi savons,  c’est la couleur des étoffes et le genre des 
ornements,  c’est la coupe,  c’est l’ensemble,  c’est la tournure de tout cela !
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– Eh bien,  dit Aramis,  voilà justement ce que je viens vous demander de me faire 
connaître,  mon cher monsieur Percerin.

– Ah bas ! s’écria le tailleur épouvanté,  quoique Aramis eût prononcé les paroles que 
nous rapportons de sa voix la plus douce et la plus mielleuse.

La prétention parut,  en y réfléchissant,  si exagérée,  si ridicule,  si énorme à 
M. Percerin,  qu’il rit d’abord tout bas,  puis tout haut,  et qu’il finit par éclater. 
D’Artagnan l’imita,  non qu’il trouvât la chose aussi profondément risible,  mais pour 
ne pas laisser refroidir Aramis. Celui-ci les laissa faire tous deux ; puis,  lorsqu’ils 
furent calmés :

– Au premier abord,  dit-il,  j’ai l’air de hasarder une absurdité,  n’est-ce pas ? Mais 
d’Artagnan,  qui est la sagesse incarnée,  va vous dire que je ne saurais faire autrement
que de vous demander cela.

– Voyons,  fit le mousquetaire attentif,  et sentant avec son flair merveilleux qu’on 
n’avait fait qu’escarmoucher jusque-là et que le moment de la bataille approchait.

– Voyons,  dit Percerin avec incrédulité.

– Pourquoi,  continua Aramis,  M. Fouquet donne-t-il une fête au roi ? N’est-ce pas 
pour lui plaire ?

– Assurément,  fit Percerin.

D’Artagnan approuva d’un signe de tête.

– Par quelque galanterie ? Par quelque bonne imagination ? Par une suite de surprises 
pareilles à celle dont nous parlions tout à l’heure à propos de l’enrégimentation de nos 
épicuriens ?

– À merveille !

– Eh bien,  voici la surprise,  mon bon ami. M. Le Brun,  que voici,  est un homme qui 
dessine très exactement.
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– Oui,  dit Percerin,  j’ai vu des tableaux de monsieur,  et j’ai remarqué que les habits 
étaient fort soignés. Voilà pourquoi j’ai accepté tout de suite de lui faire un vêtement,  
soit conforme à ceux de MM. les épicuriens,  soit particulier.

– Cher monsieur,  nous acceptons votre parole ; plus tard,  nous y aurons recours,  
mais pour le moment,  M. Le Brun a besoin,  non des habits que vous ferez pour lui,  
mais de ceux que vous faites pour le roi.

Percerin exécuta un bond en arrière que d’Artagnan,  l’homme calme et l’appréciateur 
par excellence,  ne trouva pas trop exagéré,  tant la proposition que venait de risquer 
Aramis renfermait de faces étranges et horripilantes.

– Les habits du roi ! Donner à qui que ce soit au monde les habits du roi ?… Oh ! pour
le coup,  monsieur l’évêque,  Votre Grandeur est folle ! s’écria le pauvre tailleur 
poussé à bout.

– Aidez-moi donc,  d’Artagnan,  dit Aramis de plus en plus souriant et calme,  aidez-
moi donc à persuader monsieur ; car vous comprenez,  vous,  n’est-ce pas ?

– Eh ! eh ! pas trop,  je l’avoue.

– Comment ! mon ami,  vous ne comprenez pas que M. Fouquet veut faire au roi la 
surprise de trouver son portrait en arrivant à Vaux ? que le portrait,  dont la ressem-
blance sera frappante,  devra être vêtu juste comme sera vêtu le roi le jour où le por-
trait paraîtra ?

– Ah ! oui,  oui,  s’écria le mousquetaire presque persuadé,  tant la raison était plausi-
ble ; oui,  mon cher Aramis,  vous avez raison ; oui,  l’idée est heureuse. Gageons 
qu’elle est de vous,  Aramis ?

– Je ne sais,  répondit négligemment l’évêque ; de moi ou de M. Fouquet…

Puis,  interrogeant la figure de Percerin après avoir remarqué l’indécision de d’Artag-
nan :

– Eh bien,  monsieur Percerin,  demanda-t-il,  qu’en dites-vous ? Voyons.

– Je dis que…
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– Que vous êtes libre de refuser,  sans doute,  je le sais bien,  et je ne compte nulle-
ment vous forcer,  mon cher monsieur ; je dirai plus,  je comprends même toute la 
délicatesse que vous mettez à n’aller pas au-devant de l’idée de M. Fouquet : vous red-
outez de paraître aduler le roi. Noblesse de cœur,  monsieur Percerin ! noblesse de 
cœur !

Le tailleur balbutia.

– Ce serait,  en effet,  une bien belle flatterie à faire au jeune prince,  continua Aramis. 
« Mais,  m’a dit M. le surintendant,  si Percerin refuse,  dites-lui que cela ne lui fait au-
cun tort dans mon esprit,  et que je l’estime toujours. Seulement… »

– Seulement ?… répéta Percerin avec inquiétude.

– « Seulement,  continua Aramis,  je serai forcé de dire au roi mon cher monsieur 
Percerin,  vous comprenez,  c’est M. Fouquet qui parle ; seulement,  je serai forcé de 
dire au roi : « Sire,  j’avais l’intention d’offrir à Votre Majesté son image ; mais,  dans 
un sentiment de délicatesse,  exagérée peut-être,  quoique respectable,  M. Percerin s’y
est opposé. »

– Opposé ! s’écria le tailleur épouvanté de la responsabilité qui allait peser sur lui ; 
moi,  m’opposer à ce que désire,  à ce que veut M. Fouquet quand il s’agit de faire 
plaisir au roi ? oh ! le vilain mot que vous avez dit là,  monsieur l’évêque ! M’op-
poser ! Oh ! ce n’est pas moi qui l’ai prononcé Dieu merci ! J’en prends à témoin 
M. le capitaine des mousquetaires. N’est ce pas,  monsieur d’Artagnan,  que je ne 
m’oppose à rien ?

D’Artagnan fit un signe d’abnégation indiquant qu’il désirait demeurer neutre ; il sen-
tait qu’il y avait là-dessous une intrigue,  comédie ou tragédie ; il se donnait au diable 
de ne pas la deviner,  mais en attendant,  il désirait s’abstenir.

Mais déjà Percerin,  poursuivi de l’idée qu’on pouvait dire au roi qu’il s’était opposé à 
ce qu’on lui fît une surprise,  avait approché un siège à Le Brun et s’occupait de tirer 
d’une armoire quatre habits resplendissants,  le cinquième étant encore aux mains des 
ouvriers,  et plaçait successivement lesdits chefs-d’œuvre sur autant de mannequins de
Bergame,  qui,  venus en France du temps de Concini avaient été donnés à Percerin II 
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par le maréchal d’Ancre,  après la déconfiture des tailleurs italiens ruinés dans leur 
concurrence.

Le peintre se mit à dessiner,  puis à peindre les habits.

Mais Aramis,  qui suivait des yeux toutes les phases de son travail et qui le veillait de 
près l’arrêta tout à coup.

– Je crois que vous n’êtes pas dans le ton,  mon cher monsieur Le Brun,  lui dit-il ; vos
couleurs vous tromperont,  et sur la toile se perdra cette parfaite ressemblance qui nous
est absolument nécessaire ; il faudrait plus de temps pour observer attentivement les 
nuances.

– C’est vrai,  dit Percerin ; mais le temps nous fait faute,  et à cela,  vous en convien-
drez,  monsieur l’évêque,  je ne puis rien.

– Alors la chose manquera,  dit Aramis tranquillement,  et cela faute de vérité dans les 
couleurs.

Cependant Le Brun copiait étoffes et ornements avec la plus grande fidélité,  ce que 
regardait Aramis avec une impatience mal dissimulée.

– Voyons,  voyons,  quel diable d’imbroglio joue-t-on ici ? continua de se demander le 
mousquetaire.

– Décidément,  cela n’ira point,  dit Aramis ; monsieur Le Brun,  fermez vos boites et 
roulez vos toiles.

– Mais c’est qu’aussi,  monsieur,  s’écria le peintre dépité,  le jour est détestable ici.

– Une idée,  monsieur Le Brun,  une idée ! Si on avait un échantillon des étoffes,  par 
exemple,  et qu’avec le temps et dans un meilleur jour…

– Oh ! alors,  s’écria Le Brun,  je répondrais de tout.

– Bon ! dit d’Artagnan,  ce doit être là le nœud de l’action ; on a besoin d’un échantil-
lon de chaque étoffe. Mordious ! Le donnera-t-il,  ce Percerin ?
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Percerin,  battu dans ses derniers retranchements,  dupe,  d’ailleurs,  de la feinte bon-
homie d’Aramis,  coupa cinq échantillons qu’il remit à l’évêque de Vannes.

– J’aime mieux cela. N’est-ce pas,  dit Aramis à d’Artagnan,  c’est votre avis,  hein ?

– Mon avis,  mon cher Aramis,  dit d’Artagnan c’est que vous êtes toujours le même.

– Et,  par conséquent,  toujours votre ami,  dit l’évêque avec un son de voix charmant.

– Oui,  oui,  dit tout haut d’Artagnan. Puis tout bas : Si je suis ta dupe,  double jésuite, 
je ne veux pas être ton complice,  au moins,  et,  pour ne pas être ton complice,  il est 
temps que je sorte d’ici. Adieu,  Aramis,  ajouta-t-il tout haut ; adieu,  je vais rejoindre 
Porthos.

– Alors attendez-moi,  fit Aramis en empochant les échantillons,  car j’ai fini,  et je ne 
serai pas fâché de dire un dernier mot à notre ami.

Le Brun plia bagage,  Percerin rentra ses habits dans l’armoire,  Aramis pressa sa 
poche de la main pour s’assurer que les échantillons y étaient bien renfermés,  et tous 
sortirent du cabinet.

Chapitre CCXI – Où Molière prit peut-être sa première idée du Bourgeois gentil-
homme

D’Artagnan retrouva Porthos dans la salle voisine ; non plus Porthos irrité,  non plus 
Porthos désappointé,  mais Porthos épanoui,  radieux,  charmant,  et causant avec 
Molière,  qui le regardait avec une sorte d’idolâtrie et comme un homme qui,  non 
seulement n’a jamais rien vu de mieux,  mais qui encore n’a jamais rien vu de pareil.

Aramis alla droit à Porthos,  lui présenta sa main fine et blanche,  qui alla s’engloutir 
dans la main gigantesque de son vieil ami,  opération qu’Aramis ne risquait jamais 
sans une espèce d’inquiétude. Mais,  la pression amicale s’étant accomplie sans trop 
de souffrance,  l’évêque de Vannes se retourna du côté de Molière.

– Eh bien,  monsieur,  lui dit-il,  viendrez-vous avec moi à Saint-Mandé ?

– J’irai partout où vous voudrez,  Monseigneur,  répondit Molière.
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– À Saint-Mandé ! s’écria Porthos,  surpris de voir ainsi le fier évêque de Vannes en 
familiarité avec un garçon tailleur. Quoi ! Aramis,  vous emmenez monsieur à Saint-
Mandé ?

– Oui,  dit Aramis en souriant,  le temps presse.

– Et puis mon cher Porthos,  continua d’Artagnan,  M. Molière n’est pas tout à fait ce 
qu’il paraît être.

– Comment ? demanda Porthos.

– Oui,  monsieur est un des premiers commis de maître Percerin,  il est attendu à 
Saint-Mandé pour essayer aux épicuriens les habits de fête qui ont été commandés par 
M. Fouquet.

– C’est justement cela,  dit Molière. Oui,  monsieur.

– Venez donc,  mon cher monsieur Molière,  dit Aramis,  si toutefois vous avez fini 
avec M. du Vallon.

– Nous avons fini,  répliqua Porthos.

– Et vous êtes satisfait ? demanda d’Artagnan.

– Complètement satisfait,  répondit Porthos.

Molière prit congé de Porthos avec force saluts et serra la main que lui tendit furtive-
ment le capitaine des mousquetaires.

– Monsieur,  acheva Porthos en minaudant,  monsieur,  soyez exact,  surtout.

– Vous aurez votre habit dès demain,  monsieur le baron,  répondit Molière.

Et il partit avec Aramis.

Alors d’Artagnan,  prenant le bras de Porthos :
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– Que vous a donc fait ce tailleur,  mon cher Porthos,  demanda-t-il,  pour que vous 
soyez si content de lui ?

– Ce qu’il m’a fait,  mon ami ! Ce qu’il m’a fait ! s’écria Porthos avec enthousiasme.

– Oui,  je vous demande ce qu’il vous a fait.

– Mon ami,  il a su faire ce qu’aucun tailleur n’avait jamais fait : il m’a pris mesure 
sans me toucher.

– Ah bah ! Contez-moi cela,  mon ami.

– D’abord,  mon ami,  on a été chercher je ne sais où une suite de mannequins de 
toutes les tailles espérant qu’il s’en trouverait un de la mienne,  mais le plus grand,  
qui était celui du tambour-major des Suisses,  était de deux pouces trop court et d’un 
demi-pied trop maigre.

– Ah ! vraiment ?

– C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire mon cher d’Artagnan. Mais c’est un 
grand homme ou tout au moins un grand tailleur que ce M. Molière ; il n’a pas été le 
moins du monde embarrassé pour cela.

– Et qu’a-t-il fait ?

– Oh ! une chose bien simple. C’est inouï,  par ma foi ! Comment ! on est assez 
grossier pour n’avoir pas trouvé tout de suite ce moyen ? Que de peines et d’humilia-
tions on m’eût épargnées !

– Sans compter les habits,  mon cher Porthos.

– Oui,  trente habits.

– Eh bien,  mon cher Porthos,  voyons,  dites-moi la méthode de M. Molière.

– Molière ? vous l’appelez ainsi,  n’est-ce pas ? Je tiens à me rappeler son nom.

– Oui,  ou Poquelin,  si vous l’aimez mieux.
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– Non,  j’aime mieux Molière. Quand je voudrai me rappeler son nom,  je penserai à 
volière,  et,  comme j’en ai une à Pierrefonds…

– À merveille,  mon ami. Et sa méthode,  à ce M. Molière ?

– La voici. Au lieu de me démembrer comme font tous ces bélîtres,  de me faire 
courber les reins,  de me faire plier les articulations,  toutes pratiques déshonorantes et 
basses…

D’Artagnan fit un signe approbatif de la tête.

– « Monsieur,  m’a-t-il dit,  un galant homme doit se mesurer lui-même. Faites-moi le 
plaisir de vous approcher de ce miroir. » Alors je me suis approché du miroir. Je dois 
avouer que je ne comprenais pas parfaitement ce que ce brave M. Volière voulait de 
moi.

– Molière.

– Ah ! oui,  Molière,  Molière. Et,  comme la peur d’être mesuré me tenait toujours : 
« Prenez garde,  lui ai-je dit,  à ce que vous m’allez faire ; je suis fort chatouilleux,  je 
vous en préviens. » Mais lui,  de sa voix douce car c’est un garçon courtois,  mon ami, 
il faut en convenir,  mais lui,  de sa voix douce : « Monsieur,  dit-il,  pour que l’habit 
aille bien,  il faut qu’il soit fait à votre image. Votre image est exactement réfléchie par
le miroir. Nous allons prendre mesure sur votre image. »

– En effet,  dit d’Artagnan,  vous vous voyiez au miroir ; mais comment a-t on trouvé 
un miroir où vous pussiez vous voir tout entier ?

– Mon cher,  c’est le propre miroir où le roi se regarde.

– Oui ; mais le roi a un pied et demi de moins que vous.

– Eh bien,  je ne sais pas comment cela se fait c’était sans doute une manière de flatter 
le roi,  mais le miroir était trop grand pour moi. Il est vrai que sa hauteur était faite de 
trois glaces de Venise superposées et sa largeur des mêmes glaces juxtaposées.
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– Oh ! mon ami,  les admirables mots que vous possédez là ! Où diable en avez-vous 
fait collection ?

– À Belle-Île. Aramis les expliquait à l’architecte.

– Ah ! très bien ! Revenons à la glace,  cher ami.

– Alors,  ce brave M. Volière…

– Molière.

– Oui,  Molière,  c’est juste. Vous allez voir,  mon cher ami,  que voilà maintenant que 
je vais trop me souvenir de son nom. Ce brave M. Molière se mit donc à tracer avec un
peu de blanc d’Espagne des lignes sur le miroir,  le tout en suivant le dessin de mes 
bras et de mes épaules,  et cela tout en professant cette maxime que je trouvai ad-
mirable : « Il faut qu’un habit ne gêne pas celui qui le porte. »

– En effet,  dit d’Artagnan,  voilà une belle maxime,  qui n’est pas toujours mise en 
pratique.

– C’est pour cela que je la trouvai d’autant plus étonnante,  surtout lorsqu’il la 
développa.

– Ah ! Il développa cette maxime ?

– Parbleu !

– Voyons le développement.

« – Attendu,  continua-t-il,  que l’on peut,  dans une circonstance difficile,  ou dans 
une situation gênante,  avoir son habit sur l’épaule,  et désirer ne pas ôter son habit… »

– C’est vrai,  dit d’Artagnan.

« – Ainsi »,  continua M. Volière…

– Molière !
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– Molière,  oui. « Ainsi continua M. Molière,  vous avez besoin de tirer l’épée,  mon-
sieur,  et vous avez votre habit sur le dos. Comment faites-vous ?

« – Je l’ôte,  répondis-je.

« – Eh bien,  non,  répondit-il à son tour.

« – Comment ! non ?

« – Je dis qu’il faut que l’habit soit si bien fait,  qu’il ne vous gêne aucunement,  même
pour tirer l’épée.

« – Ah ! ah !

« – Mettez-vous en garde »,  poursuivit-il. J’y tombai avec un si merveilleux aplomb,  
que deux carreaux de la fenêtre en sautèrent. « Ce n’est rien,  ce n’est rien,  dit-il,  
restez comme cela. » Je levai le bras gauche en l’air,  l’avant-bras plié gracieusement,  
la manchette rabattue et le poignet circonflexe,  tandis que le bras droit à demi étendu 
garantissait la ceinture avec le coude,  et la poitrine avec le poignet.

– Oui,  dit d’Artagnan,  la vraie garde,  la garde académique.

– Vous avez dit le mot,  cher ami. Pendant ce temps,  Volière…

– Molière !

– Tenez,  décidément,  mon cher ami,  j’aime mieux l’appeler… Comment avez-vous 
dit son autre nom ?

– Poquelin.

– J’aime mieux l’appeler Poquelin.

– Et comment vous souviendrez-vous mieux de ce nom que de l’autre ?

– Vous comprenez… Il s’appelle Poquelin,  n’est-ce pas ?

– Oui.
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– Je me rappellerai madame Coquenard.

– Bon.

– Je changerai Coque en Poque,  nard en lin,  et au lieu de Coquenard,  j’aurai Po-
quelin.

– C’est merveilleux ! s’écria d’Artagnan abasourdi… Allez,  mon ami,  je vous écoute 
avec admiration.

– Ce Coquelin esquissa donc mon bras sur le miroir.

– Poquelin. Pardon.

– Comment ai-je donc dit ?

– Vous avez dit Coquelin.

– Ah ! c’est juste. Ce Poquelin esquissa donc mon bras sur le miroir ; mais il y mit le 
temps ; il me regardait beaucoup ; le fait est que j’étais très beau. « Cela vous fatigue ?
demanda-t-il. – Un peu,  répondis-je en pliant sur les jarrets ; cependant le peux tenir 
encore une heure. – Non,  non,  je ne le souffrirai pas ! Nous avons ici des garçons 
complaisants qui se feront un devoir de vous soutenir les bras,  comme autrefois on 
soutenait ceux des prophètes quand ils invoquaient le Seigneur. – Très bien ! répondis-
je. – Cela ne vous humiliera pas ? – Mon ami,  lui dis-je,  il y a,  je le crois,  une 
grande différence entre être soutenu et être mesuré. »

– La distinction est pleine de sens,  interrompit d’Artagnan.

– Alors,  continua Porthos,  il fit un signe ; deux garçons s’approchèrent ; l’un me 
soutint le bras gauche,  tandis que l’autre,  avec infiniment d’adresse,  me soutenait le 
bras droit.

« – Un troisième garçon ! dit-il.

« Un troisième garçon s’approcha.
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« – Soutenez les reins de monsieur,  dit-il.

« Le garçon me soutint les reins. »

– De sorte que vous posiez ? demanda d’Artagnan.

– Absolument,  et Poquenard me dessinait sur la glace.

– Poquelin,  mon ami.

– Poquelin,  vous avez raison. Tenez,  décidément,  j’aime encore mieux l’appeler 
Volière.

– Oui,  et que ce soit fini,  n’est-ce pas ?

– Pendant ce temps-là,  Volière me dessinait sur la glace.

– C’était galant.

– J’aime fort cette méthode : elle est respectueuse et met chacun à sa place.

– Et cela se termina ?…

– Sans que personne m’eût touché,  mon ami.

– Excepté les trois garçons qui vous soutenaient ?

– Sans doute ; mais je vous ai déjà exposé,  je crois,  la différence qu’il y a entre 
soutenir et mesurer.

– C’est vrai,  répondit d’Artagnan,  qui se dit ensuite à lui-même : Ma foi ! ou je me 
trompe fort,  ou j’ai valu là une bonne aubaine à ce coquin de Molière,  et nous en ver-
rons bien certainement la scène tirée au naturel dans quelque comédie.

Porthos souriait.

– Quelle chose vous fait rire ? lui demanda d’Artagnan.
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– Faut-il vous l’avouer ? Eh bien,  je ris de ce que j’ai tant de bonheur.

– Oh ! cela,  c’est vrai ; je ne connais pas d’homme plus heureux que vous. Mais quel 
est le nouveau bonheur qui vous arrive ?

– Eh bien,  mon cher,  félicitez-moi.

– Je ne demande pas mieux.

– Il paraît que je suis le premier à qui l’on ait pris mesure de cette façon-là.

– Vous en êtes sûr ?

– À peu près. Certains signes d’intelligence échangés entre Volière et les autres 
garçons me l’ont bien indiqué.

– Eh bien,  mon cher ami,  cela ne me surprend pas de la part de Molière.

– Volière,  mon ami !

– Oh ! non,  non,  par exemple ! je veux bien vous laisser dire Volière à vous ; mais je 
continuerai,  moi,  à dire Molière. Eh bien,  cela,  disais-je donc,  ne m’étonne point de
la part de Molière qui est un garçon ingénieux,  et à qui vous avez inspiré cette belle 
idée.

– Elle lui servira plus tard,  j’en suis sûr.

– Comment donc,  si elle lui servira ! Je le crois bien,  qu’elle lui servira,  et même 
beaucoup ! Car,  voyez-vous,  mon ami,  Molière est,  de tous nos tailleurs connus,  
celui qui habille le mieux nos barons,  nos comtes et nos marquis… à leur mesure.

Sur ce mot,  dont nous ne discuterons ni l’à-propos ni la profondeur,  d’Artagnan et 
Porthos sortirent de chez maître Percerin et rejoignirent leur carrosse. Nous les y lais-
serons,  s’il plaît au lecteur,  pour revenir auprès de Molière et d’Aramis à Saint-
Mandé.

Chapitre CCXII – La ruche,  les abeilles et le miel
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L’évêque de Vannes,  fort marri d’avoir rencontré d’Artagnan chez maître Percerin,  
revint d’assez mauvaise humeur à Saint-Mandé.

Molière,  au contraire,  tout enchanté d’avoir trouvé un si bon croquis à faire,  et de 
savoir où retrouver l’original,  quand du croquis il voudrait faire un tableau,  Molière y
rentra de la plus joyeuse humeur.

Tout le premier étage,  du côté gauche,  était occupé par les épicuriens les plus 
célèbres dans Paris et les plus familiers dans la maison,  employés chacun dans son 
compartiment,  comme des abeilles dans leurs alvéoles,  à produire un miel destiné au 
gâteau royal que M. Fouquet comptait servir à Sa Majesté Louis XIV pendant la fête 
de Vaux.

Pélisson,  la tête dans sa main,  creusait les fondations du prologue des Fâcheux,  
comédie en trois actes,  que devait faire représenter Poquelin de Molière,  comme dis-
ait d’Artagnan,  et Coquelin de Volière,  comme disait Porthos.

Loret,  dans toute la naïveté de son état de gazetier,  les gazetiers de tout temps ont été 
naïfs,  Loret composait le récit des fêtes de Vaux avant que ces fêtes eussent eu lieu.

La Fontaine vaguait au milieu des uns et des autres,  ombre égarée,  distraite,  gênante,
insupportable,  qui bourdonnait et susurrait à l’épaule de chacun mille inepties poé-
tiques. Il gêna tant de fois Pélisson,  que celui-ci,  relevant la tête avec humeur.

– Au moins,  La Fontaine,  dit-il,  cueillez-moi une rime,  puisque vous dites que vous 
vous promenez dans les jardins du Parnasse.

– Quelle rime voulez-vous ? demanda le fablier,  comme l’appelait madame de Sévi-
gné.

– Je veux une rime à lumière.

– Ornière,  répondit La Fontaine.

– Eh ! mon cher ami,  impossible de parler d’ornières quand on vante les délices de 
Vaux dit Loret.

– D’ailleurs,  cela ne rime pas,  répondit Pélisson.
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– Comment ! cela ne rime pas ? s’écria La Fontaine surpris.

– Oui,  vous avez une détestable habitude mon cher ; habitude qui vous empêchera 
toujours d’être un poète de premier ordre. Vous rimez lâchement !

– Oh ! oh ! vous trouvez,  Pélisson ?

– Eh ! oui,  mon cher,  je trouve. Rappelez-vous qu’une rime n’est jamais bonne tant 
qu’il s’en peut trouver une meilleure.

– Alors,  je n’écrirai plus jamais qu’en prose,  dit La Fontaine,  qui avait pris au 
sérieux le reproche de Pélisson. Ah ! je m’en étais souvent douté,  que je n’étais qu’un 
maraud de poète ! oui,  c’est la vérité pure.

– Ne dites pas cela,  mon cher ; vous devenez trop exclusif,  et vous avez du bon dans 
vos fables.

– Et pour commencer,  continua La Fontaine poursuivant son idée,  je vais brûler une 
centaine de vers que je venais de faire.

– Où sont-ils,  vos vers ?

– Dans ma tête.

– Eh bien,  s’ils sont dans votre tête,  vous ne pouvez pas les brûler ?

– C’est vrai,  dit La Fontaine. Si je ne les brûle pas,  cependant…

– Eh bien,  qu’arrivera-t-il si vous ne les brûlez pas ?

– Il arrivera qu’ils me resteront dans l’esprit,  et que je ne les oublierai jamais.

– Diable ! fit Loret,  voilà qui est dangereux ; on en devient fou !

– Diable,  diable,  diable ! comment faire ? répéta La Fontaine.

– J’ai trouvé un moyen,  moi,  dit Molière,  qui venait d’entrer sur les derniers mots.
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– Lequel ?

– Écrivez-les d’abord,  et brûlez-les ensuite.

– Comme c’est simple ! Eh bien,  je n’eusse jamais inventé cela. Qu’il a d’esprit,  ce 
diable de Molière ! dit La Fontaine.

Puis,  se frappant le front :

– Ah ! tu ne seras jamais qu’un âne,  Jean de La Fontaine,  ajouta-t-il.

– Que dites-vous là,  mon ami ? interrompit Molière en s’approchant du poète,  dont il 
avait entendu l’aparté.

– Je dis que je ne serai jamais qu’un âne,  mon cher confrère,  répondit La Fontaine 
avec un gros soupir et les yeux tout bouffis de tristesse. Oui,  mon ami,  continua-t-il 
avec une tristesse croissante,  il paraît que je rime lâchement.

– C’est un tort.

– Vous voyez bien ! Je suis un faquin !

– Qui a dit cela ?

– Parbleu ! c’est Pélisson. N’est-ce pas,  Pélisson ?

Pélisson,  replongé dans sa composition,  se garda bien de répondre.

– Mais,  si Pélisson a dit que vous étiez un faquin s’écria Molière,  Pélisson vous a 
gravement offensé.

– Vous croyez ?…

– Ah ! mon cher,  je vous conseille,  puisque vous êtes gentilhomme,  de ne pas laisser 
impunie une pareille injure.

– Heu ! fit La Fontaine.

– 771 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Vous êtes-vous jamais battu ?

– Une fois,  mon ami,  avec un lieutenant de chevau-légers.

– Que vous avait-il fait ?

– Il paraît qu’il avait séduit ma femme.

– Ah ! ah ! dit Molière pâlissant légèrement.

Mais comme,  à l’aveu formulé par La Fontaine,  les autres s’étaient retournés,  
Molière garda sur ses lèvres le sourire railleur qui avait failli s’en effacer,  et,  continu-
ant de faire parler La Fontaine :

– Et qu’est-il résulté de ce duel ?

– Il est résulté que,  sur le terrain,  mon adversaire me désarma,  puis me fit des ex-
cuses,  me promettant de ne plus remettre les pieds à la maison.

– Et vous vous tîntes pour satisfait ? demanda Molière.

– Non pas,  au contraire ! Je ramassai mon épée : « Pardon,  monsieur,  lui dis-je,  je 
ne me suis pas battu avec vous parce que vous étiez l’amant de ma femme,  mais parce
qu’on m’a dit que je devais me battre. Or,  comme je n’ai jamais été heureux que 
depuis ce temps-là,  faites-moi le plaisir de continuer d’aller à la maison,  comme par 
le passé,  ou,  morbleu ! recommençons. » De sorte,  continua La Fontaine,  qu’il fut 
forcé de rester l’amant de ma femme,  et que je continue d’être le plus heureux mari de
la terre.

Tous éclatèrent de rire. Molière seul passa sa main sur ses yeux. Pourquoi ? Peut-être 
pour essuyer une larme,  peut-être pour étouffer un soupir. Hélas ! on le sait,  Molière 
était moraliste mais Molière n’était pas philosophe.

– C’est égal,  dit-il revenant au point de départ de la discussion,  Pélisson vous a of-
fensé.

– Ah ! c’est vrai,  je l’avais déjà oublié,  moi.
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– Et je vais l’appeler de votre part.

– Cela se peut faire,  si vous le jugez indispensable.

– Je le juge indispensable,  et j’y vais.

– Attendez,  fit La Fontaine. Je veux avoir votre avis.

– Sur quoi ?… Sur cette offense ?

– Non,  dites-moi si,  réellement,  lumière ne rime pas avec ornière.

– Moi,  je les ferais rimer.

– Parbleu ! je le savais bien.

– Et j’ai fait cent mille vers pareils dans ma vie.

– Cent mille ? s’écria La Fontaine. Quatre fois la Pucelle que médite M. Chapelain ! 
Est-ce aussi sur ce sujet que vous avez fait cent mille vers,  cher ami ?

– Mais,  écoutez donc,  éternel distrait ! dit Molière.

– Il est certain,  continua La Fontaine,  que légume par exemple rime avec posthume.

– Au pluriel surtout.

– Oui,  surtout au pluriel ; attendu qu’alors,  il rime,  non plus par trois lettres,  mais 
par quatre ; c’est comme ornière avec lumière. Mettez ornières et lumières au pluriel 
mon cher Pélisson,  dit La Fontaine en allant frapper sur l’épaule de son confrère,  
dont il avait complètement oublié l’injure,  et cela rimera.

– Hein ! fit Pélisson.

– Dame ! Molière le dit,  et Molière s’y connaît,  il avoue lui-même avoir fait cent 
mille vers.
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– Allons,  dit Molière en riant,  le voilà parti !

– C’est comme rivage,  qui rime admirablement avec herbage,  j’en mettrais ma tête 
au feu.

– Mais… fit Molière.

– Je vous dis cela,  continua La Fontaine,  parce que vous faites un divertissement 
pour Sceaux,  n’est-ce pas ?

– Oui,  les Fâcheux.

– Ah ! les Fâcheux,  c’est cela ; oui,  je me souviens. Eh bien,  j’avais imaginé qu’un 
prologue ferait très bien à votre divertissement.

– Sans doute,  cela irait à merveille.

– Ah ! vous êtes de mon avis ?

– J’en suis si bien,  que je vous avais prié de le faire,  ce prologue.

– Vous m’avez prié de le faire,  moi ?

– Oui,  vous ; et même,  sur votre refus,  je vous ai prié de le demander à Pélisson,  qui
le fait en ce moment.

– Ah ! c’est donc cela que fait Pélisson ? Ma foi ! mon cher Molière,  vous pourriez 
bien avoir raison quelquefois.

– Quand cela ?

– Quand vous dites que je suis distrait. C’est un vilain défaut ; je m’en corrigerai,  et je
vais vous faire votre prologue.

– Mais puisque c’est Pélisson qui le fait !

– C’est juste ! Ah ! double brute que je suis ! Loret a eu bien raison de dire que j’étais 
un faquin !
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– Ce n’est pas Loret qui l’a dit,  mon ami.

– Eh bien,  celui qui l’a dit,  peu m’importe lequel ! Ainsi,  votre divertissement s’ap-
pelle les Fâcheux. Eh bien,  est-ce que vous ne feriez pas rimer heureux avec fâcheux ?

– À la rigueur,  oui.

– Et même avec capricieux ?

– Oh ! non,  cette fois,  non !

– Ce serait hasardé,  n’est-ce pas ? Mais,  enfin,  pourquoi serait-ce hasardé ?

– Parce que la désinence est trop différente.

– Je supposais,  moi,  dit La Fontaine en quittant Molière pour aller trouver Loret,  je 
supposais…

– Que supposiez-vous ? dit Loret au milieu d’une phrase. Voyons,  dites vite.

– C’est vous qui faites le prologue des Fâcheux,  n’est-ce pas ?

– Eh ! non,  mordieu ! c’est Pélisson !

– Ah ! c’est Pélisson ! s’écria La Fontaine,  qui alla trouver Pélisson. Je supposais,  
continua-t-il,  que la nymphe de Vaux…

– Ah ! jolie ! s’écria Loret. La nymphe de Vaux ! Merci,  La Fontaine ; vous venez de 
me donner les deux derniers vers de ma gazette.

Et l’on vit la nymphe de Vaux
Donner le prix à leurs travaux.

– À la bonne heure ! voilà qui est rimé,  dit Pélisson : si vous rimiez comme cela,  La 
Fontaine,  à la bonne heure !
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– Mais il paraît que je rime comme cela,  puisque Loret dit que c’est moi qui lui ai 
donné les deux vers qu’il vient de dire.

– Eh bien,  si vous rimez comme cela,  voyons dites,  de quelle façon commenceriez-
vous mon prologue ?

– Je dirais,  par exemple : Ô nymphe… qui… Après qui,  je mettrais un verbe à la 
deuxième personne du pluriel du présent de l’indicatif,  et je continuerais ainsi : cette 
grotte profonde.

– Mais le verbe,  le verbe ? demanda Pélisson.

– Pour venir admirer le plus grand roi du monde,  continua La Fontaine.

– Mais le verbe,  le verbe ? insista obstinément Pélisson. Cette seconde personne du 
pluriel du présent de l’indicatif ?

– Eh bien : quittez.

Ô nymphe qui quittez cette grotte profonde
Pour venir admirer le plus grand roi du monde.

– Vous mettriez : qui quittez,  vous ?

– Pourquoi pas ?

– Qui… qui !

– Ah ! mon cher,  fit La Fontaine,  vous êtes horriblement pédant !

– Sans compter,  dit Molière,  que,  dans le second vers,  venir admirer est faible,  mon
cher La Fontaine.

– Alors,  vous voyez bien que je suis un pleutre,  un faquin,  comme vous disiez.

– Je n’ai jamais dit cela.

– Comme disait Loret,  alors.
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– Ce n’est pas Loret non plus ; c’est Pélisson.

– Eh bien,  Pélisson avait cent fois raison. Mais ce qui me fâche surtout,  mon cher 
Molière,  c’est que je crois que nous n’aurons pas nos habits d’épicuriens.

– Vous comptiez sur le vôtre pour la fête ?

– Oui,  pour la fête,  et puis pour après la fête. Ma femme de ménage m’a prévenu que 
le mien était un peu mûr.

– Diable ! votre femme de ménage a raison : il est plus que mûr !

– Ah ! voyez-vous,  reprit La Fontaine,  c’est que je l’ai oublié à terre dans mon cabi-
net,  et ma chatte…

– Eh bien,  votre chatte ?

– Ma chatte a fait ses chats dessus,  ce qui l’a un peu fané.

Molière éclata de rire. Pélisson et Loret suivirent son exemple.

En ce moment,  l’évêque de Vannes parut,  tenant sous son bras un rouleau de plans et 
de parchemins.

Comme si l’ange de la mort eût glacé toutes les imaginations folles et rieuses,  comme 
si cette figure pâle eût effarouché les grâces auxquelles sacrifiait Xénocrate,  le silence
s’établit aussitôt dans l’atelier,  et chacun reprit son sang-froid et sa plume.

Aramis distribua des billets d’invitation aux assistants,  et leur adressa des remer-
ciements de la part de M. Fouquet. Le surintendant,  disait-il retenu dans son cabinet 
par le travail,  ne pouvait les venir voir,  mais les priait de lui envoyer un peu de leur 
travail du jour pour lui faire oublier la fatigue de son travail de la nuit.

À ces mots,  on vit tous les fronts s’abaisser. La Fontaine lui-même se mit à une table 
et fit courir sur le vélin une plume rapide ; Pélisson remit au net son prologue ; 
Molière donna cinquante vers nouvellement crayonnés que lui avait inspirés sa visite 
chez Percerin ; Loret,  son article sur les fêtes merveilleuses qu’il prophétisait,  et 
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Aramis chargé de butin comme le roi des abeilles,  ce gros bourdon noir aux orne-
ments de pourpre et d’or rentra dans son appartement,  silencieux et affairé. Mais,  
avant de rentrer :

– Songez,  dit-il,  chers messieurs,  que nous partons tous demain au soir.

– En ce cas,  il faut que je prévienne chez moi,  dit Molière.

– Ah ! oui,  pauvre Molière ! fit Loret en souriant il aime chez lui.

– Il aime,  oui,  répliqua Molière avec son doux et triste sourire ; il aime,  ce qui ne 
veut pas dire on l’aime.

– Moi,  dit La Fontaine,  on m’aime à Château-Thierry,  j’en suis bien sûr.

En ce moment,  Aramis rentra après une disparition d’un instant.

– Quelqu’un vient-il avec moi ? demanda-t-il. Je passe par Paris,  après avoir entretenu
M. Fouquet un quart d’heure. J’offre mon carrosse.

– Bon,  à moi ! dit Molière. J’accepte ; je suis pressé.

– Moi,  je dînerai ici,  dit Loret. M. de Gourville m’a promis des écrevisses.

Il m’a promis des écrevisses…

Cherche la rime,  La Fontaine. »

Aramis sortit en riant comme il savait rire. Molière le suivit. Ils étaient au bas de l’es-
calier lorsque La Fontaine entrebâilla la porte et cria :

Moyennant que tu l’écrivisses, 
Il t’a promis des écrevisses.

Les éclats de rire des épicuriens redoublèrent et parvinrent jusqu’aux oreilles de Fou-
quet,  au moment où Aramis ouvrait la porte de son cabinet.
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Quant à Molière,  il s’était chargé de commander les chevaux,  tandis qu’Aramis allait 
échanger avec le surintendant les quelques mots qu’il avait à lui dire.

– Oh ! comme ils rient là-haut ! dit Fouquet avec un soupir.

– Vous ne riez pas,  vous,  Monseigneur ?

– Je ne ris plus,  monsieur d’Herblay.

– La fête approche.

– L’argent s’éloigne.

– Ne vous ai-je pas dit que c’était mon affaire ?

– Vous m’avez promis des millions.

– Vous les aurez le lendemain de l’entrée du roi à Vaux.

Fouquet regarda profondément Aramis,  et passa sa main glacée sur son front humide. 
Aramis comprit que le surintendant doutait de lui,  ou sentait son impuissance à avoir 
de l’argent. Comment Fouquet pouvait-il supposer qu’un pauvre évêque,  ex-abbé,  ex-
mousquetaire,  en trouverait ?

– Pourquoi douter ? dit Aramis. :

Fouquet sourit et secoua la tête.

– Homme de peu de foi ! ajouta l’évêque.

– Mon cher monsieur d’Herblay,  répondit Fouquet,  si je tombe…

– Eh bien,  si vous tombez…

– Je tomberai du moins de si haut,  que je me briserai en tombant.

Puis,  secouant la tête comme pour échapper à lui-même :
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– D’où venez-vous,  dit-il,  cher ami ?

– De Paris.

– De Paris ? Ah !

– Oui,  de chez Percerin.

– Et qu’avez-vous été faire vous-même chez Percerin ; car je ne suppose pas que vous 
attachiez une si grande importance aux habits de nos poètes ?

– Non ; j’ai été commander une surprise.

– Une surprise ?

– Oui,  que vous ferez au roi.

– Coûtera-t-elle cher ?

– Oh ! cent pistoles,  que vous donnerez à Le Brun.

– Une peinture ? Ah ! tant mieux ! Et que doit représenter cette peinture ?

– Je vous conterai cela ; puis,  du même coup,  quoi que vous en disiez,  j’ai visité les 
habits de nos poètes.

– Bah ! et ils seront élégants,  riches ?

– Superbes ! Il n’y aura pas beaucoup de grands seigneurs qui en auront de pareils. On
verra la différence qu’il y a entre les courtisans de la richesse et ceux de l’amitié.

– Toujours spirituel et généreux,  cher prélat !

– À votre école.

Fouquet lui serra la main.

– Et où allez-vous ? dit-il.

– 780 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Je vais à Paris,  quand vous m’aurez donné une lettre.

– Une lettre pour qui ?

– Une lettre pour M. de Lyonne.

– Et que lui voulez-vous,  à Lyonne ?

– Je veux lui faire signer une lettre de cachet.

– Une lettre de cachet ! Vous voulez faire mettre quelqu’un à la Bastille ?

– Non,  au contraire,  j’en veux faire sortir quelqu’un.

– Ah ! Et qui cela ?

– Un pauvre diable,  un jeune homme,  un enfant,  qui est embastillé,  voilà tantôt dix 
ans,  pour deux vers latins qu’il a faits contre les jésuites.

– Pour deux vers latins ! Et,  pour deux vers latins,  il est en prison depuis dix ans,  le 
malheureux ?

– Oui.

– Et il n’a pas commis d’autre crime ?

– À part ces deux vers,  il est innocent comme vous et moi.

– Votre parole ?

– Sur l’honneur !

– Et il se nomme ?…

– Seldon.
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– Ah ! c’est trop fort,  par exemple ! Et vous saviez cela,  et vous ne me l’avez pas 
dit ?

– Ce n’est qu’hier que sa mère s’est adressée à moi,  Monseigneur.

– Et cette femme est pauvre ?

– Dans la misère la plus profonde.

– Mon Dieu ! dit Fouquet,  vous permettez parfois de telles injustices,  que je com-
prends qu’il y ait des malheureux qui doutent de vous ! Tenez,  monsieur d’Herblay.

Et Fouquet,  prenant une plume,  écrivit rapidement quelques lignes à son collègue Ly-
onne.

Aramis prit la lettre et s’apprêta à sortir.

– Attendez,  dit Fouquet.

Il ouvrit son tiroir et lui remit dix billets de caisse qui s’y trouvaient. Chaque billet 
était de mille livres.

– Tenez,  dit-il,  faites sortir le fils,  et remettez ceci à la mère ; mais surtout ne lui 
dites pas…

– Quoi,  Monseigneur ?

– Qu’elle est de dix mille livres plus riche que moi ; elle dirait que je suis un triste sur-
intendant. Allez,  et j’espère que Dieu bénira ceux qui pensent à ses pauvres.

– C’est ce que j’espère aussi,  répliqua Aramis en baisant la main de Fouquet.

Et il sortit rapidement,  emportant la lettre pour Lyonne,  les bons de caisse pour la 
mère de Seldon et emmenant Molière,  qui commençait à s’impatienter.

Chapitre CCXIII – Encore un souper à la Bastille
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Sept heures du soir sonnaient au grand cadran de la Bastille,  à ce fameux cadran qui,  
pareil à tous les accessoires de la prison d’État,  dont l’usage est une torture,  rappelait 
aux prisonniers la destination de chacune des heures de leur supplice. Le cadran de la 
Bastille,  orné de figures comme la plupart des horloges de ce temps,  représentait 
saint Pierre aux Liens.

C’était l’heure du souper des pauvres captifs. Les portes,  grondant sur leurs énormes 
gonds,  ouvraient passage aux plateaux et aux paniers chargés de mets,  dont la déli-
catesse,  comme M. Baisemeaux nous l’a appris lui-même,  s’appropriait à la condi-
tion du détenu.

Nous savons là-dessus les théories de M. Baisemeaux,  souverain dispensateur des 
délices gastronomiques,  cuisinier en chef de la forteresse royale,  dont les paniers 
pleins montaient les raides escaliers,  portant quelque consolation aux prisonniers,  
dans le fond des bouteilles honnêtement remplies.

Cette même heure était celle du souper de M. le gouverneur. Il avait un convive ce 
jour-là,  et la broche tournait plus lourde que d’habitude.

Les perdreaux rôtis,  flanqués de cailles et flanquant un levraut piqué ; les poules dans 
le bouillon,  le jambon frit et arrosé de vin blanc,  les cardons de Guipuzcoa et la 
bisque d’écrevisses ; voilà,  outre les soupes et les hors d’œuvre,  quel était le menu de
M. le gouverneur.

Baisemeaux,  attablé,  se frottait les mains en regardant M. l’évêque de Vannes,  qui,  
botté comme un cavalier,  habillé de gris,  l’épée au flanc,  ne cessait de parler de sa 
faim et témoignait la plus vive impatience.

M. Baisemeaux de Montlezun n’était pas accoutumé aux familiarités de Sa Grandeur 
Monseigneur de Vannes,  et,  ce soir-là,  Aramis,  devenu guilleret,  faisait confidences
sur confidences. Le prélat était redevenu tant soit peu mousquetaire. L’évêque frisait la
gaillardise. Quant à M. Baisemeaux,  avec cette facilité des gens vulgaires,  il se livrait
tout entier sur ce quart d’abandon de son convive.

– Monsieur,  dit-il,  car,  en vérité,  ce soir,  je n’ose vous appeler Monseigneur…

– Non pas,  dit Aramis,  appelez-moi monsieur,  j’ai des bottes.
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– Eh bien,  monsieur,  savez-vous qui vous me rappelez ce soir ?

– Non,  ma foi ! dit Aramis en se versant à boire,  mais j’espère que je vous rappelle 
un bon convive.

– Vous m’en rappelez deux. Monsieur François,  mon ami,  fermez cette fenêtre : le 
vent pourrait incommoder Sa Grandeur.

– Et qu’il sorte ! ajouta Aramis. Le souper est complètement servi,  nous le mangerons
bien sans laquais. J’aime fort,  quand je suis en petit comité,  quand je suis avec un 
ami…

Baisemeaux s’inclina respectueusement.

– J’aime fort,  continua Aramis,  à me servir moi-même.

– François,  sortez ! cria Baisemeaux. Je disais donc que Votre Grandeur me rappelle 
deux personnes : l’une bien illustre,  c’est feu M. le cardinal,  le grand cardinal,  celui 
de La Rochelle,  celui qui avait des bottes comme vous. Est-ce vrai ?

– Oui,  ma foi ! dit Aramis. Et l’autre ?

– L’autre,  c’est un certain mousquetaire,  très joli,  très brave,  très hardi,  très 
heureux,  qui,  d’abbé,  se fit mousquetaire,  et,  de mousquetaire,  abbé.

Aramis daigna sourire.

– D’abbé,  continua Baisemeaux enhardi par le sourire de Sa Grandeur,  d’abbé,  
évêque,  et,  d’évêque…

– Ah ! arrêtons-nous,  par grâce ! fit Aramis.

– Je vous dis,  monsieur,  que vous me faites l’effet d’un cardinal.

– Cessons,  mon cher monsieur Baisemeaux. Vous l’avez dit,  j’ai les bottes d’un cava-
lier,  mais je ne veux pas,  même ce soir,  me brouiller,  malgré cela,  avec l’Église.

– Vous avez des intentions mauvaises,  cependant,  Monseigneur.
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– Oh ! je l’avoue,  mauvaises comme tout ce qui est mondain.

– Vous courez la ville,  les ruelles,  en masque ?

– Comme vous dites,  en masque.

– Et vous jouez toujours de l’épée ?

– Je crois que oui,  mais seulement quand on m’y force. Faites-moi donc le plaisir 
d’appeler François.

– Vous avez du vin là.

– Ce n’est pas pour du vin,  c’est parce qu’il fait chaud ici et que la fenêtre est close.

– Je ferme les fenêtres en soupant pour ne pas entendre les rondes ou les arrivées des 
courriers.

– Ah ! oui… On les entend quand la fenêtre est ouverte ?

– Trop bien,  et cela dérange. Vous comprenez.

– Cependant on étouffe. François !

François entra.

– Ouvrez,  je vous prie,  maître François,  dit Aramis. Vous permettez,  cher monsieur 
Baisemeaux ?

– Monseigneur est ici chez lui,  répondit le gouverneur.

La fenêtre fut ouverte.

– Savez-vous,  dit M. Baisemeaux,  que vous allez vous trouver bien esseulé,  main-
tenant que M. de La Fère a regagné ses pénates de Blois ? C’est un bien ancien ami,  
n’est-ce pas ?
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– Vous le savez comme moi,  Baisemeaux,  puisque vous avez été aux mousquetaires 
avec nous.

– Bah ! avec mes amis,  je ne compte ni les bouteilles ni les années.

– Et vous avez raison. Mais je fais plus qu’aimer M. de La Fère,  cher monsieur Baise-
meaux,  je le vénère.

– Eh bien,  moi,  c’est singulier,  dit le gouverneur,  je lui préfère M. d’Artagnan. Voilà
un homme qui boit bien et longtemps ! Ces gens-là laissent voir leur pensée,  au 
moins.

– Baisemeaux,  enivrez-moi ce soir,  faisons la débauche comme autrefois ; et,  si j’ai 
une peine au fond du cœur,  je vous promets que vous la verrez comme vous verriez 
un diamant au fond de votre verre.

– Bravo ! dit Baisemeaux.

Et il se versa un grand coup de vin,  et l’avala en frémissant de joie d’être pour 
quelque chose dans un péché capital d’archevêque.

Tandis qu’il buvait il ne voyait pas avec quelle attention Aramis observait les bruits de 
la grande cour.

Un courrier entra vers huit heures,  à la cinquième bouteille apportée par François sur 
la table,  et,  quoique ce courrier fît grand bruit,  Baisemeaux n’entendit rien.

– Le diable l’emporte ! fit Aramis.

– Quoi donc ? Qui donc ? demanda Baisemeaux. J’espère que ce n’est pas le vin que 
vous buvez,  ni celui qui vous le fait boire ?

– Non ; c’est un cheval qui fait,  à lui seul autant de bruit dans la cour que pourrait en 
faire un escadron tout entier.

– Bon ! Quelque courrier,  répliqua le gouverneur en redoublant force rasades. Oui,  le 
diable l’emporte ! et si vite,  que nous n’en entendions plus parler ! Hourra ! hourra !
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– Vous m’oubliez,  Baisemeaux ! Mon verre est vide,  dit Aramis en montrant un 
cristal éblouissant.

– D’honneur,  vous m’enchantez… François,  du vin !

François entra.

– Du vin,  maraud,  et du meilleur !

– Oui,  monsieur ; mais… c’est un courrier.

– Au diable ! ai-je dit.

– Monsieur,  cependant…

– Qu’il laisse au greffe ; nous verrons demain. Demain,  il sera temps ; demain,  il fera
jour,  dit Baisemeaux en chantonnant ces deux dernières phrases.

– Ah ! monsieur,  grommela le soldat François,  bien malgré lui,  monsieur…

– Prenez garde,  dit Aramis,  prenez garde.

– À quoi,  cher monsieur d’Herblay ? dit Baisemeaux à moitié ivre.

– La lettre par courrier,  qui arrive aux gouverneurs de citadelle c’est quelquefois un 
ordre.

– Presque toujours.

– Les ordres ne viennent-ils pas des ministres ?

– Oui sans doute ; mais…

– Et ces ministres ne font-ils pas que contresigner le seing du roi ?

– Vous avez peut-être raison. Cependant,  c’est bien ennuyeux quand on est en face 
d’une bonne table en tête à tête avec un ami ! Ah ! pardon,  monsieur,  j’oublie que 
c’est moi qui vous donne à souper,  et que je parle à un futur cardinal.
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– Laissons tout cela,  cher Baisemeaux,  et revenons à votre soldat,  à François.

– Eh bien,  qu’a-t-il fait,  François ?

– Il a murmuré.

– Il a eu tort.

– Cependant,  il a murmuré,  vous comprenez ; c’est qu’il se passe quelque chose 
d’extraordinaire. Ce pourrait bien n’être pas François qui aurait tort de murmurer,  
mais vous qui auriez tort de ne pas l’entendre.

– Tort ? Moi,  avoir tort devant François ? Cela me paraît dur.

– Un tort d’irrégularité. Pardon ! mais j’ai cru devoir vous faire une observation que je
juge importante.

– Oh ! vous avez raison,  peut-être,  bégaya Baisemeaux. Ordre du roi c’est sacré ! 
Mais les ordres qui viennent quand on soupe,  je le répète,  que le diable…

– Si vous eussiez fait cela au grand cardinal,  hein ! mon cher Baisemeaux,  et que cet 
ordre eût eu quelque importance…

– Je le fais pour ne pas déranger un évêque ; ne suis-je pas excusable,  morbleu ?

– N’oubliez pas,  Baisemeaux,  que j’ai porté la casaque,  et j’ai l’habitude de voir 
partout des consignes.

– Vous voulez donc ?…

– Je veux que vous fassiez votre devoir,  mon ami. Oui,  je vous en prie,  au moins de-
vant ce soldat.

– C’est mathématique,  fit Baisemeaux.

François attendait toujours.
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– Qu’on me monte cet ordre du roi,  dit Baisemeaux en se redressant. Et il ajouta tout 
bas : Savez-vous ce que c’est ? Je vais vous le dire quelque chose d’intéressant comme
ceci : « Prenez garde au feu dans les environs de la poudrière » ; ou bien : « Veillez sur
un tel,  qui est un adroit fuyard. » Ah ! si vous saviez,  Monseigneur,  combien de fois 
j’ai été réveillé en sursaut au plus doux,  au plus profond de mon sommeil,  par des or-
donnances arrivant au galop pour me dire,  ou plutôt pour m’apporter un pli contenant 
ces mots : « Monsieur Baisemeaux,  qu’y a-t-il de nouveau ? » On voit bien que ceux 
qui perdent leur temps à écrire de pareils ordres n’ont jamais couché à la Bastille. Ils 
connaîtraient mieux l’épaisseur de mes murailles,  la vigilance de mes officiers,  la 
multiplicité de mes rondes. Enfin,  que voulez-vous,  Monseigneur ! leur métier est 
d’écrire pour me tourmenter lorsque je suis tranquille ; pour me troubler quand je suis 
heureux ajouta Baisemeaux en s’inclinant devant Aramis. Laissons-les donc faire leur 
métier.

– Et faites le vôtre,  ajouta en souriant l’évêque,  dont le regard,  soutenu,  commandait
malgré cette caresse.

François rentra. Baisemeaux prit de ses mains l’ordre envoyé du ministère. Il le déca-
cheta lentement et le lut de même. Aramis feignit de boire pour observer son hôte au 
travers du cristal. Puis,  Baisemeaux ayant lu :

– Que disais-je tout à l’heure ? fit-il.

– Quoi donc ? demanda l’évêque.

– Un ordre d’élargissement. Je vous demande un peu,  la belle nouvelle pour nous 
déranger !

– Belle nouvelle pour celui qu’elle concerne,  vous en conviendrez,  au moins,  mon 
cher gouverneur.

– Et à huit heures du soir !

– C’est de la charité.

– De la charité,  je le veux bien ; mais elle est pour ce drôle-là qui s’ennuie,  et non pas
pour moi qui m’amuse ! dit Baisemeaux exaspéré.
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– Est-ce une perte que vous faites,  et le prisonnier qui vous est enlevé était il aux 
grands contrôles ?

– Ah bien,  oui ! Un pleutre,  un rat,  à cinq francs !

– Faites voir,  demanda M. d’Herblay. Est-ce indiscret ?

– Non pas ; lisez.

– Il y a pressé sur la feuille. Vous avez vu,  n’est-ce pas.

– C’est admirable ! Pressé !… un homme qui est ici depuis dix ans ! On est pressé de 
le mettre dehors,  aujourd’hui,  ce soir même,  à huit heures !

Et Baisemeaux,  haussant les épaules avec un air de superbe dédain,  jeta l’ordre sur la 
table et se remit à manger.

– Ils ont de ces mouvements-là,  dit-il la bouche pleine,  ils prennent un homme un 
beau jour,  ils le nourrissent pendant dix ans et vous écrivent : Veillez bien sur le 
drôle ! ou bien : Tenez-le rigoureusement ! Et puis,  quand on s’est accoutumé à re-
garder le détenu comme un homme dangereux tout à coup,  sans cause,  sans précé-
dent,  ils vous écrivent : Mettez en liberté. Et ils ajoutent à leur missive : Pressé ! Vous
avouerez,  Monseigneur que c’est à faire lever les épaules.

– Que voulez-vous ! on crie comme cela,  dit Aramis,  et on exécute l’ordre.

– Bon ! bon ! l’on exécute !… Oh ! patience !… Il ne faudrait pas vous figurer que je 
suis un esclave.

– Mon Dieu,  très cher monsieur Baisemeaux,  qui vous dit cela ? on connaît votre in-
dépendance.

– Dieu merci !

– Mais on connaît aussi votre bon cœur.

– Ah ! parlons-en !

– 790 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Et votre obéissance à vos supérieurs. Quand on a été soldat,  voyez-vous,  Baise-
meaux,  c’est pour la vie.

– Aussi,  obéirai-je strictement,  et demain matin,  au point du jour,  le détenu désigné 
sera élargi.

– Demain ?

– Au jour.

– Pourquoi pas ce soir,  puisque la lettre de cachet porte sur la suscription et à l’in-
térieur : Pressé ?

– Parce que ce soir nous soupons et que nous sommes pressés,  nous aussi.

– Cher Baisemeaux,  tout botté que je suis,  je me sens prêtre,  et la charité m’est un 
devoir plus impérieux que la faim et la soif. Ce malheureux a souffert assez 
longtemps,  puisque vous venez de me dire que,  depuis dix ans,  il est votre pension-
naire. Abrégez-lui la souffrance. Une bonne minute l’attend,  donnez-la-lui bien vite. 
Dieu vous la rendra dans son paradis en années de félicité.

– Vous le voulez ?

– Je vous en prie.

– Comme cela,  tout au travers du repas.

– Je vous en supplie ; cette action vaudra dix Benedicite.

– Qu’il soit fait comme vous le désirez. Seulement,  nous mangerons froid.

– Oh ! qu’à cela ne tienne !

Baisemeaux se pencha en arrière pour sonner François,  et,  par un mouvement tout 
naturel,  il se retourna vers la porte.
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L’ordre était resté sur la table. Aramis profita du moment où Baisemeaux ne regardait 
pas pour échanger ce papier contre un autre,  plié de la même façon,  et qu’il tira de sa 
poche.

– François,  dit le gouverneur,  que l’on fasse monter ici M. le major avec les 
guichetiers de la Bertaudière.

François sortit en s’inclinant,  et les deux convives se retrouvèrent seuls.

Chapitre CCXIV – Le général de l'ordre

Il se fit,  entre les deux convives,  un instant de silence pendant lequel Aramis ne 
perdit pas de vue le gouverneur. Celui-ci ne semblait qu’à moitié résolu à se déranger 
ainsi au milieu de son souper,  et il était évident qu’il cherchait une raison quelconque,
bonne ou mauvaise,  pour retarder au moins jusqu’après le dessert. Cette raison,  il 
parut tout à coup l’avoir trouvée.

– Eh ! mais,  s’écria-t-il,  c’est impossible !

– Comment,  impossible ? dit Aramis. Voyons un peu,  cher ami,  ce qui est impossi-
ble.

– Il est impossible de mettre le prisonnier en liberté à une pareille heure. Où ira-t-il,  
lui qui ne connaît pas Paris ?

– Il ira où il pourra.

– Vous voyez bien,  autant vaudrait délivrer un aveugle.

– J’ai un carrosse,  je le conduirai là où il voudra que je le mène.

– Vous avez réponse à tout… François,  qu’on dise à M. le major d’aller ouvrir la 
prison de M. Seldon,  N° 3,  Bertaudière.

– Seldon ? fit Aramis très simplement. Vous avez dit Seldon,  je crois ?

– J’ai dit Seldon. C’est le nom de celui qu’on élargit.
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– Oh ! vous voulez dire Marchiali,  dit Aramis.

– Marchiali ? Ah bien ! oui ! Non,  non,  Seldon.

– Je pense que vous faites erreur,  monsieur Baisemeaux.

– J’ai lu l’ordre.

– Moi aussi.

– Et j’ai vu Seldon en lettres grosses comme cela.

Et M. de Baisemeaux montrait son doigt.

– Moi,  j’ai lu Marchiali en caractères gros comme ceci.

Et Aramis montrait les deux doigts.

– Au fait,  éclaircissons le cas,  dit Baisemeaux,  sûr de lui. Le papier est là,  et il suf-
fira de le lire.

– Je lis : Marchiali,  reprit Aramis en déployant le papier. Tenez !

Baisemeaux regarda et ses bras fléchirent.

– Oui,  oui,  dit-il atterré,  oui,  Marchiali. Il y a bien écrit Marchiali ! c’est bien vrai !

– Ah !

– Comment ! l’homme dont nous parlons tant ? L’homme que chaque jour l’on me 
recommande tant ?

– Il y a Marchiali,  répéta encore l’inflexible Aramis.

– Il faut l’avouer,  monseigneur,  mais je n’y comprends absolument rien.

– On en croit ses yeux,  cependant.
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– Ma foi,  dire qu’il y a bien Marchiali !

– Et d’une bonne écriture,  encore.

– C’est phénoménal ! Je vois encore cet ordre et le nom de Seldon,  Irlandais. Je le 
vois. Ah ! et même,  je me le rappelle,  sous ce nom,  il y avait un pâté d’encre.

– Non,  il n’y a pas d’encre,  non,  il n’y a pas de pâté.

– Oh ! par exemple,  si fait ! À telle enseigne que j’ai frotté la poudre qu’il y avait sur 
le pâté.

– Enfin,  quoi qu’il en soit,  cher monsieur de Baisemeaux,  dit Aramis,  et quoi que 
vous ayez vu,  l’ordre est signé de délivrer Marchiali,  avec ou sans pâté.

– L’ordre est signé de délivrer Marchiali,  répéta machinalement Baisemeaux,  qui es-
sayait de reprendre possession de ses esprits.

– Et vous allez délivrer ce prisonnier. Si le cœur vous dit de délivrer aussi Seldon,  je 
vous déclare que je ne m’y opposerai pas le moins du monde.

Aramis ponctua cette phrase par un sourire dont l’ironie acheva de dégriser Baise-
meaux et lui donna du courage.

– Monseigneur,  dit-il,  ce Marchiali est bien le même prisonnier,  que,  l’autre jour,  
un prêtre,  confesseur de notre ordre,  est venu visiter si impérieusement et si secrète-
ment.

– Je ne sais pas cela,  monsieur,  répliqua l’évêque.

– Il n’y a pas cependant si longtemps,  cher monsieur d’Herblay.

– C’est vrai,  mais chez nous,  monsieur,  il est bon que l’homme d’aujourd’hui ne 
sache plus ce qu’a fait l’homme d’hier.

– En tout cas,  fit Baisemeaux,  la visite du confesseur jésuite aura porté bonheur à cet 
homme.
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Aramis ne répliqua pas et se remit à manger et à boire.

Baisemeaux,  lui,  ne touchant plus à rien de ce qui était sur la table,  reprit encore une 
fois l’ordre et l’examina en tous sens.

Cette inquisition,  dans des circonstances ordinaires,  eût fait monter le pourpre aux or-
eilles du mal patient Aramis ; mais l’évêque de Vannes ne se courrouçait point pour si 
peu,  surtout quand il s’était dit tout bas qu’il serait dangereux de se courroucer.

– Allez-vous délivrer Marchiali ? dit-il. Oh ! que voilà du xérès fondu et parfumé,  
mon cher gouverneur !

– Monseigneur,  répondit Baisemeaux,  je délivrerai le prisonnier Marchiali quand 
j’aurai rappelé le courrier qui apportait l’ordre,  et surtout lorsqu’en l’interrogeant je 
me serai assuré…

– Les ordres sont cachetés,  et le contenu est ignoré du courrier. De quoi vous assur-
erez-vous donc,  je vous prie ?

– Soit,  monseigneur ; mais j’enverrai au ministère,  et,  là,  M. de Lyonne retirera l’or-
dre ou l’approuvera.

– À quoi bon tout cela ? fit Aramis froidement.

– À quoi bon ?

– Oui,  je demande à quoi cela sert.

– Cela sert à ne jamais se tromper,  monseigneur,  à ne jamais manquer au respect que 
tout subalterne doit à ses supérieurs,  à ne jamais enfreindre les devoirs du service 
qu’on a consenti à prendre.

– Fort bien,  vous venez de parler si éloquemment,  que je vous ai admiré. C’est vrai,  
un subalterne doit respect à ses supérieurs,  il est coupable quand il se trompe,  et il 
serait puni s’il enfreignait les devoirs ou les lois de son service.

Baisemeaux regarda l’évêque avec étonnement.
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– Il en résulte,  poursuivit Aramis,  que vous allez consulter pour vous mettre en repos 
avec votre conscience ?

– Oui,  monseigneur.

– Et que,  si un supérieur vous ordonne,  vous obéirez ?

– Vous n’en doutez pas,  monseigneur.

– Vous connaissez bien la signature du roi,  monsieur de Baisemeaux ?

– Oui,  monseigneur.

– N’est-elle pas sur cet ordre de mise en liberté ?

– C’est vrai,  mais elle peut…

– Être fausse,  n’est-ce pas ?

– Cela s’est vu,  monseigneur.

– Vous avez raison. Et celle de M. de Lyonne ?

– Je la vois bien sur l’ordre ; mais,  de même qu’on peut contrefaire le seing du roi,  
l’on peut,  à plus forte raison,  contrefaire celui de M. de Lyonne.

– Vous marchez dans la logique à pas de géant,  monsieur de Baisemeaux,  dit Aramis, 
et votre argumentation est invincible. Mais vous vous fondez,  pour croire ces signa-
tures fausses,  particulièrement sur quelles causes ?

– Sur celle-ci : l’absence des signataires. Rien ne contrôle la signature de Sa Majesté,  
et M. de Lyonne n’est pas là pour me dire qu’il a signé.

– Eh bien ! monsieur de Baisemeaux,  fit Aramis en attachant sur le gouverneur son re-
gard d’aigle,  j’adopte si franchement vos doutes et votre façon de les éclaircir,  que je 
vais prendre une plume si vous me la donnez.
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Baisemeaux donna une plume.

– Une feuille blanche quelconque,  ajouta Aramis.

Baisemeaux donna le papier.

– Et que je vais écrire,  moi aussi,  moi présent,  moi incontestable,  n’est-ce pas ? un 
ordre auquel,  j’en suis certain,  vous donnerez créance,  si incrédule que vous soyez.

Baisemeaux pâlit devant cette glaciale assurance. Il lui sembla que cette voix 
d’Aramis,  si souriant et si gai naguère,  était devenue funèbre et sinistre,  que la cire 
des flambeaux se changeait en cierges de chapelle sépulcrale,  et que le vin des verres 
se transformait en calice de sang.

Aramis prit la plume et écrivit. Baisemeaux,  terrifié,  lisait derrière son épaule :

« A.M.D.G. » écrivit l’évêque,  et il souscrivit une croix au-dessous de ces quatre let-
tres,  qui signifient ad majorem Dei gloriam. Puis il continua :

« Il nous plaît que l’ordre apporté à M. de Baisemeaux de Montlezun,  gouverneur 
pour le roi du château de la Bastille,  soit réputé par lui bon et valable,  et mis sur-le-
champ à exécution.

Signé : d’Herblay, 
général de l’ordre par la grâce de Dieu. »

Baisemeaux fut frappé si profondément,  que ses traits demeurèrent contractés,  ses 
lèvres béantes,  ses yeux fixes. Il ne remua pas,  il n’articula pas un son.

On n’entendait dans la vaste salle que le bourdonnement d’une petite mouche qui vo-
letait autour des flambeaux.

Aramis,  sans même daigner regarder l’homme qu’il réduisait à un si misérable état,  
tira de sa poche un petit étui qui renfermait de la cire noire ; il cacheta sa lettre,  y ap-
posa un sceau suspendu à sa poitrine derrière son pourpoint,  et,  quand l’opération fut 
terminée,  il présenta,  silencieusement toujours,  la missive à M. de Baisemeaux.
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Celui-ci,  dont les mains tremblaient à faire pitié,  promena un regard terne et fou sur 
le cachet. Une dernière lueur d’émotion se manifesta sur ses traits,  et il tomba comme 
foudroyé sur une chaise.

– Allons,  allons,  dit Aramis après un long silence pendant lequel le gouverneur de la 
Bastille avait repris peu à peu ses sens,  ne me faites pas croire,  cher Baisemeaux,  
que la présence du général de l’ordre est terrible comme celle de Dieu,  et qu’on meurt
de l’avoir vu. Du courage ! levez vous,  donnez-moi votre main,  et obéissez.

Baisemeaux,  rassuré,  sinon satisfait,  obéit,  baisa la main d’Aramis et se leva.

– Tout de suite ? murmura-t-il.

– Oh ! pas d’exagération,  mon hôte ; reprenez votre place,  et faisons honneur à ce 
beau dessert.

– Monseigneur,  je ne me relèverai pas d’un tel coup ; moi qui ai ri,  plaisanté avec 
vous ! moi qui ai osé vous traiter sur un pied d’égalité !

– Tais-toi,  mon vieux camarade,  répliqua l’évêque,  qui sentit combien la corde était 
tendue et combien il eût été dangereux de la rompre,  tais-toi. Vivons chacun de notre 
vie : à toi,  ma protection et mon amitié ; à moi,  ton obéissance. Ces deux tributs ex-
actement payés,  restons en joie.

Baisemeaux réfléchit ; il aperçut d’un coup d’œil les conséquences de cette extorsion 
d’un prisonnier à l’aide d’un faux ordre,  et,  mettant en parallèle la garantie que lui of-
frait l’ordre officiel du général,  il ne la sentit pas de poids.

Aramis le devina.

– Mon cher Baisemeaux,  dit-il,  vous êtes un niais. Perdez donc l’habitude de 
réfléchir,  quand je me donne la peine de penser pour vous.

Et sur un nouveau geste qu’il fit,  Baisemeaux s’inclina encore.

– Comment vais-je m’y prendre ? dit-il.

– Comment faites-vous pour délivrer un prisonnier ?
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– J’ai le règlement.

– Eh bien ! suivez le règlement,  mon cher.

– Je vais avec mon major à la chambre du prisonnier,  et je l’emmène quand c’est un 
personnage d’importance.

– Mais ce Marchiali n’est pas un personnage d’importance ? dit négligemment Aramis.

– Je ne sais,  répliqua le gouverneur.

Comme il eût dit : « C’est à vous de me l’apprendre. »

– Alors,  si vous ne le savez pas,  c’est que j’ai raison : agissez donc envers ce 
Marchiali comme vous agissez envers les petits.

– Bien. Le règlement l’indique.

– Ah !

– Le règlement porte que le guichetier ou l’un des bas officiers amènera le prisonnier 
au gouverneur,  dans le greffe.

– Eh bien ! mais c’est fort sage,  cela. Et ensuite ?

– Ensuite,  on rend à ce prisonnier les objets de valeur qu’il portait sur lui lors de son 
incarcération,  les habits,  les papiers,  si l’ordre du ministre n’en a disposé autrement.

– Que dit l’ordre du ministre à propos de ce Marchiali ?

– Rien ; car le malheureux est arrivé ici sans joyaux,  sans papiers,  presque sans 
habits.

– Voyez comme tout cela est simple ! En vérité,  Baisemeaux,  vous vous faites des 
monstres de toute chose. Restez donc ici,  et faites amener le prisonnier au Gouverne-
ment.
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Baisemeaux obéit. Il appela son lieutenant,  et lui donna une consigne,  que celui-ci 
transmit,  sans s’émouvoir,  à qui de droit.

Une demi-heure après,  on entendit une porte se refermer dans la cour : c’était la porte 
du donjon qui venait de rendre sa proie à l’air libre.

Aramis souffla toutes les bougies qui éclairaient la chambre. Il n’en laissa brûler 
qu’une,  derrière la porte. Cette lueur tremblotante ne permettait pas aux regards de se 
fixer sur les objets. Elle en décuplait les aspects et les nuances par son incertitude et sa
mobilité.

Les pas se rapprochèrent.

– Allez au-devant de vos hommes,  dit Aramis à Baisemeaux.

Le gouverneur obéit.

Le sergent et les guichetiers disparurent.

Baisemeaux rentra,  suivi d’un prisonnier.

Aramis s’était placé dans l’ombre ; il voyait sans être vu.

Baisemeaux,  d’une voix émue,  fit connaître à ce jeune homme l’ordre qui le rendait 
libre.

Le prisonnier écouta sans faire un geste ni prononcer un mot.

– Vous jurerez,  c’est le règlement qui le veut,  ajouta le gouverneur,  de ne jamais rien 
révéler de ce que vous avez vu ou entendu dans la Bastille ?

Le prisonnier aperçut un christ ; il étendit la main et jura des lèvres.

– À présent,  monsieur,  vous êtes libre ; où comptez-vous aller ?

Le prisonnier tourna la tête,  comme pour chercher derrière lui une protection sur 
laquelle il avait dû compter.
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C’est alors qu’Aramis sortit de l’ombre.

– Me voici,  dit-il,  pour rendre à Monsieur le service qu’il lui plaira de me demander.

Le prisonnier rougit légèrement,  et,  sans hésitation vint passer son bras sous celui 
d’Aramis.

– Dieu vous ait en sa sainte garde ! dit-il d’une voix qui,  par sa fermeté,  fit tressaillir 
le gouverneur,  autant que la formule l’avait étonné.

Aramis,  en serrant les mains de Baisemeaux,  lui dit :

– Mon ordre vous gêne-t-il ? craignez-vous qu’on ne le trouve chez vous,  si l’on ve-
nait à y fouiller ?

– Je désire le garder,  monseigneur,  dit Baisemeaux. Si on le trouvait chez moi,  ce 
serait un signe certain que je serais perdu,  et,  en ce cas,  vous seriez pour moi un 
puissant et dernier auxiliaire.

– Étant votre complice,  voulez-vous dire ? répondit Aramis en haussant les épaules. 
Adieu,  Baisemeaux ! dit-il.

Les chevaux attendaient,  ébranlant le carrosse dans leur impatience.

Baisemeaux conduisit l’évêque jusqu’au bas du perron.

Aramis fit monter son compagnon avant lui dans le carrosse,  y monta ensuite,  et,  
sans donner d’autre ordre au cocher :

– Allez ! dit-il.

La voiture roula bruyamment sur le pavé des cours. Un officier,  portant un flambeau,  
devançait les chevaux,  et donnait à chaque corps de garde l’ordre de laisser passer.

Pendant le temps que l’on mit à ouvrir toutes les barrières,  Aramis ne respira point,  et
l’on eût pu entendre son cœur battre contre les parois de sa poitrine.
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Le prisonnier,  plongé dans un angle du carrosse,  ne donnait pas non plus signe d’ex-
istence.

Enfin,  un soubresaut,  plus fort que les autres,  annonça que le dernier ruisseau était 
franchi. Derrière le carrosse se referma la dernière porte,  celle de la rue Saint-An-
toine. Plus de murs à droite ni à gauche ; le ciel partout,  la liberté partout,  la vie 
partout. Les chevaux,  tenus en bride par une main vigoureuse,  allèrent doucement 
jusqu’au milieu du faubourg. Là,  ils prirent le trot.

Peu à peu,  soit qu’il s’échauffassent,  soit qu’on les poussât,  ils gagnèrent en rapidité,
et,  une fois à Bercy,  le carrosse semblait voler,  tant l’ardeur des coursiers était 
grande. Ces chevaux coururent ainsi jusqu’à Villeneuve-Saint-Georges,  où le relais 
était préparé. Alors,  quatre chevaux,  au lieu de deux,  entraînèrent la voiture dans la 
direction de Melun,  et s’arrêtèrent un moment au milieu de la forêt de Sénart. L’ordre 
sans doute,  avait été donné d’avance au postillon,  car Aramis n’eut pas même besoin 
de faire un signe.

– Qu’y a-t-il ? demanda le prisonnier,  comme s’il sortait d’un long rêve.

– Il y a,  monseigneur,  dit Aramis,  qu’avant d’aller plus loin,  nous avons besoin de 
causer,  Votre Altesse Royale et moi.

– J’attendrai l’occasion,  monsieur,  répondit le jeune prince.

– Elle ne saurait être meilleure,  monseigneur ; nous voici au milieu du bois,  nul ne 
peut nous entendre.

– Et le postillon ?

– Le postillon de ce relais est sourd et muet,  monseigneur.

– Je suis à vous,  monsieur d’Herblay.

– Vous plaît-il de rester dans cette voiture ?

– Oui,  nous sommes bien assis,  et j’aime cette voiture ; c’est celle qui m’a rendu à la 
liberté.
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– Attendez,  monseigneur… Encore une précaution à prendre.

– Laquelle ?

– Nous sommes ici sur le grand chemin : il peut passer des cavaliers ou des carrosses 
voyageant comme nous,  et qui,  à nous voir arrêtés,  nous croiraient dans un embarras.
Évitons des offres de services qui nous gêneraient.

– Ordonnez au postillon de cacher le carrosse dans une allée latérale.

– C’est précisément ce que je voulais faire,  monseigneur.

Aramis fit un signe au muet,  qu’il toucha. Celui-ci mit pied à terre,  prit les deux pre-
miers chevaux par la bride,  et les entraîna dans les bruyères veloutées,  sur l’herbe 
moussue d’une allée sinueuse,  au fond de laquelle,  par cette nuit sans lune,  les nu-
ages formatent un rideau plus noir que des taches d’encre.

Cela fait,  l’homme se coucha sur un talus,  près de ses chevaux,  qui arrachaient de 
droite et de gauche les jeunes pousses de la glandée.

– Je vous écoute,  dit le jeune prince à Aramis ; mais que faites-vous là ?

– Je désarme des pistolets dont nous n’avons plus besoin,  monseigneur.

Chapitre CCXV – Le tentateur

– Mon prince,  dit Aramis en se tournant,  dans le carrosse,  du côté de son com-
pagnon,  si faible créature que je sois,  si médiocre d’esprit,  si inférieur dans l’ordre 
des êtres pensants,  jamais il ne m’est arrivé de m’entretenir avec un homme,  sans 
pénétrer sa pensée au travers de ce masque vivant jeté sur notre intelligence,  afin d’en
retenir la manifestation. Mais ce soir,  dans l’ombre où nous sommes,  dans la réserve 
où je vous vois je ne pourrai rien lire sur vos traits,  et quelque chose me dit que j’au-
rai de la peine à vous arracher une parole sincère. Je vous supplie donc,  non pas par 
amour pour moi,  car les sujets ne doivent peser rien dans la balance que tiennent les 
princes,  mais pour l’amour de vous,  de retenir chacune de mes syllabes,  chacune de 
mes inflexions,  qui,  dans les graves circonstances où nous sommes engagés,  auront 
chacune leur sens et leur valeur,  aussi importantes que jamais il s’en prononça dans le
monde.
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– J’écoute,  répéta le jeune prince avec décision,  sans rien ambitionner,  sans rien 
craindre de ce que vous m’allez dire.

Et il s’enfonça plus profondément encore dans les coussins épais du carrosse,  es-
sayant de dérober à son compagnon,  non seulement la vue,  mais la supposition même
de sa personne.

L’ombre était noire,  et elle descendait,  large et opaque,  du sommet des arbres en-
trelacés. Ce carrosse fermé d’une vaste toiture,  n’eût pas reçu la moindre parcelle de 
lumière,  lors même qu’un atome lumineux se fût glissé entre les colonnes de brume 
qui s’épanouissaient dans l’allée du bois.

– Monseigneur,  reprit Aramis,  vous connaissez l’histoire du gouvernement qui dirige 
aujourd’hui la France. Le roi est sorti d’une enfance captive comme l’a été la vôtre,  
obscure comme l’a été la vôtre,  étroite comme l’a été la vôtre. Seulement,  au lieu 
d’avoir,  comme vous,  l’esclavage de la prison,  l’obscurité de la solitude,  l’étroitesse
de la vie cachée,  il a dû souffrir toutes ses misères,  toutes ses humiliations,  toutes ses
gênes,  au grand jour,  au soleil impitoyable de la royauté ; place noyée de lumière,  où
toute tache paraît une fange sordide,  où toute gloire paraît une tache. Le roi a souffert,
il a de la rancune,  il se vengera. Ce sera un mauvais roi. Je ne dis pas qu’il versera le 
sang comme Louis XI ou Charles IX,  car il n’a pas à venger d’injures mortelles,  mais
il dévorera l’argent et la subsistance de ses sujets,  parce qu’il a subi des injures d’in-
térêt et d’argent. Je mets donc tout d’abord à l’abri ma conscience quand je considère 
en face les mérites et les défauts de ce prince,  et,  si je le condamne,  ma conscience 
m’absout.

Aramis fit une pause. Ce n’était pas pour écouter si le silence du bois était toujours le 
même,  c’était pour reprendre sa pensée du fond de son esprit,  c’était pour laisser à 
cette pensée le temps de s’incruster profondément dans l’esprit de son interlocuteur.

– Dieu fait bien tout ce qu’il fait,  continua l’évêque de Vannes,  et de cela je suis telle-
ment persuadé,  que je me suis applaudi dès longtemps d’avoir été choisi par lui 
comme dépositaire du secret que je vous ai aidé à découvrir. Il fallait au Dieu de jus-
tice et de prévoyance un instrument aigu,  persévérant,  convaincu,  pour accomplir 
une grande œuvre. Cet instrument,  c’est moi. J’ai l’acuité,  j’ai la persévérance,  j’ai la
conviction ; je gouverne un peuple mystérieux qui a pris pour devise la devise de Dieu
: Patiens quia aeternus !
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Le prince fit un mouvement.

– Je devine,  monseigneur,  dit Aramis,  que vous levez la tête,  et que ce peuple à qui 
je commande vous étonne. Vous ne saviez pas traiter avec un roi. Oh ! monseigneur,  
roi d’un peuple bien humble,  roi d’un peuple bien déshérité : humble,  parce qu’il n’a 
de force qu’en rampant ; déshérité,  parce que jamais,  presque jamais en ce monde,  
mon peuple ne récolte les moissons qu’il sème et ne mange le fruit qu’il cultive. Il tra-
vaille pour une abstraction,  il agglomère toutes les molécules de sa puissance pour en 
former un homme,  et à cet homme,  avec le produit de ses gouttes de sueur,  il com-
pose un nuage dont le génie de cet homme doit à son tour faire une auréole,  dorée aux
rayons de toutes les couronnes de la chrétienté. Voilà l’homme que vous avez à vos 
côtés,  monseigneur. C’est vous dire qu’il vous a tiré de l’abîme dans un grand des-
sein,  et qu’il veut,  dans ce dessein magnifique,  vous élever au-dessus des puissances 
de la terre,  au-dessus de lui-même.

Le prince toucha légèrement le bras d’Aramis.

– Vous me parlez,  dit-il,  de cet ordre religieux dont vous êtes le chef. Il résulte,  pour 
moi,  de vos paroles,  que,  le jour où vous voudrez précipiter celui que vous aurez 
élevé,  la chose se fera,  et que vous tiendrez sous votre main votre créature de la 
veille.

– Détrompez-vous,  monseigneur,  répliqua l’évêque,  je ne prendrais pas la peine de 
jouer ce jeu terrible avec Votre Altesse Royale,  si je n’avais un double intérêt à gagner
la partie. Le jour où vous serez élevé,  vous serez élevé à jamais,  vous renverserez en 
montant le marchepied,  vous l’enverrez rouler si loin,  que jamais sa vue ne vous rap-
pellera même son droit à votre reconnaissance.

– Oh ! monsieur.

– Votre mouvement,  monseigneur,  vient d’un excellent naturel. Merci ! Croyez bien 
que j’aspire à plus que de la reconnaissance ; je suis assuré que,  parvenu au faite,  
vous me jugerez plus digne encore d’être votre ami,  et alors,  à nous deux,  mon-
seigneur,  nous ferons de si grandes choses,  qu’il en sera longtemps parlé dans les siè-
cles.

– 805 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Dites-moi bien,  monsieur,  dites-le-moi sans voiles,  ce que je suis aujourd’hui et ce 
que vous prétendez que je sois demain.

– Vous êtes le fils du roi Louis XIII,  vous êtes le frère du roi Louis XIV,  vous êtes 
l’héritier naturel et légitime du trône de France. En vous gardant près de lui,  comme 
on a gardé Monsieur,  votre frère cadet,  le roi se réservait le droit d’être souverain 
légitime. Les médecins seuls et Dieu pouvaient lui disputer la légitimité. Les médecins
aiment toujours mieux le roi qui est que le roi qui n’est pas. Dieu se mettrait dans son 
tort en nuisant à un prince honnête homme. Mais Dieu a voulu qu’on vous persécutât,  
et cette persécution vous sacre aujourd’hui roi de France. Vous aviez donc le droit de 
régner,  puisqu’on vous le conteste ; vous aviez donc le droit d’être déclaré,  puisqu’on
vous séquestre ; vous êtes donc de sang divin,  puisqu’on n’a pas osé verser votre sang
comme celui de vos serviteurs. Maintenant,  voyez ce qu’il a fait pour vous,  ce Dieu 
que vous avez tant de fois accusé d’avoir tout fait contre vous. Il vous a donné les 
traits,  la taille,  l’âge et la voix de votre frère,  et toutes les causes de votre persécution
vont devenir les causes de votre résurrection triomphale. Demain,  après-demain,  au 
premier moment,  fantôme royal,  ombre vivante de Louis XIV,  vous vous assiérez sur
son trône,  d’où la volonté de Dieu,  confiée à l’exécution d’un bras d’homme,  l’aura 
précipité sans retour.

– Je comprends,  dit le prince,  on ne versera pas le sang de mon frère.

– Vous serez seul arbitre de sa destinée.

– Ce secret dont on a abusé envers moi…

– Vous en userez avec lui. Que faisait-il pour le cacher ? Il vous cachait. Vivante im-
age de lui-même,  vous trahiriez le complot de Mazarin et d’Anne d’Autriche. Vous,  
mon prince,  vous aurez le même intérêt à cacher celui qui vous ressemblera prison-
nier,  comme vous lui ressemblerez roi.

– Je reviens sur ce que je vous disais. Qui le gardera ?

– Qui vous gardait.

– Vous connaissez ce secret,  vous en avez fait usage pour moi. Qui le connaît encore ?

– La reine mère et Mme de Chevreuse.
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– Que feront-elles ?

– Rien,  si vous le voulez.

– Comment cela ?

– Comment vous reconnaîtront-elles,  si vous agissez de façon qu’on ne vous recon-
naisse pas ?

– C’est vrai. Il y a des difficultés plus graves.

– Dites,  prince.

– Mon frère est marié ; je ne puis prendre la femme de mon frère.

– Je ferai qu’une répudiation soit consentie par l’Espagne ; c’est l’intérêt de votre nou-
velle politique,  c’est la morale humaine. Tout ce qu’il y a de vraiment noble et de 
vraiment utile en ce monde y trouvera son compte.

– Le roi,  séquestré,  parlera.

– À qui voulez-vous qu’il parle ? Aux murs ?

– Vous appelez murs les hommes en qui vous aurez confiance.

– Au besoin,  oui,  Votre Altesse Royale. D’ailleurs…

– D’ailleurs ?…

– Je voulais dire que les desseins de Dieu ne s’arrêtent pas en si beau chemin. Tout 
plan de cette portée est complété par les résultats,  comme un calcul géométrique. Le 
roi,  séquestré,  ne sera pas pour vous l’embarras que vous avez été pour le roi régnant.
Dieu a fait cette âme orgueilleuse et impatiente de nature. Il l’a,  de plus,  amollie,  
désarmée,  par l’usage des honneurs et l’habitude du souverain pouvoir. Dieu,  qui 
voulait que la fin du calcul géométrique dont j’avais l’honneur de vous parler fût votre
avènement au trône et la destruction de ce qui vous est nuisible,  a décidé que le 
vaincu finira bientôt ses souffrances avec les vôtres. Il a donc préparé cette âme et ce 
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corps pour la brièveté de l’agonie. Mis en prison simple particulier,  séquestré avec 
vos doutes,  privé de tout,  avec l’habitude d’une vie solide vous avez résisté. Mais 
votre frère,  captif,  oublié,  restreint,  ne supportera point son injure,  et Dieu repren-
dra son âme au temps voulu,  c’est-à-dire bientôt.

À ce moment de la sombre analyse d’Aramis,  un oiseau de nuit poussa du fond des 
futaies ce hululement plaintif et prolongé qui fait tressaillir toute créature.

– J’exilerais le roi déchu,  dit Philippe en frémissant ; ce serait plus humain.

– Le bon plaisir du roi décidera la question,  répondit Aramis. Maintenant,  ai-je bien 
posé le problème ? ai-je bien amené la solution selon les désirs ou les prévisions de 
Votre Altesse Royale ?

– Oui,  monsieur,  oui ; vous n’avez rien oublié,  si ce n’est cependant deux choses.

– La première ?

– Parlons-en tout de suite avec la même franchise que nous venons de mettre à notre 
conversation,  parlons des motifs qui peuvent amener la dissolution des espérances que
nous avons conçues,  parlons des dangers que nous courons.

– Ils seraient immenses,  infinis,  effrayants,  insurmontables,  si,  comme je vous l’ai 
dit,  tout ne concourait à les rendre absolument nuls. Il n’y a pas de dangers pour vous 
ni pour moi,  si la constance et l’intrépidité de Votre Altesse Royale égalent la perfec-
tion de cette ressemblance que la nature vous a donnée avec le roi. Je vous le répète,  il
n’y a pas de dangers,  il n’y a que des obstacles. Ce mot-là,  que je trouve dans toutes 
les langues,  je l’ai toujours mal compris ; si j’étais roi,  je le ferais effacer comme ab-
surde et inutile.

– Si fait,  monsieur,  il y a un obstacle très sérieux,  un danger insurmontable que vous 
oubliez.

– Ah ! fit Aramis.

– Il y a la conscience qui crie,  il y a le remords qui déchire.
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– Oui,  c’est vrai,  dit l’évêque ; il y a la faiblesse de cœur vous me le rappelez. Oh ! 
vous avez raison,  c’est un immense obstacle,  c’est vrai. Le cheval qui a peur du fossé
saute au milieu et se tue ! L’homme qui croise le fer en tremblant laisse à la lame en-
nemie des jours par lesquels la mort passe ! C’est vrai ! c’est vrai !

– Avez-vous un frère ? dit le jeune homme à Aramis.

– Je suis seul au monde,  répliqua celui-ci d’une voix sèche et nerveuse comme la dé-
tente d’un pistolet.

– Mais vous aimez quelqu’un sur la terre ? ajouta Philippe.

– Personne ! Si fait,  je vous aime.

Le jeune homme se plongea dans un silence si profond,  que le bruit de son propre 
souffle devint un tumulte pour Aramis.

– Monseigneur,  reprit-il,  je n’ai pas dit tout ce que j’avais à dire à Votre Altesse 
Royale : je n’ai pas offert à mon prince tout ce que je possède pour lui de salutaires 
conseils et d’utiles ressources. Il ne s’agit pas de faire briller un éclair aux yeux de ce 
qui aime l’ombre ; il ne s’agit pas de faire gronder les magnificences du canon aux or-
eilles de l’homme doux qui aime le repos et les champs. Monseigneur,  j’ai votre bon-
heur tout prêt dans ma pensée ; je vais le laisser tomber de mes lèvres,  ramassez-le 
précieusement pour vous,  qui avez tant aimé le ciel,  les prés verdoyants et l’air pur. 
Je connais un pays de délices,  un paradis ignoré,  un coin du monde où,  seul,  libre,  
inconnu,  dans les bois,  dans les fleurs,  dans les eaux vives,  vous oublierez tout ce 
que la folie humaine,  tentatrice de Dieu,  vient de vous débiter de misères tout à 
l’heure. Oh ! écoutez-moi,  mon prince,  je ne raille pas. J’ai une âme,  voyez-vous,  je 
devine l’abîme de la vôtre. Je ne vous prendrai pas incomplet pour vous jeter dans le 
creuset de ma volonté,  de mon caprice ou de mon ambition. Tout ou rien. Vous êtes 
froissé,  malade,  presque éteint par le surcroît de souffle qu’il vous a fallu donner 
depuis une heure de liberté. C’est un signe certain pour moi que vous ne voudrez pas 
continuer à respirer largement,  longuement. Tenons-nous donc à une vie plus humble, 
plus appropriée à nos forces. Dieu m’est témoin,  j’en atteste sa toute-puissance,  que 
je veux faire sortir votre bonheur de cette épreuve où je vous ai engagé.

– Parlez ! Parlez ! dit le prince avec une vivacité qui fit réfléchir Aramis.
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– Je connais,  reprit le prélat,  dans le Bas-Poitou,  un canton dont nul en France ne 
soupçonne l’existence. Vingt lieues de pays,  c’est immense,  n’est-ce pas ? Vingt 
lieues,  monseigneur,  et toutes couvertes et eau,  d’herbages et de joncs,  le tout mêlé 
d’îles chargées de bois. Ces grands marais,  vêtus de roseaux comme d’une épaisse 
mante,  dorment silencieux et profonds sous le sourire du soleil. Quelques familles de 
pêcheurs les mesurent paresseusement avec leurs grands radeaux de peuplier et 
d’aulne,  dont le plancher est fait d’un lit de roseaux,  dont la toiture est tressée en 
joncs solides. Ces barques,  ces maisons flottantes,  vont à l’aventure sous le souffle 
du vent. Quand elles touchent une rive,  c’est par hasard,  et si moelleusement,  que le 
pêcheur qui dort n’est pas réveillé par la secousse. S’il a voulu aborder,  c’est qu’il a 
vu les longues bandes de râles ou de vanneaux,  de canards ou de pluviers,  de sar-
celles ou de bécassines,  dont il fait sa proie avec le piège ou avec le plomb du mous-
quet. Les aloses argentées,  les anguilles monstrueuses,  les brochets nerveux,  les 
perches roses et grises,  tombent par masse dans ses filets. Il n’y a qu’à choisir les 
pièces les plus grasses,  et laisser échapper le reste. Jamais un homme des villes,  ja-
mais un soldat,  jamais personne n’a pénétré dans ce pays. Le soleil y est doux. Cer-
tains massifs de terre retiennent la vigne et nourrissent d’un suc généreux ses belles 
grappes noires et blanches. Une fois la semaine,  une barque va chercher,  au four 
commun,  pain tiède et jaune dont l’odeur attire et caresse de loin. Vous vivrez là 
comme un homme des temps anciens. Seigneur puissant de vos chiens barbets,  de vos
lignes,  de vos fusils et de votre belle maison de roseaux,  vous y vivrez dans l’opu-
lence de la chasse dans la plénitude de la sécurité ; vous passerez ainsi des années au 
bout desquelles,  méconnaissable,  transformé,  vous aurez forcé Dieu à vous refaire 
une destinée. Il y a mille pistoles dans ce sac,  monseigneur ; c’est plus qu’il n’en faut 
pour acheter tout le marais dont je vous ai parlé ; c’est plus qu’il n’en faut pour y vivre
autant d’années que vous avez de jours à vivre ; c’est plus qu’il n’en faut pour être le 
plus riche,  le plus libre et le plus heureux de la contrée. Acceptez comme je vous of-
fre,  sincèrement,  joyeusement. Tout de suite du carrosse que voici,  nous allons dis-
traire deux chevaux. Le muet,  mon serviteur,  vous conduira,  marchant la nuit,  dor-
mant le jour,  jusqu’au pays dont je vous parle,  et au moins j’aurai la satisfaction de 
me dire que j’ai rendu à mon prince le service qu’il a choisi. J’aurai fait un homme 
heureux. Dieu m’en saura plus de gré que d’avoir fait un homme puissant. C’est bien 
autrement difficile ! Eh bien ! que répondez-vous,  monseigneur ? Voici l’argent. Oh ! 
n’hésitez pas. Au Poitou,  vous ne risquez rien,  sinon de gagner les fièvres. Encore les
sorciers du pays pourront-ils vous guérir pour vos pistoles. À jouer l’autre partie,  celle
que vous savez,  vous risquez d’être assassiné sur un trône ou étranglé dans une 
prison. Sur mon âme ! je le dis,  à présent que j’ai pesé les deux,  sur ma vie ! j’hésit-
erais.
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– Monsieur,  répliqua le jeune prince,  avant que je me résolve,  laissez-moi descendre 
de ce carrosse,  marcher sur la terre,  et consulter cette voix que Dieu fait parler dans 
la nature libre. Dix minutes,  et je répondrai.

– Faites,  monseigneur,  dit Aramis en s’inclinant avec respect,  tant avait été solen-
nelle et auguste la voix qui venait de s’exprimer ainsi.

Chapitre CCXVI – Couronne et tiare

Aramis était descendu avant le jeune homme et lui tenait la portière ouverte. Il le vit 
poser le pied sur la mousse avec un frémissement de tout le corps,  et faire autour de la
voiture quelques pas embarrassés,  chancelants presque. On eût dit que le pauvre pris-
onnier était mal habitué à marcher sur la terre des hommes.

On était au 15 août,  vers onze heures du soir : de gros nuages,  qui présageaient la 
tempête,  avaient envahi le ciel,  et sous leurs plis dérobaient toute lumière et toute 
perspective. À peine les extrémités des allées se détachaient-elles des taillis par une 
pénombre d’un gris opaque qui devenait,  après un certain temps d’examen,  sensible 
au milieu de cette obscurité complète. Mais les parfums qui montent de l’herbe,  ceux 
plus pénétrants et plus frais qu’exhale l’essence des chênes,  l’atmosphère tiède et 
onctueuse qui l’enveloppait tout entier pour la première fois depuis tant d’années,  
cette ineffable jouissance de liberté en pleine campagne,  parlaient un langage si sé-
duisant pour le prince,  que,  quelle que fût cette retenue,  nous dirons presque cette 
dissimulation dont nous avons essayé de donner une idée,  il se laissa surprendre à son 
émotion et poussa un soupir de joie.

Puis peu à peu,  il leva sa tête alourdie,  et respira les différentes couches d’air,  à 
mesure qu’elles s’offraient chargées d’arômes à son visage épanoui. Croisant ses bras 
sur sa poitrine,  comme pour l’empêcher d’éclater à l’invasion de cette félicité nou-
velle,  il aspira délicieusement cet air inconnu qui court la nuit sous le dôme des hautes
forêts. Ce ciel qu’il contemplait,  ces eaux qu’il entendait bruire,  ces créatures qu’il 
voyait s’agiter,  n’était-ce pas la réalité ? Aramis n’était-il pas un fou de croire qu’il y 
eût autre chose à rêver dans ce monde ?

Ces tableaux enivrants de la vie de campagne,  exempte de soucis,  de craintes et de 
gênes,  cet océan de jours heureux qui miroite incessamment devant toute imagination 

– 811 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

jeune,  voilà la véritable amorce à laquelle pourra se prendre un malheureux captif,  
usé par la pierre du cachot,  étiolé dans l’air si rare de la Bastille. C’était celle,  on s’en
souvient,  que lui avait présentée Aramis en lui offrant et les mille pistoles que renfer-
mait la voiture et cet Eden enchanté que cachaient aux yeux du monde les déserts du 
Bas-Poitou.

Telles étaient les réflexions d’Aramis pendant qu’il suivait,  avec une anxiété impossi-
ble à décrire,  la marche silencieuse des joies de Philippe,  qu’il voyait s’enfoncer 
graduellement dans les profondeurs de sa méditation.

En effet,  le jeune prince,  absorbé,  ne touchait plus que des pieds à la terre,  et son 
âme,  envolée aux pieds de Dieu,  le suppliait d’accorder un rayon de lumière à cette 
hésitation d’où devait sortir sa mort ou sa vie.

Ce moment fut terrible pour l’évêque de Vannes. Il ne s’était pas encore trouvé en 
présence d’un aussi grand malheur. Cette âme d’acier,  habituée à se jouer dans la vie 
parmi des obstacles sans consistance,  ne se trouvant jamais inférieure ni vaincue,  al-
lait-elle échouer dans un si vaste plan,  pour n’avoir pas prévu l’influence qu’ex-
erçaient sur un corps humain quelques feuilles d’arbres arrosées de quelques litres 
d’air ?

Aramis,  fixé à la même place par l’angoisse de son doute,  contempla donc cette ago-
nie douloureuse de Philippe,  qui soutenait la lutte contre les deux anges mystérieux. 
Ce supplice dura les dix minutes qu’avait demandées le jeune homme. Pendant cette 
éternité Philippe ne cessa de regarder le ciel avec un œil suppliant,  triste et humide. 
Aramis ne cessa de regarder Philippe avec un œil avide,  enflammé,  dévorant.

Tout à coup,  la tête du jeune homme s’inclina. Sa pensée redescendit sur la terre. On 
vit son regard s’endurcir,  son front se plisser,  sa bouche s’armer d’un courage 
farouche ; puis ce regard devint fixe encore une fois ; mais,  cette fois,  il reflétait la 
flamme des mondaines splendeurs ; cette fois,  il ressemblait au regard de Satan sur la 
montagne,  lorsqu’il passait en revue les royaumes et les puissances de la terre pour en
faire des séductions à Jésus.

L’œil d’Aramis redevint aussi doux qu’il avait été sombre. Alors,  Philippe lui saisis-
sant la main d’un mouvement rapide et nerveux :

– Allons,  dit-il,  allons où l’on trouve la couronne de France !
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– C’est votre décision,  mon prince ? repartit Aramis.

– C’est ma décision.

– Irrévocable ?

Philippe ne daigna pas même répondre. Il regarda résolument l’évêque,  comme pour 
lui demander s’il était possible qu’un homme revînt jamais sur un parti pris.

– Ces regards-là sont des traits de feu qui peignent les caractères,  dit Aramis en s’in-
clinant sur la main de Philippe. Vous serez grand,  monseigneur,  je vous en réponds.

– Reprenons,  s’il vous plaît,  la conversation où nous l’avons laissée. Je vous avais 
dit,  je crois,  que je voulais m’entendre avec vous sur deux points : les dangers ou les 
obstacles. Ce point est décidé. L’autre,  ce sont les conditions que vous me poseriez. À
votre tour de parler,  monsieur d’Herblay.

– Les conditions,  mon prince ?

– Sans doute. Vous ne m’arrêterez pas en chemin pour une bagatelle semblable,  et 
vous ne me ferez pas l’injure de supposer que je vous crois sans intérêt dans cette af-
faire. Ainsi donc,  sans détour et sans crainte,  ouvrez-moi le fond de votre pensée.

– M’y voici,  monseigneur. Une fois roi…

– Quand sera-ce ?

– Ce sera demain au soir. Je veux dire dans la nuit.

– Expliquez-moi comment.

– Quand j’aurai fait une question à Votre Altesse Royale.

– Faites.
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– J’avais envoyé à Votre Altesse un homme à moi,  chargé de lui remettre un cahier de 
notes écrites finement,  rédigées avec sûreté,  notes qui permettent à Votre Altesse de 
connaître à fond toutes les personnes qui composent et composeront sa cour.

– J’ai lu toutes ces notes.

– Attentivement ?

– Je les sais par cœur.

– Et comprises ? Pardon,  je puis demander cela au pauvre abandonné de la Bastille. Il 
va sans dire que dans huit jours,  je n’aurai plus rien à demander à un esprit comme le 
vôtre,  jouissant de sa liberté dans sa toute-puissance.

– Interrogez-moi,  alors : je veux être l’écolier à qui le savant maître fait répéter la 
leçon convenue.

– Sur votre famille,  d’abord,  monseigneur.

– Ma mère,  Anne d’Autriche ? tous ses chagrins sa triste maladie ? oh ! je la connais !
je la connais !

– Votre second frère ? dit Aramis en s’inclinant.

– Vous avez joint à ces notes des portraits si merveilleusement tracés,  dessinés et 
peints,  que j’ai,  par ces peintures,  reconnu les gens dont vos notes me désignaient le 
caractère,  les mœurs et l’histoire. Monsieur mon frère est un beau brun,  le visage pâle
; il n’aime pas sa femme Henriette,  que moi,  moi Louis XIV,  j’ai un peu aimée,  que 
j’aime encore coquettement,  bien qu’elle m’ait tant fait pleurer le jour où elle voulait 
chasser Mlle de La Vallière.

– Vous prendrez garde aux yeux de celle-ci,  dit Aramis. Elle aime sincèrement le roi 
actuel. On trompe difficilement les yeux d’une femme qui aime.

– Elle est blonde,  elle a des yeux bleus dont la tendresse me révélera son identité. Elle
boite un peu,  elle écrit chaque jour une lettre à laquelle je fais répondre par 
M. de Saint-Aignan.
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– Celui-là,  vous le connaissez ?

– Comme si je le voyais,  et je sais les derniers vers qu’il m’a faits,  comme ceux que 
j’ai composés en réponse aux siens.

– Très bien. Vos ministres,  les connaissez-vous ?

– Colbert,  une figure laide et sombre,  mais intelligente,  cheveux couvrant le front,  
grosse tête,  lourde,  pleine : ennemi mortel de M. Fouquet.

– Quant à celui-là,  ne nous en inquiétons pas.

– Non,  parce que,  nécessairement,  vous me demanderez de l’exiler,  n’est ce pas ?

Aramis,  pénétré d’admiration,  se contenta de dire :

– Vous serez très grand,  monseigneur.

– Vous voyez,  ajouta le prince,  que je sais ma leçon à merveille,  et,  Dieu aidant,  
vous ensuite,  je ne me tromperai guère.

– Vous avez encore une paire d’yeux bien gênants,  monseigneur.

– Oui,  le capitaine des mousquetaires,  M. d’Artagnan,  votre ami.

– Mon ami je dois le dire.

– Celui qui a escorté La Vallière à Chaillot,  celui qui a livré Monck dans un coffre au 
roi Charles II,  celui qui a si bien servi ma mère,  celui à qui la couronne de France 
doit tant qu’elle lui doit tout. Est-ce que vous me demanderez aussi de l’exiler,  celui-
là ?

– Jamais,  Sire. D’Artagnan est un homme à qui,  dans un moment donné,  je me 
charge de tout dire ; mais défiez-vous,  car,  s’il nous dépiste avant cette révélation,  
vous ou moi,  nous serons pris ou tués. C’est un homme de main.

– J’aviserai. Parlez-moi de M. Fouquet. Qu’en voulez-vous faire ?
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– Un moment encore,  je vous en prie,  monseigneur. Pardon,  si je parais manquer de 
respect en vous questionnant toujours.

– C’est votre devoir de le faire,  et c’est encore votre droit.

– Avant de passer à M. Fouquet,  j’aurais un scrupule d’oublier un autre ami à moi.

– M. du Vallon,  l’Hercule de la France. Quant à celui-là,  sa fortune est assurée.

– Non,  ce n’est pas de lui que je voulais parler.

– Du comte de La Fère,  alors ?

– Et de son fils,  notre fils à tous quatre.

– Ce garçon qui se meurt d’amour pour La Vallière,  à qui mon frère l’a prise déloyale-
ment ! Soyez tranquille,  je saurai la lui faire recouvrer. Dites-moi une chose,  mon-
sieur d’Herblay : oublie-t-on les injures quand on aime ? pardonne-t-on à la femme qui
a trahi ? Est-ce un des usages de l’esprit français ? est-ce une des lois du cœur hu-
main ?

– Un homme qui aime profondément,  comme aime Raoul de Bragelonne,  finit par 
oublier le crime de sa maîtresse ; mais je ne sais si Raoul oubliera.

– J’y pourvoirai. Est-ce tout ce que vous vouliez me dire sur votre ami ?

– C’est tout.

– À M. Fouquet,  maintenant. Que comptez-vous que j’en ferai ?

– Le surintendant,  comme par le passé,  je vous en prie.

– Soit ! mais il est aujourd’hui premier ministre.

– Pas tout à fait.

– Il faudra bien un premier ministre à un roi ignorant et embarrassé comme je le serai.
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– Il faudra un ami à Votre Majesté ?

– Je n’en ai qu’un,  c’est vous.

– Vous en aurez d’autres plus tard : jamais d’aussi dévoué,  jamais d’aussi zélé pour 
votre gloire.

– Vous serez mon premier ministre.

– Pas tout de suite,  monseigneur. Cela donnerait trop d’ombrage et d’étonnement.

– M. de Richelieu,  premier ministre de ma grand-mère Marie de Médicis,  n’était 
qu’évêque de Luçon,  comme vous êtes évêque de Vannes.

– Je vois que Votre Altesse Royale a bien profité de mes notes. Cette miraculeuse per-
spicacité me comble de joie.

– Je sais bien que M. de Richelieu,  par la protection de la reine,  est devenu bientôt 
cardinal.

– Il vaudra mieux,  dit Aramis en s’inclinant,  que je ne sois premier ministre qu’après 
que Votre Altesse Royale m’aura fait nommer cardinal.

– Vous le serez avant deux mois,  monsieur d’Herblay. Mais voilà bien peu de chose. 
Vous ne m’offenseriez pas en me demandant davantage,  et vous m’affligeriez en vous 
en tenant là.

– Aussi ai-je quelque chose à espérer de plus,  monseigneur.

– Dites,  dites !

– M. Fouquet ne gardera pas toujours les affaires,  il vieillira vite. Il aime le plaisir,  
compatible aujourd’hui avec son travail,  grâce au reste de jeunesse dont il jouit ; mais 
cette jeunesse tient au premier chagrin ou à la première maladie qu’il rencontrera. 
Nous lui épargnerons le chagrin,  parce qu’il est galant homme et noble cœur. Nous ne
pourrons lui sauver la maladie. Ainsi,  c’est jugé. Quand vous aurez payé toutes les 
dettes de M. Fouquet,  remis les finances en état,  M. Fouquet pourra demeurer roi 
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dans sa cour de poètes et de peintres ; nous l’aurons fait riche. Alors,  devenu premier 
ministre de Votre Altesse Royale,  je pourrai songer à mes intérêts et aux vôtres.

Le jeune homme regarda son interlocuteur.

– M. de Richelieu,  dont nous parlions,  dit Aramis,  a eu le tort très grand de s’attacher
à gouverner seulement la France. Il a laissé deux rois,  le roi Louis XIII et lui,  trôner 
sur le même trône,  tandis qu’il pouvait les installer plus commodément sur deux 
trônes différents.

– Sur deux trônes ? dit le jeune homme en rêvant.

– En effet,  poursuivit Aramis tranquillement : un cardinal premier ministre de France, 
aidé de la faveur et de l’appui du roi Très Chrétien ; un cardinal à qui le roi son maître 
prêtre ses trésors,  son armée,  son conseil,  cet homme-là ferait un double emploi 
fâcheux en appliquant ses ressources à la seule France. Vous,  d’ailleurs,  ajouta 
Aramis en plongeant jusqu’au fond des yeux de Philippe,  vous ne serez pas un roi 
comme votre père,  délicat,  lent et fatigué de tout ; vous serez un roi de tête et d’épée ;
vous n’aurez pas assez de vos États : je vous y gênerais. Or,  jamais notre amitié ne 
doit être,  je ne dis pas altérée,  mais même effleurée par une pensée secrète. Je vous 
aurai donné le trône de France,  vous me donnerez le trône de saint Pierre. Quand 
votre main loyale,  ferme et armée aura pour main jumelle la main d’un pape tel que je
le serai,  ni Charles-Quint,  qui a possédé les deux tiers du monde,  ni Charlemagne,  
qui le posséda entier,  ne viendront à la hauteur de votre ceinture. Je n’ai pas d’al-
liance,  moi,  je n’ai pas de préjugés,  je ne vous jette pas dans la persécution des héré-
tiques,  je ne vous jetterai pas dans les guerres de famille ; je dirai : « À nous deux 
l’univers ; à moi pour les âmes,  à vous pour les corps. » Et,  comme je mourrai le pre-
mier,  vous aurez mon héritage. Que dites-vous de mon plan,  monseigneur ?

– Je dis que vous me rendez heureux et fier,  rien que de vous avoir compris,  mon-
sieur d’Herblay,  vous serez cardinal ; cardinal,  vous serez mon premier ministre. Et 
puis vous m’indiquerez ce qu’il faut faire pour qu’on vous élise pape ; je le ferai. De-
mandez-moi des garanties.

– C’est inutile. Je n’agirai jamais qu’en vous faisant gagner quelque chose ; je ne mon-
terai jamais sans vous avoir hissé sur l’échelon supérieur ; je me tiendrai toujours as-
sez loin de vous pour échapper à votre jalousie,  assez près pour maintenir votre profit 
et surveiller votre amitié. Tous les contrats en ce monde se rompent,  parce que l’in-
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térêt qu’ils renferment tend à pencher d’un seul côté. Jamais entre nous il n’en sera de 
même ; je n’ai pas besoin de garanties.

– Ainsi… mon frère… disparaîtra ?…

– Simplement. Nous l’enlèverons de son lit par le moyen d’un plancher qui cède à la 
pression du doigt. Endormi sous la couronne,  il se réveillera dans la captivité. Seul,  
vous commanderez à partir de ce moment,  et vous n’aurez pas d’intérêt plus cher que 
celui de me conserver près de vous.

– C’est vrai ! Voici ma main,  monsieur d’Herblay.

– Permettez-moi de m’agenouiller devant vous,  Sire,  bien respectueusement. Nous 
nous embrasserons le jour où tous deux nous aurons au front,  vous la couronne,  moi 
la tiare.

– Embrassez-moi aujourd’hui même,  et soyez plus que grand,  plus qu’habile,  plus 
que sublime génie : soyez bon pour moi,  soyez mon père !

Aramis faillit s’attendrir en l’écoutant parler. Il crut sentir dans son cœur un mouve-
ment jusqu’alors inconnu ; mais cette impression s’effaça bien vite.

« Son père ! pensa-t-il. Oui,  Saint-Père ! »

Et ils reprirent place dans le carrosse,  qui courut rapidement sur la route de Vaux-le-
Vicomte.

Chapitre CCXVII – Le château de Vaux-le-Vicomte

Le château de Vaux-le-Vicomte,  situé à une lieue de Melun,  avait été bâti par Fouquet
en 1656. Il n’y avait alors que peu d’argent en France. Mazarin avait tout pris,  et Fou-
quet dépensait le reste. Seulement,  comme certains hommes ont les défauts féconds et
les vices utiles,  Fouquet,  en semant les millions dans ce palais,  avait trouvé le moyen
de récolter trois hommes illustres : Le Vau,  architecte de l’édifice,  Le Nôtre,  dessina-
teur des jardins,  et Le Brun,  décorateur des appartements.

Si le château de Vaux avait un défaut qu’on pût lui reprocher,  c’était son caractère 
grandiose et sa gracieuse magnificence,  il est encore proverbial aujourd’hui de nom-
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brer les arpents de sa toiture,  dont la réparation est de nos jours la ruine des fortunes 
rétrécies comme toute l’époque.

Vaux-le-Vicomte,  quand on a franchi sa large grille,  soutenue par des cariatides,  
développe son principal corps de logis dans la vaste cour d’honneur,  ceinte de fossés 
profonds que borde un magnifique balustre de pierre. Rien de plus noble que l’avant-
corps du milieu,  hissé sur son perron comme un roi sur son trône,  ayant autour de lui 
quatre pavillons qui forment les angles,  et dont les immenses colonnes ioniques 
s’élèvent majestueusement à toute la hauteur de l’édifice. Les frises ornées 
d’arabesques,  les frontons couronnant les pilastres donnent partout la richesse et la 
grâce. Les dômes,  surmontant le tout,  donnent l’ampleur et la majesté.

Cette maison,  bâtie par un sujet,  ressemble bien plus à une maison royale que ces 
maisons royales dont Wolsey se croyait forcé de faire présent à son maître de peur de 
le rendre jaloux.

Mais,  si la magnificence et le goût éclatent dans un endroit spécial de ce palais,  si 
quelque chose peut être préféré à la splendide ordonnance des intérieurs,  au luxe des 
dorures,  à la profusion des peintures et des statues,  c’est le parc,  ce sont les jardins 
de Vaux. Les jets d’eau,  merveilleux en 1653,  sont encore des merveilles aujourd’hui,
les cascades faisaient l’admiration de tous les rois et de tous les princes,  et quant à la 
fameuse grotte,  thème de tant de vers fameux,  séjour de cette illustre nymphe de 
Vaux que Pélisson fit parler avec La Fontaine,  on nous dispensera d’en décrire toutes 
les beautés,  car nous ne voudrions pas réveiller pour nous ces critiques que méditait 
alors Boileau :

Ce ne sont que festons,  ce ne sont qu’astragales.
……………………

Et je me sauve à peine au travers du jardin.

Nous ferons comme Despréaux,  nous entrerons dans ce parc âgé de huit ans seule-
ment,  et dont les cimes,  déjà superbes,  s’épanouissaient rougissantes aux premiers 
rayons du soleil. Le Nôtre avait hâté le plaisir de Mécène ; toutes les pépinières 
avaient donné des arbres doublés par la culture et les actifs engrais. Tout arbre du 
voisinage qui offrait un bel espoir avait été enlevé avec ses racines,  et planté tout vif 
dans le parc. Fouquet pouvait bien acheter des arbres pour orner son parc,  puisqu’il 
avait acheté trois villages et leurs contenances pour l’agrandir.
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M. de Scudéry dit de ce palais que,  pour l’arroser,  M. Fouquet avait divisé une rivière
en mille fontaines et réuni mille fontaines en torrents. Ce M. de Scudéry en dit bien 
d’autres dans sa Clélie sur ce palais de Valterre,  dont il décrit minutieusement les 
agréments.

Nous serons plus sages de renvoyer les lecteurs curieux à Vaux que de les renvoyer à 
la Clélie. Cependant il y a autant de lieues de Paris à Vaux que de volumes à la Clélie.

Cette splendide maison était prête pour recevoir le plus grand roi du monde. Les amis 
de M. Fouquet avaient voituré là,  les uns leurs acteurs et leurs décors,  les autres leurs 
équipages de statuaires et de peintres,  les autres encore leur plumes finement taillées. 
Il s’agissait de risquer beaucoup d’impromptus.

Les cascades,  peu dociles,  quoique nymphes,  regorgeaient d’une eau plus brillante 
que le cristal ; elles épanchaient sur les tritons et les néréides de bronze des flots éc-
umeux s’irisant aux feux du soleil.

Une armée de serviteurs courait par escouades dans les cours et dans les vastes corri-
dors,  tandis que Fouquet,  arrivé le matin seulement,  se promenait calme et clairvoy-
ant,  pour donner les derniers ordres,  après que ses intendants avaient passé leur re-
vue.

On était,  comme nous l’avons dit,  au 15 août. Le soleil tombait d’aplomb sur les 
épaules des dieux de marbre et de bronze ; il chauffait l’eau des conques et mûrissait 
dans les vergers ces magnifiques pêches que le roi devait regretter cinquante ans plus 
tard,  alors qu’à Marly,  manquant de belles espèces dans ses jardins qui avaient coûté 
à la France le double de ce qu’avait coûté Vaux,  le grand roi disait à quelqu’un :

– Vous êtes trop jeune,  vous,  pour avoir mangé des pêches de M. Fouquet.

Ô souvenir ! ô trompettes de la renommée ! ô gloire de ce monde ! Celui-là qui se con-
naissait si bien en mérite ; celui-là qui avait recueilli l’héritage de Nicolas Fouquet ; 
celui-là qui lui avait pris Le Nôtre et Le Brun ; celui-là qui l’avait envoyé pour toute sa
vie dans une prison d’État,  celui-là se rappelait seulement les pêches de cet ennemi 
vaincu,  étouffé,  oublié ! Fouquet avait eu beau jeter trente millions dans ses bassins,  
dans les creusets de ses statuaires,  dans les écritures de ses poètes,  dans les porte-
feuilles de ses peintres ; il avait cru en vain faire penser à lui. Une pêche éclose ver-
meille et charnue entre les losanges d’un treillage,  sous les langues verdoyantes de ses
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feuilles aiguës,  ce peu de matière végétale qu’un loir croquait sans y penser,  suffisait 
au grand roi pour ressusciter en son souvenir l’ombre lamentable du dernier surinten-
dant de France !

Bien sûr qu’Aramis avait distribué les grandes masses,  qu’il avait pris soin de faire 
garder les portes et préparer les logements,  Fouquet ne s’occupait plus que de l’en-
semble. Ici,  Gourville lui montrait les dispositions du feu d’artifice ; là,  Molière le 
conduisait au théâtre ; et enfin,  après avoir visité la chapelle,  les salons,  les galeries,  
Fouquet redescendait épuisé,  quand il vit Aramis dans l’escalier. Le prélat lui faisait 
signe.

Le surintendant vint joindre son ami,  qui l’arrêta devant un grand tableau terminé à 
peine. S’escrimant sur cette toile,  le peintre Le Brun,  couvert de sueur,  taché de 
couleurs,  pâle de fatigue et d’inspiration,  jetait les derniers coups de sa brosse rapide.
C’était ce portrait du roi qu’on attendait,  avec l’habit de cérémonie,  que Percerin 
avait daigné faire voir d’avance à l’évêque de Vannes.

Fouquet se plaça devant ce tableau,  qui vivait,  pour ainsi dire,  dans sa chair fraîche 
et dans sa moite chaleur. Il regarda la figure,  calcula le travail,  admira,  et,  ne trou-
vant pas de récompense qui fût digne de ce travail d’Hercule,  il passa ses bras au cou 
du peintre et l’embrassa. M. le surintendant venait de gâter un habit de mille pistoles,  
mais il avait reposé Le Brun.

Ce fut un beau moment pour l’artiste,  ce fut un douloureux moment pour M. Percerin,
qui,  lui aussi,  marchait derrière Fouquet,  et admirait dans la peinture de Le Brun 
l’habit qu’il avait fait pour Sa Majesté,  objet d’art,  disait-il,  qui n’avait son pareil 
que dans la garde-robe de M. le surintendant.

Sa douleur et ses cris furent interrompus par le signal qui fut donné du sommet de la 
maison. Par-delà Melun,  dans la plaine déjà nue,  les sentinelles de Vaux avaient 
aperçu le cortège du roi et des reines : Sa Majesté entrait dans Melun avec sa longue 
file de carrosses et de cavaliers.

– Dans une heure,  dit Aramis à Fouquet.

– Dans une heure ! répliqua celui-ci en soupirant.
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– Et ce peuple qui se demande à quoi servent les fêtes royales ! continua l’évêque de 
Vannes en riant de son faux rire.

– Hélas ! moi,  qui ne suis pas peuple,  je me le demande aussi.

– Je vous répondrai dans vingt-quatre heures,  monseigneur. Prenez votre bon visage,  
car c’est jour de joie.

– Eh bien ! croyez-moi,  si vous voulez,  d’Herblay,  dit le surintendant avec expan-
sion,  en désignant du doigt le cortège de Louis à l’horizon,  il ne m’aime guère,  je ne 
l’aime pas beaucoup,  mais je ne sais comment il se fait que,  depuis qu’il approche de 
ma maison…

– Eh bien ! quoi ?

– Eh bien ! depuis qu’il se rapproche,  il m’est plus sacré,  il m’est le roi,  il m’est 
presque cher.

– Cher ? oui,  fit Aramis en jouant sur le mot,  comme,  plus tard,  l’abbé Terray avec 
Louis XV.

– Ne riez pas,  d’Herblay,  je sens que,  s’il le voulait bien,  j’aimerais ce jeune 
homme.

– Ce n’est pas à moi qu’il faut dire cela,  reprit Aramis,  c’est à M. Colbert.

– À M. Colbert ! s’écria Fouquet. Pourquoi ?

– Parce qu’il vous fera avoir une pension sur la cassette du roi,  quand il sera surinten-
dant.

Ce trait lancé,  Aramis salua.

– Où allez-vous donc ? reprit Fouquet,  devenu sombre.

– Chez moi,  pour changer d’habits,  monseigneur.

– Où vous êtes-vous logé,  d’Herblay ?
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– Dans la chambre bleue du deuxième étage.

– Celle qui donne au-dessus de la chambre du roi ?

– Précisément.

– Quelle sujétion vous avez prise là ! Se condamner à ne pas remuer !

– Toute la nuit,  monseigneur,  je dors ou je lis dans mon lit.

– Et vos gens ?

– Oh ! je n’ai qu’une personne avec moi.

– Si peu !

– Mon lecteur me suffit. Adieu,  monseigneur,  ne vous fatiguez pas trop. Conservez-
vous frais pour l’arrivée du roi.

– On vous verra ? on verra votre ami du Vallon ?

– Je l’ai logé près de moi. Il s’habille.

Et Fouquet,  saluant de la tête et du sourire,  passa comme un général en chef qui visite
des avant-postes,  quand on lui a signalé l’ennemi.

Chapitre CCXVIII – Le vin de Melun

Le roi était entré effectivement dans Melun avec l’intention de traverser seulement la 
ville. Le jeune monarque avait soif de plaisirs. Durant tout le voyage,  il n’avait aperçu
que deux fois La Vallière,  et,  devinant qu’il ne pourrait lui parler que la nuit,  dans les
jardins,  après la cérémonie,  il avait hâte de prendre ses logements à Vaux. Mais il 
comptait sans son capitaine des mousquetaires et aussi sans M. Colbert.

Semblable à Calypso,  qui ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse,  notre Gascon ne
pouvait se consoler de n’avoir pas deviné pourquoi Aramis faisait demander à Percerin
l’exhibition des habits neufs du roi.
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« Toujours est-il,  se disait cet esprit flexible dans sa logique,  que l’évêque de Vannes,
mon ami,  fait cela pour quelque chose. »

Et de se creuser la cervelle bien inutilement.

D’Artagnan,  si fort assoupli à toutes les intrigues de cour ; d’Artagnan,  qui connais-
sait la situation de Fouquet mieux que Fouquet lui-même,  avait conçu les plus 
étranges soupçons à l’énoncé de cette fête qui eût ruiné un homme riche,  et qui deve-
nait une œuvre impossible,  insensée,  pour un homme ruiné. Et puis,  la présence 
d’Aramis,  revenu de Belle-Île et nommé grand ordonnateur par M. Fouquet,  son im-
mixtion persévérante dans toutes les affaires du surintendant,  les visites de 
M. de Vannes chez Baisemeaux,  tout ce louche avait profondément tourmenté 
d’Artagnan depuis quelques semaines.

« Avec des hommes de la trempe d’Aramis,  disait-il,  on n’est le plus fort que l’épée à
la main. Tant qu’Aramis a fait l’homme de guerre,  il y a eu espoir de le surmonter ; 
depuis qu’il a doublé sa cuirasse d’une étole,  nous sommes perdus. Mais que veut 
Aramis ? »

Et d’Artagnan rêvait.

« Que m’importe ! après tout,  s’il ne veut renverser que M. Colbert ?… Que peut-il 
vouloir autre chose ? »

D’Artagnan se grattait le front,  cette fertile terre d’où le soc de ses ongles avait tant 
fouillé de belles et bonnes idées.

Il eut celle de s’aboucher avec M. Colbert,  mais son amitié,  son serment d’autrefois,  
le liaient trop à Aramis. Il recula. D’ailleurs,  il haïssait ce financier.

Il voulut s’ouvrir au roi. Mais le roi ne comprendrait rien à ses soupçons,  qui 
n’avaient pas même la réalité de l’ombre.

Il résolut de s’adresser directement à Aramis,  la première fois qu’il le verrait.
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« Je le prendrai entre deux chandelles,  directement,  brusquement,  se dit le mousque-
taire. Je lui mettrai la main sur le cœur,  et il me dira… Que me dira-t-il ? oui,  il me 
dira quelque chose,  car,  mordioux ! il y a quelque chose là-dessous ! »

Plus tranquille,  d’Artagnan fit ses apprêts de voyage,  et donna ses soins à ce que la 
maison militaire du roi,  fort peu considérable encore,  fût bien commandée et bien or-
donnée dans ses médiocres proportions. Il résulta,  de ces tâtonnements du capitaine,  
que le roi se mit à la tête des mousquetaires,  de ses Suisses et d’un piquet de gardes-
françaises,  lorsqu’il arriva devant Melun. On eût dit d’une petite armée. M. Colbert 
regardait ces hommes d’épée avec beaucoup de joie. Il en voulait encore un tiers en 
sus.

– Pourquoi ? disait le roi.

– Pour faire plus d’honneur à M. Fouquet,  répliquait Colbert.

« Pour le ruiner plus vite »,  pensait d’Artagnan.

L’armée parut devant Melun,  dont les notables apportèrent au roi les clefs,  et l’in-
vitèrent à entrer à l’Hôtel de Ville pour prendre le vin d’honneur.

Le roi,  qui s’attendait à passer outre et à gagner Vaux tout de suite,  devint rouge de 
dépit.

– Quel est le sot qui m’a valu ce retard ? grommela-t-il entre ses dents,  pendant que le
maître échevin faisait son discours.

– Ce n’est pas moi,  répliqua d’Artagnan ; mais je crois bien que c’est M. Colbert.

Colbert entendit son nom.

– Que plaît-il à M. d’Artagnan ? demanda-t-il.

– Il me plaît savoir si vous êtes celui qui a fait entrer le roi dans le vin de Brie ?

– Oui,  monsieur.

– Alors,  c’est à vous que le roi a donné un nom.
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– Lequel,  monsieur ?

– Je ne sais trop… Attendez… imbécile… non,  non… sot,  sot,  stupide,  voilà ce que 
Sa Majesté a dit de celui qui lui a valu le vin de Melun.

D’Artagnan,  après cette bordée,  caressa tranquillement son cheval. La grosse tête de 
M. Colbert enfla comme un boisseau.

D’Artagnan,  le voyant si laid par la colère,  ne s’arrêta pas en chemin. L’orateur allait 
toujours ; le roi rougissait à vue d’œil.

– Mordioux ! dit flegmatiquement le mousquetaire,  le roi va prendre un coup de sang.
Où diable avez-vous eu cette idée-là,  monsieur Colbert ? Vous n’avez pas de chance.

– Monsieur,  dit le financier en se redressant,  elle m’a été inspirée par mon zèle pour 
le service du roi.

– Bah !

– Monsieur,  Melun est une ville,  une bonne ville qui paie bien,  et qu’il est inutile de 
mécontenter.

– Voyez-vous cela ! Moi qui ne suis pas un financier,  j’avais seulement vu une idée 
dans votre idée.

– Laquelle,  monsieur ?

– Celle de faire faire un peu de bile à M. Fouquet,  qui s’évertue,  là-bas,  sur ses don-
jons,  à nous attendre.

Le coup était juste et rude. Colbert en fut désarçonné. Il se retira l’oreille basse. 
Heureusement,  le discours était fini. Le roi but,  puis tout le monde reprit la marche à 
travers la ville. Le roi rongeait ses lèvres,  car la nuit venait et tout espoir de prome-
nade avec La Vallière s’évanouissait.

Pour faire entrer la maison du roi dans Vaux,  il fallait au moins quatre heures,  grâce à
toutes les consignes. Aussi le roi,  qui bouillait d’impatience,  pressa-t-il les reines,  
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afin d’arriver avant la nuit,  mais au moment de se remettre en marche,  les difficultés 
surgirent.

– Est-ce que le roi ne va pas coucher à Melun ? dit M. Colbert,  bas,  à d’Artagnan.

M. Colbert était bien mal inspiré,  ce jour-là,  de s’adresser ainsi au chef des mousque-
taires. Celui-ci avait deviné que le roi ne tenait pas en place. D’Artagnan ne voulait le 
laisser entrer à Vaux que bien accompagné : il désirait donc que Sa Majesté n’entrât 
qu’avec toute l’escorte. D’un autre côté,  il sentait que les retards irriteraient cet impa-
tient caractère. Comment concilier ces deux difficultés ? D’Artagnan prit Colbert au 
mot et le lança sur le roi.

– Sire,  dit-il,  M. Colbert demande si Votre Majesté ne couchera pas à Melun ?

– Coucher à Melun ! Et pour quoi faire ? s’écria Louis XIV Coucher à Melun ! Qui di-
able a pu songer à cela,  quand M. Fouquet nous attend ce soir ?

– C’était,  reprit vivement Colbert,  la crainte de retarder Votre Majesté,  qui,  d’après 
l’étiquette,  ne peut entrer autre part que chez elle,  avant que les logements aient été 
marqués par son fourrier,  et la garnison distribuée.

D’Artagnan écoutait de ses oreilles en se mordant la moustache.

Les reines entendaient aussi. Elles étaient fatiguées ; elles eussent voulu dormir,  et 
surtout empêcher le roi de se promener,  le soir,  avec M. de Saint-Aignan et les dames
; car,  si l’étiquette renfermait chez elles les princesses,  les dames,  leur service fait,  
avaient toute faculté de se promener.

On voit que tous ces intérêts,  s’amoncelant en vapeurs,  devaient produire des nuages,
et les nuages une tempête. Le roi n’avait pas de moustache à mordre : il mâchait avide-
ment le manche de son fouet. Comment sortir de là ? D’Artagnan faisait les doux yeux
et Colbert le gros dos. Sur qui mordre ?

– On consultera là-dessus la reine,  dit Louis XIV en saluant les dames.

Et cette bonne grâce qu’il eut pénétra le cœur de Marie-Thérèse,  qui était bonne et 
généreuse,  et qui,  remise à son libre arbitre,  répliqua respectueusement :
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– Je ferai la volonté du roi,  toujours avec plaisir.

– Combien faut-il de temps pour aller à Vaux ? demanda Anne d’Autriche en traînant 
sur chaque syllabe,  et en appuyant la main sur son sein endolori.

– Une heure pour les carrosses de Leurs Majestés,  dit d’Artagnan,  par des chemins 
assez beaux.

Le roi le regarda.

– Un quart d’heure pour le roi,  se hâta-t-il d’ajouter.

– On arriverait au jour,  dit Louis XIV.

– Mais les logements de la maison militaire,  objecta doucement Colbert,  feront per-
dre au roi toute la hâte du voyage,  si prompt qu’il soit.

« Double brute ! pensa d’Artagnan,  si j’avais intérêt à démolir ton crédit,  je le ferais 
en dix minutes. »

– À la place du roi,  ajouta-t-il tout haut,  en me rendant chez M. Fouquet,  qui est un 
galant homme,  je laisserais ma maison,  j’irais en ami ; j’entrerais seul avec mon capi-
taine des gardes ; j’en serais plus grand et plus sacré.

La joie brilla dans les yeux du roi.

– Voilà un bon conseil,  dit-il,  mesdames ; allons chez un ami,  en ami. Marchez 
doucement,  messieurs des équipages ; et nous,  messieurs,  en avant !

Il entraîna derrière lui tous les cavaliers.

Colbert cacha sa grosse tête renfrognée derrière le cou de son cheval.

– J’en serai quitte,  dit d’Artagnan tout en galopant,  pour causer,  dès ce soir,  avec 
Aramis. Et puis M. Fouquet est un galant homme,  mordioux ! je l’ai dit,  il faut le 
croire.
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Voilà comment,  vers sept heures du soir,  sans trompettes et sans gardes avancées,  
sans éclaireurs ni mousquetaires,  le roi se présenta devant la grille de Vaux,  où Fou-
quet,  prévenu,  attendait,  depuis une demi-heure,  tête nue,  au milieu de sa maison et 
de ses amis.

Chapitre CCXIX – Nectar et ambroisie

M. Fouquet tint l’étrier au roi,  qui,  ayant mis pied à terre,  se releva gracieusement,  
et,  plus gracieusement encore,  lui tendit une main que Fouquet,  malgré un léger ef-
fort du roi,  porta respectueusement à ses lèvres.

Le roi voulait attendre,  dans la première enceinte l’arrivée des carrosses. Il n’attendit 
pas longtemps. Les chemins avaient été battus par ordre du surintendant. On n’eût pas 
trouvé,  depuis Melun jusqu’à Vaux,  un caillou gros comme un œuf. Aussi les car-
rosses,  roulant comme sur un tapis,  amenèrent-ils,  sans cahots ni fatigues,  toutes les 
dames à huit heures. Elles furent reçues par Mme la surintendante,  et au moment où 
elles apparaissaient,  une lumière vive,  comme celle du jour,  jaillit de tous les arbres, 
de tous les vases de tous les marbres. Cet enchantement dura jusqu’à ce que Leurs Ma-
jestés se fussent perdues dans l’intérieur du palais.

Toutes ces merveilles,  que le chroniqueur a entassées ou plutôt conservées dans son 
récit,  au risque de rivaliser avec le romancier,  ces splendeurs de la nuit vaincue,  de la
nature corrigée,  de tous les plaisirs,  de tous les luxes combinés pour la satisfaction 
des sens et de l’esprit,  Fouquet les offrit réellement à son roi,  dans cette retraite en-
chantée,  dont nul souverain,  en Europe ne pouvait se flatter de posséder l’équivalent.

Nous ne parlerons ni du grand festin qui réunit Leurs Majestés,  ni des concerts,  ni des
féeriques métamorphoses ; nous nous contenterons de peindre le visage du roi,  qui,  
de gai,  ouvert,  de bienheureux qu’il était d’abord,  devint bientôt sombre,  contraint,  
irrité. Il se rappelait sa maison à lui,  et ce pauvre luxe qui n’était que l’ustensile de la 
royauté sans être la propriété de l’homme-roi. Les grands vases du Louvre,  les vieux 
meubles et la vaisselle de Henri II,  de François Ier,  de Louis XI,  n’étaient que des 
monuments historiques. Ce n’étaient que des objets d’art,  une défroque du métier 
royal. Chez Fouquet,  la valeur était dans le travail comme dans la matière. Fouquet 
mangeait dans un or que des artistes à lui avaient fondu et ciselé pour lui. Fouquet bu-
vait des vins dont le roi de France ne savait pas le nom : il les buvait dans des gobelets
plus précieux chacun que toute la cave royale.
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Que dire des salles,  des tentures,  des tableaux,  des serviteurs,  des officiers de toute 
sorte ? Que dire du service ou,  l’ordre remplaçant l’étiquette,  le bien-être remplaçant 
les consignes,  le plaisir et la satisfaction du convive devenaient la suprême loi de tout 
ce qui obéissait à l’hôte ?

Cet essaim de gens affairés sans bruit,  cette multitude de convives moins nombreux 
que les serviteurs,  ces myriades de mets,  de vases d’or et d’argent,  ces flots de lu-
mière,  ces amas de fleurs inconnues,  dont les serres s’étaient dépouillées comme 
d’une surcharge,  puisqu’elles étaient encore redondantes de beauté,  ce tout har-
monieux,  qui n’était que le prélude de la fête promise,  ravit tous les assistants,  qui 
témoignèrent leur admiration à plusieurs reprises,  non par la voix ou par le geste,  
mais par le silence et l’attention,  ces deux langages du courtisan qui ne connaît plus le
frein du maître.

Quant au roi,  ses yeux se gonflèrent : il n’osa plus regarder la reine. Anne d’Autriche, 
toujours supérieure en orgueil à toute créature,  écrasa son hôte par le mépris qu’elle 
témoigna pour tout ce qu’on lui servait.

La jeune reine,  bonne et curieuse de la vie,  loua Fouquet,  mangea de grand appétit,  
et demanda le nom de plusieurs fruits qui paraissaient sur la table. Fouquet répondit 
qu’il ignorait les noms. Ces fruits sortaient de ses réserves : il les avait souvent cul-
tivés lui-même,  étant un savant en fait d’agronomie exotique. Le roi sentit la déli-
catesse. Il n’en fut que plus humilié. Il trouvait la reine un peu peuple,  et Anne 
d’Autriche un peu Junon. Tout son soin,  à lui,  était de se garder froid sur la limite de 
l’extrême dédain ou de la simple admiration.

Mais Fouquet avait prévu tout cela : c’était un de ces hommes qui prévoient tout.

Le roi avait expressément déclaré que,  tant qu’il serait chez M. Fouquet,  il désirait ne
pas soumettre ses repas à l’étiquette,  et,  par conséquent,  dîner avec tout le monde ; 
mais,  par les soins du surintendant,  le dîner du roi se trouvait servi à part,  si l’on peut
s’exprimer ainsi,  au milieu de la table générale. Ce dîner,  merveilleux par sa compo-
sition,  comprenait tout ce que le roi aimait,  tout ce qu’il choisissait d’habitude. Louis 
n’avait pas d’excuses,  lui,  le premier appétit de son royaume,  pour dire qu’il n’avait 
pas faim.

M. Fouquet fit bien mieux : il s’était mis à table pour obéir à l’ordre du roi,  mais dès 
que les potages furent servis,  il se leva de table et se mit lui-même à servir le roi,  
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pendant que Mme la surintendante se tenait derrière le fauteuil de la reine mère. Le dé-
dain de Junon et les bouderies de Jupiter ne tinrent pas contre cet excès de bonne 
grâce. La reine mère mangea un biscuit dans du vin de San Lucar,  et le roi mangea de 
tout en disant à M. Fouquet :

– Il est impossible,  monsieur le surintendant,  de faire meilleure chère.

Sur quoi,  toute la Cour se mit à dévorer d’un tel enthousiasme,  que l’on eût dit des 
nuées de sauterelles d’Égypte s’abattant sur les seigles verts.

Cela n’empêcha pas que,  après la faim assouvie,  le roi ne redevînt triste : triste en 
proportion de la belle humeur qu’il avait cru devoir manifester,  triste surtout de la 
bonne mine que ses courtisans avaient faite à Fouquet.

D’Artagnan,  qui mangeait beaucoup et qui buvait sec,  sans qu’il y parût,  ne perdit 
pas un coup de dent,  mais fit un grand nombre d’observations qui lui profitèrent.

Le souper fini,  le roi ne voulut pas perdre la promenade. Le parc était illuminé. La 
lune,  d’ailleurs,  comme si elle se fût mise aux ordres du seigneur de Vaux,  argenta 
les massifs et les lacs de ses diamants et de son phosphore. La fraîcheur était douce. 
Les allées étaient ombreuses et sablées si moelleusement,  que les pieds s’y plaisaient. 
Il y eut fête complète ; car le roi,  trouvant La Vallière au détour d’un bois,  lui put ser-
rer la main et dire : « Je vous aime »,  sans que nul l’entendît,  excepté M. d’Artagnan,
qui suivait,  et M. Fouquet,  qui précédait.

Cette nuit d’enchantements s’avança. Le roi demanda sa chambre. Aussitôt tout fut en 
mouvement. Les reines passèrent chez elles au son des théorbes et des flûtes. Le roi 
trouva,  en montant,  ses mousquetaires,  que M. Fouquet avait fait venir de Melun et 
invités à souper.

D’Artagnan perdit toute défiance. Il était las,  il avait bien soupé,  et voulait,  une fois 
dans sa vie,  jouir d’une fête chez un véritable roi.

– M. Fouquet,  disait-il,  est mon homme.

On conduisit,  en grande cérémonie,  le roi dans la chambre de Morphée,  dont nous 
devons une mention légère à nos lecteurs. C’était la plus belle et la plus vaste du 
palais. Le Brun avait peint,  dans la coupole,  les songes heureux et les songes tristes 
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que Morphée suscite aux rois comme aux hommes. Tout ce que le sommeil enfante de 
gracieux,  ce qu’il verse de miel et de parfums,  de fleurs et de nectar,  de voluptés ou 
de repos dans les sens,  le peintre en avait enrichi les fresques. C’était une composition
aussi suave dans une partie,  que sinistre et terrible dans l’autre. Les coupes qui 
versent les poisons,  le fer qui brille sur la tête du dormeur,  les sorciers et les fantômes
aux masques hideux,  les demi-ténèbres,  plus effrayantes que la flamme ou la nuit 
profonde,  voilà ce qu’il avait donné pour pendants à ses gracieux tableaux.

Le roi,  entré dans cette chambre magnifique,  fut saisi d’un frisson. Fouquet en de-
manda la cause.

– J’ai sommeil,  répliqua Louis assez pâle.

– Votre Majesté veut-elle son service sur-le-champ ?

– Non,  j’ai à causer avec quelques personnes,  dit le roi. Qu’on prévienne M. Colbert.

Fouquet s’inclina et sortit.

Chapitre CCXX – À Gascon,  Gascon et demi

D’Artagnan n’avait pas perdu de temps ; ce n’était pas dans ses habitudes. Après s’être
informé d’Aramis,  il avait couru jusqu’à ce qu’il l’eût rencontré. Or,  Aramis,  une 
fois le roi entré dans Vaux,  s’était retiré dans sa chambre,  méditant sans doute encore 
quelque galanterie pour les plaisirs de Sa Majesté.

D’Artagnan se fit annoncer et trouva au second étage,  dans une belle chambre qu’on 
appelait la chambre bleue,  à cause de ses tentures,  il trouva,  disons-nous l’évêque de 
Vannes en compagnie de Porthos et de plusieurs épicuriens modernes.

Aramis vint embrasser son ami,  lui offrit le meilleur siège,  et comme on vit générale-
ment que le mousquetaire se réservait sans doute afin d’entretenir secrètement Aramis,
les épicuriens prirent congé.

Porthos ne bougea pas. Il est vrai qu’ayant dîné beaucoup,  il dormait dans son fau-
teuil. L’entretien ne fut pas gêné par ce tiers. Porthos avait le ronflement harmonieux,  
et l’on pouvait parler sur cette espèce de basse comme sur une mélopée antique.
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D’Artagnan sentit que c’était à lui d’ouvrir la conversation. L’engagement qu’il était 
venu chercher était rude ; aussi aborda-t-il nettement le sujet.

– Eh bien ! nous voici donc à Vaux ? dit-il.

– Mais oui,  d’Artagnan. Aimez-vous ce séjour ?

– Beaucoup,  et j’aime aussi M. Fouquet.

– N’est-ce pas qu’il est charmant ?

– On ne saurait plus.

– On dit que le roi a commencé par lui battre froid,  et que Sa Majesté s’est radoucie ?

– Vous n’avez donc pas vu,  que vous dites : « On dit » ?

– Non ; je m’occupais,  avec ces messieurs qui viennent de sortir,  de la représentation 
et du carrousel de demain.

– Ah çà ! vous êtes ordonnateur des fêtes,  ici,  vous ?

– Je suis,  comme vous savez,  ami des plaisirs de l’imagination : j’ai toujours été 
poète par quelque endroit,  moi.

– Je me rappelle vos vers. Ils étaient charmants.

– Moi,  je les ai oubliés,  mais je me réjouis d’apprendre ceux des autres,  quand les 
autres s’appellent Molière,  Pélisson,  La Fontaine,  etc.

– Savez-vous l’idée qui m’est venue ce soir en soupant,  Aramis ?

– Non. Dites-la-moi ; sans quoi,  je ne la devinerais pas ; vous en avez tant !

– Eh bien ! l’idée m’est venue que le vrai roi de France n’est pas Louis XIV.

– Hein ! fit Aramis en ramenant involontairement ses yeux sur les yeux du mousque-
taire.
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– Non,  c’est M. Fouquet.

Aramis respira et sourit.

– Vous voilà comme les autres : jaloux ! dit-il. Parions que c’est M. Colbert qui vous a 
fait cette phrase-là ?

D’Artagnan,  pour amadouer Aramis,  lui conta les mésaventures de Colbert à propos 
du vin de Melun.

– Vilaine race que ce Colbert ! fit Aramis.

– Ma foi,  oui !

– Quand on pense,  ajouta l’évêque,  que ce drôle-là sera votre ministre dans quatre 
mois.

– Bah !

– Et que vous le servirez comme Richelieu,  comme Mazarin.

– Comme vous servez Fouquet,  dit d’Artagnan.

– Avec cette différence,  cher ami,  que M. Fouquet n’est pas M. Colbert.

– C’est vrai.

Et d’Artagnan feignit de devenir triste.

– Mais,  ajouta-t-il un moment après,  pourquoi donc me disiez-vous que M. Colbert 
sera ministre dans quatre mois ?

– Parce que M. Fouquet ne le sera plus,  répliqua Aramis.

– Il sera ruiné,  n’est-ce pas ? dit d’Artagnan.

– À plat.
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– Pourquoi donner des fêtes,  alors ? fit le mousquetaire d’un ton de bienveillance si 
naturel,  que l’évêque en fut un moment la dupe. Comment ne l’en avez-vous pas dis-
suadé,  vous ?

Cette dernière partie de la phrase était un excès. Aramis revint à la défiance.

– Il s’agit,  dit-il,  de se ménager le roi.

– En se ruinant ?

– En se ruinant pour lui,  oui.

– Singulier calcul !

– La nécessité.

– Je ne la vois pas,  cher Aramis.

– Si fait,  vous remarquez bien l’antagonisme naissant de M. de Colbert.

– Et que M. Colbert pousse le roi à se défaire du surintendant.

– Cela saute aux yeux.

– Et qu’il y a cabale contre M. Fouquet.

– On le sait de reste.

– Quelle apparence que le roi se mette de la partie contre un homme qui aura tout 
dépensé pour lui plaire ?

– C’est vrai,  fit lentement Aramis,  peu convaincu,  et curieux d’aborder une autre 
face du sujet de conversation.

– Il y a folies et folies,  reprit d’Artagnan. Je n’aime pas toutes celles que vous faites.

– Lesquelles ?
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– Le souper,  le bal,  le concert,  la comédie,  les carrousels,  les cascades,  les feux de 
joie et d’artifice,  les illuminations et les présents,  très bien,  je vous accorde cela ; 
mais ces dépenses de circonstance ne suffisaient-elles point ? Fallait-il…

– Quoi ?

– Fallait-il habiller de neuf toute une maison,  par exemple ?

– Oh ! c’est vrai ! J’ai dit cela à M. Fouquet ; il m’a répondu que,  s’il était assez riche,
il offrirait au roi un château neuf des girouettes aux caves,  neuf avec tout ce qui tient 
dedans,  et que,  le roi parti,  il brûlerait tout cela pour que rien ne servît à d’autres.

– C’est de l’espagnol pur !

– Je le lui ai dit. Il a ajouté ceci : « Sera mon ennemi,  quiconque me conseillera 
d’épargner. »

– C’est de la démence,  vous dis-je,  ainsi que ce portrait.

– Quel portrait ? dit Aramis.

– Celui du roi,  cette surprise…

– Cette surprise ?

– Oui,  pour laquelle vous avez pris des échantillons chez Percerin.

D’Artagnan s’arrêta. Il avait lancé la flèche. Il ne s’agissait plus que d’en mesurer la 
portée.

– C’est une gracieuseté,  répondit Aramis.

D’Artagnan vint droit à son ami,  lui prit les deux mains,  et,  le regardant dans les 
yeux :

– Aramis,  dit-il,  m’aimez-vous encore un peu ?
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– Si je vous aime !

– Bon ! Un service,  alors. Pourquoi avez-vous pris des échantillons de l’habit du roi 
chez Percerin ?

– Venez avec moi le demander à ce pauvre Le Brun,  qui a travaillé là dessus deux 
jours et deux nuits.

– Aramis,  cela est la vérité pour tout le monde,  mais pour moi…

– En vérité,  d’Artagnan,  vous me surprenez !

– Soyez bon pour moi. Dites-moi la vérité : vous ne voudriez pas qu’il m’arrivât du 
désagrément,  n’est-ce pas ?

– Cher ami,  vous devenez incompréhensible. Quel diable de soupçon avez vous 
donc ?

– Croyez-vous à mes instincts ? Vous y croyiez autrefois. Eh bien ! un instinct me dit 
que vous avez un projet caché.

– Moi,  un projet ?

– Je n’en suis pas sûr.

– Pardieu !

– Je n’en suis pas sûr,  mais j’en jurerais.

– Eh bien ! d’Artagnan,  vous me causez une vive peine. En effet,  si j’ai un projet que 
je doive vous taire,  je vous le tairai,  n’est-ce pas ? Si j’en ai un que je doive vous 
révéler,  je vous l’aurais déjà dit.

– Non,  Aramis,  non,  il est des projets qui ne se révèlent qu’au moment favorable.

– Alors,  mon bon ami,  reprit l’évêque en riant,  c’est que le moment favorable n’est 
pas encore arrivé.
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D’Artagnan secoua la tête avec mélancolie.

– Amitié ! amitié ! dit-il,  vain nom ! Voilà un homme qui,  si je le lui demandais,  se 
ferait hacher en morceaux pour moi.

– C’est vrai,  dit noblement Aramis.

– Et cet homme,  qui me donnerait tout le sang de ses veines,  ne m’ouvrira pas un pe-
tit coin de son cœur. Amitié,  je le répète,  tu n’es qu’une ombre et qu’un leurre,  
comme tout ce qui brille dans le monde !

– Ne parlez pas ainsi de notre amitié,  répondit l’évêque d’un ton ferme et convaincu. 
Elle n’est pas du genre de celles dont vous parlez.

– Regardez-nous,  Aramis. Nous voici trois sur quatre. Vous me trompez,  je vous sus-
pecte,  et Porthos dort. Beau trio d’amis,  n’est-ce pas ? beau reste !

– Je ne puis vous dire qu’une chose,  d’Artagnan,  et je vous l’affirme sur l’évangile. 
Je vous aime comme autrefois. Si jamais je me défie de vous,  c’est à cause des autres,
non à cause de vous ni de moi. Toute chose que je ferai et en quoi je réussirai,  vous y 
trouverez votre part. Promettez-moi la même faveur,  dites !

– Si je ne m’abuse,  Aramis,  voilà des paroles qui sont,  au moment où vous les 
prononcez,  pleines de générosité.

– C’est possible.

– Vous conspirez contre M. Colbert. Si ce n’est que cela,  mordioux ! dites le-moi 
donc,  j’ai l’outil,  j’arracherai la dent.

Aramis ne put effacer un sourire de dédain,  qui glissa sur sa noble figure.

– Et,  quand je conspirerais contre M. Colbert,  où serait le mal ?

– C’est trop peu pour vous,  et ce n’est pas pour renverser Colbert que vous avez été 
demander des échantillons à Percerin. Oh ! Aramis,  nous ne sommes pas ennemis,  
nous sommes frères. Dites-moi ce que vous voulez entreprendre,  et,  foi de d’Artag-
nan,  si je ne puis pas vous aider,  je jure de rester neutre.
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– Je n’entreprends rien,  dit Aramis.

– Aramis,  une voix me parle,  elle m’éclaire ; cette voix ne m’a jamais trompé. Vous 
en voulez au roi !

– Au roi ? s’écria l’évêque en affectant le mécontentement.

– Votre physionomie ne me convaincra pas. Au roi,  je le répète.

– Vous m’aiderez ? dit Aramis,  toujours avec l’ironie de son rire.

– Aramis,  je ferai plus que de vous aider,  je ferai plus que de rester neutre,  je vous 
sauverai.

– Vous êtes fou,  d’Artagnan.

– Je suis le plus sage de nous deux.

– Vous,  me soupçonner de vouloir assassiner le roi !

– Qui est-ce qui parle de cela ? dit le mousquetaire.

– Alors,  entendons-nous,  je ne vois pas ce que l’on peut faire à un roi légitime 
comme le nôtre,  si on ne l’assassine pas.

D’Artagnan ne répliqua rien.

– Vous avez,  d’ailleurs,  vos gardes et vos mousquetaires ici,  fit l’évêque.

– C’est vrai.

– Vous n’êtes pas chez M. Fouquet,  vous êtes chez vous.

– C’est vrai.

– Vous avez,  à l’heure qu’il est,  M. Colbert qui conseille au roi contre M. Fouquet 
tout ce que vous voudriez peut-être conseiller si je n’étais pas de la partie.
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– Aramis ! Aramis ! par grâce,  un mot d’ami !

– Le mot des amis,  c’est la vérité. Si je pense à toucher du doigt au fils d’Anne 
d’Autriche,  le vrai roi de ce pays de France,  si je n’ai pas la ferme intention de me 
prosterner devant son trône,  si,  dans mes idées,  le jour de demain,  ici,  à Vaux,  ne 
doit pas être le plus glorieux des jours de mon roi,  que la foudre m’écrase ! j’y con-
sens.

Aramis avait prononcé ces paroles le visage tourné vers l’alcôve de sa chambre,  où 
d’Artagnan,  adossé d’ailleurs à cette alcôve,  ne pouvait soupçonner qu’il se cachât 
quelqu’un. L’onction de ces paroles,  leur lenteur étudiée,  la solennité du serment,  
donnèrent au mousquetaire la satisfaction la plus complète. Il prit les deux mains 
d’Aramis et les serra cordialement.

Aramis avait supporté les reproches sans pâlir,  il rougit en écoutant les éloges. 
D’Artagnan trompé lui faisait honneur. D’Artagnan confiant lui faisait honte.

– Est-ce que vous partez ? lui dit-il en l’embrassant pour cacher sa rougeur.

– Oui,  mon service m’appelle. J’ai le mot de la nuit à prendre.

– Où coucherez-vous ?

– Dans l’antichambre du roi,  à ce qu’il paraît. Mais Porthos ?

– Emmenez-le-moi donc ; car il ronfle comme un canon.

– Ah !… il n’habite pas avec vous ? dit d’Artagnan.

– Pas le moins du monde. Il a son appartement je ne sais où.

– Très bien ! dit le mousquetaire,  à qui cette séparation des deux associés ôtait ses 
derniers soupçons.

Et il toucha rudement l’épaule de Porthos. Celui-ci répondit en rugissant.

– Venez ! dit d’Artagnan.
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– Tiens ! d’Artagnan,  ce cher ami ! par quel hasard ? Ah ! c’est vrai,  je suis de la fête 
de Vaux.

– Avec votre bel habit.

– C’est gentil de la part de M. Coquelin de Volière,  n’est-ce pas ?

– Chut ! fit Aramis,  vous marchez à défoncer les parquets.

– C’est vrai,  dit le mousquetaire. Cette chambre est au-dessus du dôme.

– Et je ne l’ai pas prise pour salle d’armes,  ajouta l’évêque. La chambre du roi a pour 
plafond les douceurs du sommeil. N’oubliez pas que mon parquet est la doublure de ce
plafond-là. Bonsoir,  mes amis,  dans dix minutes je dormirai.

Et Aramis les conduisit en riant doucement. Puis,  lorsqu’ils furent dehors,  fermant 
rapidement les verrous et calfeutrant les fenêtres,  il appela :

– Monseigneur ! monseigneur !

Philippe sortit de l’alcôve en poussant une porte à coulisse placée derrière le lit.

– Voilà bien des soupçons chez M. d’Artagnan,  dit-il.

– Ah ! vous avez reconnu d’Artagnan,  n’est-ce pas ?

– Avant que vous l’eussiez nommé.

– C’est votre capitaine des mousquetaires.

– Il m’est bien dévoué,  répliqua Philippe en appuyant sur le pronom personnel.

– Fidèle comme un chien,  mordant quelquefois. Si d’Artagnan ne vous reconnaît pas 
avant que l’autre ait disparu,  comptez sur d’Artagnan à toute éternité ; car alors,  s’il 
n’a rien vu,  il gardera sa fidélité. S’il a vu trop tard,  il est Gascon et n’avouera jamais
qu’il s’est trompé.
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– Je le pensais. Que faisons-nous maintenant ?

– Vous allez vous mettre à l’observatoire et regarder,  au coucher du roi,  comment 
vous vous couchez en petite cérémonie.

– Très bien. Où me mettrai-je ?

– Asseyez-vous sur ce pliant. Je vais faire glisser le parquet. Vous regarderez par cette 
ouverture qui répond aux fausses fenêtres pratiquées dans le dôme de la chambre du 
roi. Voyez-vous ?

– Je vois le roi.

Et Philippe tressaillit comme à l’aspect d’un ennemi.

– Que fait-il ?

– Il veut faire asseoir auprès de lui un homme.

– M. Fouquet.

– Non,  non pas ; attendez…

– Les notes,  mon prince,  les portraits !

– L’homme que le roi veut faire s’asseoir ainsi devant lui,  c’est M. Colbert.

– Colbert devant le roi ? s’écria Aramis. Impossible !

– Regardez.

Aramis plongea ses regards dans la rainure du parquet.

– Oui,  dit-il,  Colbert lui-même. Oh ! monseigneur,  qu’allons-nous entendre,  et que 
va-t-il résulter de cette intimité ?

– Rien de bon pour M. Fouquet,  sans nul doute.
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Le prince ne se trompait pas. Nous avons vu que Louis XIV avait fait mander Colbert, 
et que Colbert était arrivé. La conversation s’était engagée entre eux par une des plus 
hautes faveurs que le roi eût jamais faites. Il est vrai que le roi était seul avec son sujet.

– Colbert,  asseyez-vous.

L’intendant,  comblé de joie,  lui qui craignait d’être renvoyé,  refusa cet insigne hon-
neur.

– Accepte-t-il ? dit Aramis.

– Non,  il reste debout.

– Écoutons,  mon prince.

Et le futur roi,  le futur pape écoutèrent avidement ces simples mortels qu’ils tenaient 
sous leurs pieds,  prêts à les écraser s’ils l’eussent voulu.

– Colbert,  dit le roi,  vous m’avez fort contrarié aujourd’hui.

– Sire… je le savais.

– Très bien ! J’aime cette réponse. Oui,  vous le saviez. Il y a du courage à l’avoir fait.

– Je risquais de mécontenter Votre Majesté,  mais je risquais aussi de lui cacher son in-
térêt véritable.

– Quoi donc ? Vous craigniez quelque chose pour moi ?

– Ne fût-ce qu’une indigestion,  Sire,  dit Colbert,  car on ne donne à son roi des fes-
tins pareils que pour l’étouffer sous le poids de la bonne chère.

Et,  cette grosse plaisanterie lancée,  Colbert en attendit agréablement l’effet.

Louis XIV,  l’homme le plus vain et le plus délicat de son royaume,  pardonna encore 
cette facétie à Colbert.
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– De vrai,  dit-il,  M. Fouquet m’a donné un trop beau repas. Dites-moi,  Colbert,  où 
prend-il tout l’argent nécessaire pour subvenir à ces frais énormes ? Le savez-vous ?

– Oui,  je le sais,  Sire.

– Vous me l’allez un peu établir.

– Facilement,  à un denier près.

– Je sais que vous comptez juste.

– C’est la première qualité qu’on puisse exiger d’un intendant des finances.

– Tous ne l’ont pas.

– Je rends grâce à Votre Majesté d’un éloge si flatteur dans sa bouche.

– Donc,  M. Fouquet est riche,  très riche,  et cela monsieur,  tout le monde le sait.

– Tout le monde,  les vivants comme les morts.

– Que veut dire cela,  monsieur Colbert ?

– Les vivants voient la richesse de M. Fouquet. Ils admirent un résultat,  et ils y ap-
plaudissent ; mais les morts,  plus savants que nous,  savent les causes,  et ils accusent.

– Eh bien ! M. Fouquet doit sa richesse à quelles causes ?

– Le métier d’intendant favorise souvent ceux qui l’exercent.

– Vous avez à me parler plus confidentiellement ; ne craignez rien,  nous sommes bien 
seuls.

– Je ne crains jamais rien,  sous l’égide de ma conscience et sous la protection de mon 
roi,  Sire.

Et Colbert s’inclina.
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– Donc,  les morts,  s’ils parlaient ?…

– Ils parlent quelquefois,  Sire. Lisez.

– Ah ! murmura Aramis à l’oreille du prince,  qui,  à ses côtés,  écoutait sans perdre 
une syllabe,  puisque vous êtes placé ici,  monseigneur,  pour apprendre votre métier 
de roi,  écoutez une infamie toute royale. Vous allez assister à une de ces scènes 
comme Dieu seul ou plutôt comme le diable les conçoit et les exécute. Écoutez bien,  
vous profiterez.

Le prince redoubla d’attention et vit Louis XIV prendre des mains de Colbert une let-
tre que celui-ci tendait.

– L’écriture du feu cardinal ! dit le roi.

– Votre Majesté a bonne mémoire,  répliqua Colbert en s’inclinant,  et c’est une 
merveilleuse aptitude pour un roi destiné au travail,  que de reconnaître ainsi les écrit-
ures à première vue.

Le roi lut une lettre de Mazarin,  qui,  déjà connue du lecteur,  depuis la brouille entre 
Mme de Chevreuse et Aramis,  n’apprendrait rien de nouveau si nous la rapportions 
ici.

– Je ne comprends pas bien,  dit le roi intéressé vivement.

– Votre Majesté n’a pas encore l’habitude des commis d’intendance.

– Je vois qu’il s’agit d’argent donné à M. Fouquet.

– Treize millions. Une jolie somme !

– Mais oui… Eh bien ! ces treize millions manquent dans le total des comptes ? Voilà 
ce que je ne comprends pas très bien,  vous dis-je. Pourquoi et comment ce déficit 
serait-il possible ?

– Possible,  je ne dis pas ; réel,  je le dis.

– Vous dites que treize millions manquent dans les comptes ?
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– Ce n’est pas moi qui le dis,  c’est le registre.

– Et cette lettre de M. de Mazarin indique l’emploi de cette somme et le nom du dé-
positaire ?

– Comme Votre Majesté peut s’en convaincre.

– Oui,  en effet,  il résulte de là que M. Fouquet n’aurait pas encore rendu les treize 
millions.

– Cela résulte des comptes,  oui,  Sire.

– Eh bien ! alors ?…

– Eh bien ! alors,  Sire,  puisque M. Fouquet n’a pas rendu les treize millions,  c’est 
qu’il les a encaissés,  et,  avec treize millions,  on fait quatre fois plus,  et une fraction, 
de dépense et de munificence que Votre Majesté n’a pu en faire à Fontainebleau,  où 
nous ne dépensâmes que trois millions en totalité,  s’il vous en souvient.

C’était,  pour un maladroit,  une bien adroite noirceur que ce souvenir invoqué de la 
fête dans laquelle le roi avait,  grâce à un mot de Fouquet,  aperçu pour la première 
fois sont infériorité. Colbert recevait à Vaux ce que Fouquet lui avait fait à 
Fontainebleau,  et,  en bon homme de finances,  il le rendait avec tous les intérêts. 
Ayant ainsi disposé le roi,  Colbert n’avait plus grand-chose à faire. Il le sentit ; le roi 
était devenu sombre. Colbert attendit la première parole du roi avec autant d’impa-
tience que Philippe et Aramis du haut de leur observatoire.

– Savez-vous ce qui résulte de tout cela,  monsieur Colbert ? dit le roi après une 
réflexion.

– Non,  Sire,  je ne le sais pas.

– C’est que le fait de l’appropriation des treize millions,  s’il était avéré…

– Mais il l’est.

– Je veux dire s’il était déclaré,  monsieur Colbert.
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– Je pense qu’il le serait dès demain,  si Votre Majesté…

– N’était pas chez M. Fouquet,  répondit assez dignement le roi.

– Le roi est chez lui partout,  Sire,  et surtout dans les maisons que son argent a 
payées.

– Il me semble,  dit Philippe bas à Aramis,  que l’architecte qui a bâti ce dôme aurait 
dû,  prévoyant quel usage on en ferait,  le mobiliser pour qu’on pût le faire choir sur la 
tête des coquins d’un caractère aussi noir que ce M. Colbert.

– J’y pensais bien,  dit Aramis,  mais M. Colbert est si près du roi en ce moment !

– C’est vrai,  cela ouvrirait une succession.

– Dont monsieur votre frère puîné récolterait tout le fruit,  monseigneur. Tenez,  re-
stons en repos et continuons à écouter.

– Nous n’écouterons pas longtemps,  dit le jeune prince.

– Pourquoi cela,  monseigneur ?

– Parce que,  si j’étais le roi,  je ne répondrais plus rien.

– Et que feriez-vous ?

– J’attendrais à demain matin pour réfléchir.

Louis XIV leva enfin les yeux,  et,  retrouvant Colbert attentif à sa première parole :

– Monsieur Colbert,  dit-il,  en changeant brusquement la conversation,  je vois qu’il 
se fait tard,  je me coucherai.

– Ah ! fit Colbert,  j’aurai…

– À demain. Demain matin,  j’aurai pris une détermination.
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– Fort bien,  Sire,  repartit Colbert outré,  quoiqu’il se contint en présence du roi.

Le roi fit un geste,  et l’intendant se dirigea vers la porte à reculons.

– Mon service ! cria le roi.

Le service du roi entra dans l’appartement.

Philippe allait quitter son poste d’observation.

– Un moment,  lui dit Aramis avec sa douceur habituelle ; ce qui vient de se passer 
n’est qu’un détail,  et nous n’en prendrons plus demain aucun souci,  mais le service 
de nuit,  l’étiquette du petit coucher,  ah ! monseigneur,  voilà qui est important ! Ap-
prenez,  apprenez comment vous vous mettez au lit,  Sire. Regardez,  regardez !

Chapitre CCXXI – Colbert

L’histoire nous dira ou plutôt l’histoire nous a dit les événements du lendemain,  les 
fêtes splendides données par le surintendant à son roi. Deux grands écrivains ont con-
staté la grande dispute qu’il y eut entre la Cascade et la Gerbe d’Eau,  la lutte engagée
entre la Fontaine de la Couronne et les Animaux,  pour savoir à qui plairait davantage.
Il y eut donc le lendemain divertissement et joie ; il y eut promenade,  repas,  
comédie ; comédie dans laquelle,  à sa grande surprise,  Porthos reconnut M. Coquelin
de Volière,  jouant dans la farce des Fâcheux. C’est ainsi qu’appelait ce divertissement
M. de Bracieux de Pierrefonds.

La Fontaine n’en jugeait pas de même,  sans doute,  lui qui écrivait à son ami M. Mau-
crou :

C’est un ouvrage de Molière.
Cet écrivain,  par sa manière, 

Charme à présent toute la Cour.
De la façon que son nom court, 

Il doit être par-delà Rome.
J’en suis ravi,  car c’est un homme.

On voit que La Fontaine avait profité de l’avis de Pélisson et avait soigné la rime.
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Au reste,  Porthos était de l’avis de La Fontaine,  et il eût dit comme lui : « Pardieu ! 
ce Molière est mon homme ! mais seulement pour les habits. » À l’endroit du théâtre,  
nous l’avons dit,  pour M. de Bracieux de Pierrefonds,  Molière n’était qu’un farceur.

Mais préoccupé par la scène de la veille,  mais cuvant le poison versé par Colbert,  le 
roi,  pendant toute cette journée si brillante,  si accidentée,  si imprévue,  où toutes les 
merveilles des Mille et Une Nuits semblaient naître sous ses pas,  le roi se montra 
froid,  réservé,  taciturne. Rien ne put le dérider ; on sentait qu’un profond ressenti-
ment venant de loin,  accru peu à peu comme la source qui devient rivière,  grâce aux 
mille filets d’eau qui l’alimentent,  tremblait au plus profond de son âme. Vers midi 
seulement,  il commença à reprendre un peu de sérénité. Sans doute,  sa résolution 
était arrêtée.

Aramis,  qui le suivait pas à pas,  dans sa pensée comme dans sa marche,  Aramis con-
clut que l’événement qu’il attendait ne se ferait pas attendre.

Cette fois,  Colbert semblait marcher de concert avec l’évêque de Vannes,  et,  eût-il 
reçu pour chaque aiguille dont il piquait le cœur du roi un mot d’ordre d’Aramis,  qu’il
n’eût pas fait mieux.

Toute cette journée,  le roi,  qui avait sans doute besoin d’écarter une pensée sombre,  
le roi parut rechercher aussi activement la société de La Vallière qu’il mit d’empresse-
ment à fuir celle de M. Colbert ou celle de M. Fouquet.

Le soir vint. Le roi avait désiré ne se promener qu’après le jeu. Entre le souper et la 
promenade,  on joua donc. Le roi gagna mille pistoles,  et,  les ayant gagnées,  les mit 
dans sa poche,  et se leva en disant :

– Allons,  messieurs,  au parc.

Il y trouva les dames. Le roi avait gagné mille pistoles et les avait empochées,  avons-
nous dit. Mais M. Fouquet avait su en perdre dix mille ; de sorte que,  parmi les cour-
tisans,  il y avait encore cent quatre-vingt-dix mille livres de bénéfice,  circonstance 
qui faisait des visages des courtisans et des officiers de la maison du roi les visages les
plus joyeux de la terre.

Il n’en était pas de même du visage du roi,  sur lequel,  malgré ce gain auquel il n’était
pas insensible,  demeurait toujours un lambeau de nuage. Au coin d’une allée,  Colbert
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l’attendait. Sans doute,  l’intendant se trouvait là en vertu d’un rendez-vous donné,  car
Louis XIV,  qui l’avait évité,  lui fit un signe et s’enfonça avec lui dans le parc.

Mais La Vallière aussi avait vu ce front sombre et ce regard flamboyant du roi,  elle 
l’avait vu,  et comme rien de ce qui couvait dans cette âme n’était impénétrable à son 
amour,  elle avait compris que cette colère comprimée menaçait quelqu’un. Elle se 
tenait sur le chemin de vengeance comme l’ange de la miséricorde.

Toute triste,  toute confuse,  à demi folle d’avoir été si longtemps séparée de son 
amant,  inquiète de cette émotion intérieure qu’elle avait devinée,  elle se montra 
d’abord au roi avec un aspect embarrassé que,  dans sa mauvaise disposition d’esprit,  
le roi interpréta défavorablement.

Alors,  comme ils étaient seuls ou à peu près seuls,  attendu que Colbert,  en aperce-
vant la jeune fille,  s’était respectueusement arrêté et se tenait à dix pas de distance,  le
roi s’approcha de La Vallière et lui prit la main.

– Mademoiselle,  lui dit-il,  puis-je,  sans indiscrétion,  vous demander ce que vous 
avez ? Votre poitrine paraît gonflée,  vos yeux sont humides.

– Oh ! Sire,  si ma poitrine est gonflée,  si mes yeux sont humides,  si je suis triste en-
fin,  c’est de la tristesse de Votre Majesté.

– Ma tristesse ? oh ! vous voyez mal,  mademoiselle. Non,  ce n’est point de la 
tristesse que j’éprouve.

– Et qu’éprouvez-vous,  Sire ?

– De l’humiliation.

– De l’humiliation ? oh ! que dites-vous là ?

– Je dis,  mademoiselle,  que,  là où je suis,  nul autre ne devrait être le maître. Eh 
bien ! regardez,  si je ne m’éclipse pas,  moi,  le roi de France,  devant le roi de ce do-
maine. Oh ! continua-t-il en serrant les dents et le poing,  oh !… Et quand je pense que
ce roi…

– Après ? dit La Vallière effrayée.
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– Que ce roi est un serviteur infidèle qui se fait orgueilleux avec mon bien volé ! Aussi
je vais lui changer,  à cet impudent ministre,  sa fête en deuil dont la nymphe de Vaux, 
comme disent ses poètes gardera longtemps le souvenir.

– Oh ! Votre Majesté…

– Eh bien ! mademoiselle,  allez-vous prendre le parti de M. Fouquet ? fit Louis XIV 
avec impatience.

– Non,  Sire,  je vous demanderai seulement si vous êtes bien renseigné. Votre Ma-
jesté,  plus d’une fois,  a appris à connaître la valeur des accusations de cour.

Louis XIV fit signe à Colbert de s’approcher.

– Parlez,  monsieur Colbert,  dit le jeune prince ; car,  en vérité,  je crois que voilà 
Mlle de La Vallière qui a besoin de votre parole pour croire à la parole du roi. Dites à 
Mademoiselle ce qu’a fait M. Fouquet. Et vous,  mademoiselle,  oh ! ce ne sera pas 
long,  ayez la bonté d’écouter,  je vous prie.

Pourquoi Louis XIV insistait-il ainsi ? Chose toute simple : son cœur n’était pas tran-
quille,  son esprit n’était pas bien convaincu ; il devinait quelque menée sombre,  ob-
scure,  tortueuse,  sous cette histoire des treize millions,  et il eût voulu que le cœur pur
de La Vallière,  révolté à l’idée d’un vol,  approuvât,  d’un seul mot,  cette résolution 
qu’il avait prise,  et que néanmoins,  il hésitait à mettre à exécution.

– Parlez,  monsieur,  dit La Vallière à Colbert qui s’était avancé ; parlez,  puisque le roi
veut que je vous écoute. Voyons,  dites,  quel est le crime de M. Fouquet ?

– Oh ! pas bien grave,  mademoiselle,  dit le noir personnage ; un simple abus de con-
fiance…

– Dites,  dites,  Colbert,  et quand vous aurez dit,  laissez-nous et allez avertir 
M. d’Artagnan que j’ai des ordres à lui donner.

– M. d’Artagnan ! s’écria La Vallière,  et pourquoi faire avertir M. d’Artagnan,  Sire ? 
Je vous supplie de me le dire.
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– Pardieu ! pour arrêter ce titan orgueilleux qui,  fidèle à sa devise,  menace d’es-
calader mon ciel.

– Arrêter M. Fouquet,  dites-vous ?

– Ah ! cela vous étonne ?

– Chez lui ?

– Pourquoi pas ? S’il est coupable,  il est coupable chez lui comme ailleurs.

– M. Fouquet,  qui se ruine en ce moment pour faire honneur à son roi ?

– Je crois,  en vérité,  que vous défendez ce traître,  mademoiselle.

Colbert se mit à rire tout bas. Le roi se retourna au sifflement de ce rire.

– Sire,  dit La Vallière,  ce n’est pas M. Fouquet que je défends,  c’est vous même.

– Moi-même !… Vous me défendez ?

– Sire,  vous vous déshonorez en donnant un pareil ordre.

– Me déshonorer ? murmura le roi blêmissant de colère. En vérité,  mademoiselle,  
vous mettez à ce que vous dites une étrange passion.

– Je mets de la passion,  non pas à ce que je dis,  Sire,  mais à servir Votre Majesté,  
répondit la noble jeune fille. J’y mettrais,  s’il le fallait,  ma vie,  et cela avec la même 
passion,  Sire.

Colbert voulut grommeler. Alors La Vallière,  ce doux agneau,  se redressa contre lui 
et,  d’un œil enflammé,  lui imposa silence.

– Monsieur,  dit-elle,  quand le roi agit bien,  si le roi fait tort à moi ou aux miens,  je 
me tais ; mais,  le roi me servît-il,  moi ou ceux que j’aime,  si le roi agit mal,  je le lui 
dis.

– Mais,  il me semble,  mademoiselle,  hasarda Colbert,  que,  moi aussi,  j’aime le roi.
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– Oui,  monsieur,  nous l’aimons tous deux,  chacun à sa manière,  répliqua La Vallière
avec un tel accent,  que le cœur du jeune roi en fut pénétré. Seulement je l’aime,  moi, 
si fortement,  que tout le monde le sait,  si purement,  que le roi lui-même ne doute pas
de mon amour. Il est mon roi et mon maître,  je suis son humble servante,  mais 
quiconque touche à son honneur touche à ma vie. Or,  je répète que ceux-là déshon-
orent le roi qui lui conseillent de faire arrêter M. Fouquet chez lui.

Colbert baissa la tête,  car il se sentait abandonné par le roi. Cependant,  tout en bais-
sant la tête,  il murmura :

– Mademoiselle,  je n’aurais qu’un mot à dire.

– Ne le dites pas,  ce mot,  monsieur,  car ce mot,  je ne l’écouterais point. Que me 
diriez-vous d’ailleurs ? Que M. Fouquet a commis des crimes ? Je le sais,  parce que le
roi l’a dit,  et du moment que le roi a dit : « Je crois »,  je n’ai pas besoin qu’une autre 
bouche dise : « J’affirme. » Mais M. Fouquet,  fût-il le dernier des hommes,  je le dis 
hautement,  M. Fouquet est sacré au roi,  parce que le roi est son hôte. Sa maison fût-
elle un repaire,  Vaux fût-il une caverne de faux-monnayeurs ou de bandits,  sa maison
est sainte,  son château est inviolable,  puisqu’il y loge sa femme,  et c’est un lieu 
d’asile que des bourreaux ne violeraient pas !

La Vallière se tut. Malgré lui,  le roi l’admirait ; il fut vaincu par la chaleur de cette 
voix,  par la noblesse de cette cause. Colbert,  lui,  ployait,  écrasé par l’inégalité de 
cette lutte. Enfin,  le roi respira,  secoua la tête et tendit la main à La Vallière.

– Mademoiselle,  dit-il avec douceur,  pourquoi parlez-vous contre moi ? Savez-vous 
ce que fera ce misérable si je le laisse respirer ?

– Eh ! mon Dieu,  n’est-ce pas une proie qui vous appartiendra toujours ?

– Et s’il échappe,  s’il fuit ? s’écria Colbert.

– Eh bien ! monsieur,  ce sera la gloire éternelle du roi d’avoir laissé fuir M. Fouquet,  
et plus il aura été coupable,  plus la gloire du roi sera grande,  comparée à cette misère,
à cette honte.

Louis baisa la main de La Vallière,  tout en se laissant glisser à ses genoux.
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« Je suis perdu »,  pensa Colbert.

Puis tout à coup sa figure s’éclaira :

« Oh ! non,  non,  pas encore ! » se dit-il.

Et,  tandis que le roi,  protégé par l’épaisseur d’un énorme tilleul,  étreignait La Val-
lière avec toute l’ardeur d’un ineffable amour,  Colbert fouilla tranquillement dans son
garde-notes,  d’où il tira un papier plié en forme de lettre,  papier un peu jaune peut-
être,  mais qui devait être bien précieux,  puisque l’intendant sourit en le regardant. 
Puis il reporta son regard haineux sur le groupe charmant que dessinaient dans l’ombre
la jeune fille et le roi,  groupe que venait éclairer la lueur des flambeaux qui s’ap-
prochaient.

Louis vit la lueur de ces flambeaux se refléter sur la robe blanche de La Vallière.

– Pars,  Louise,  lui dit-il,  car voilà que l’on vient.

– Mademoiselle,  mademoiselle,  on vient,  ajouta Colbert pour hâter le départ de la je-
une fille.

Louise disparut rapidement entre les arbres. Puis,  comme le roi,  qui s’était mis aux 
genoux de la jeune fille,  se relevait :

– Ah ! Mlle de la Vallière a laissé tomber quelque chose,  dit Colbert.

– Quoi donc ? demanda le roi.

– Un papier,  une lettre,  quelque chose de blanc,  voyez,  là,  Sire.

Le roi se baissa vite,  et ramassa la lettre en la froissant.

En ce moment,  les flambeaux arrivèrent,  inondant de jour cette scène obscure.

Chapitre CCXXII – Jalousie
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Cette vraie lumière,  cet empressement de tous,  cette nouvelle ovation faite au roi par 
Fouquet,  vinrent suspendre l’effet d’une résolution que La Vallière avait déjà bien 
ébranlée dans le cœur de Louis XIV.

Il regarda Fouquet avec une sorte de reconnaissance pour lui,  de ce qu’il avait fourni à
La Vallière l’occasion de se montrer si généreuse,  si fort puissante sur son cœur.

C’était le moment des dernières merveilles. À peine Fouquet eut-il emmené le roi vers 
le château,  qu’une masse de feu,  s’échappant avec un grondement majestueux du 
dôme de Vaux,  éblouissante aurore,  vint éclairer jusqu’aux moindres détails des 
parterres.

Le feu d’artifice commençait. Colbert,  à vingt pas du roi,  que les maîtres de Vaux en-
touraient et fêtaient,  cherchait par l’obstination de sa pensée funeste à ramener l’atten-
tion de Louis sur des idées que la magnificence du spectacle éloignait déjà trop.

Tout à coup,  au moment de la tendre à Fouquet,  le roi sentit dans sa main ce papier 
que,  selon toute apparence,  La Vallière,  en fuyant,  avait laissé tomber à ses pieds.

L’aimant le plus fort de la pensée d’amour entraînait le jeune prince vers le souvenir 
de sa maîtresse.

Aux lueurs de ce feu,  toujours croissant en beauté,  et qui faisait pousser des cris d’ad-
miration dans les villages d’alentour,  le roi lut le billet,  qu’il supposait être une lettre 
d’amour destinée à lui par La Vallière.

À mesure qu’il lisait,  la pâleur montait à son visage,  et cette sourde colère,  illuminée
par ces feux de mille couleurs,  faisait un spectacle terrible dont tout le monde eût 
frémi,  si chacun avait pu lire dans ce cœur ravagé par les plus sinistres passions. Pour 
lui,  plus de trêve dans la jalousie et la rage. À partir du moment où il eut découvert la 
sombre vérité,  tout disparut,  pitié douceur,  religion de l’hospitalité.

Peu s’en fallut que,  dans la douleur aiguë qui tordait son cœur,  encore trop faible 
pour dissimuler la souffrance,  peu s’en fallut qu’il ne poussât un cri d’alarme et qu’il 
n’appelât ses gardes autour de lui.
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Cette lettre,  jetée sur les pas du roi par Colbert on l’a déjà deviné,  c’était celle qui 
avait disparu avec le grison Tobie à Fontainebleau,  après la tentative faite par Fouquet
sur le cœur de La Vallière.

Fouquet voyait la pâleur et ne devinait point le mal ; Colbert voyait la colère et se 
réjouissait à l’approche de l’orage.

La voix de Fouquet tira le jeune prince de sa farouche rêverie.

– Qu’avez-vous,  Sire ? demanda gracieusement le surintendant.

Louis fit un effort sur lui-même,  un violent effort.

– Rien,  dit-il.

– J’ai peur que Votre Majesté ne souffre.

– Je souffre,  en effet,  je vous l’ai déjà dit,  monsieur,  mais ce n’est rien.

Et le roi,  sans attendre la fin du feu d’artifice,  se dirigea vers le château.

Fouquet accompagna le roi. Tout le monde suivit derrière eux.

Les dernières fusées brûlèrent tristement pour elles seules.

Le surintendant essaya de questionner encore Louis XIV,  mais n’obtint aucune 
réponse. Il supposa qu’il y avait eu querelle entre Louis et La Vallière dans le parc ; 
que brouille en était résultée ; que le roi,  peu boudeur de sa nature,  mais tout dévoué 
à sa rage d’amour,  prenait le monde en haine depuis que sa maîtresse le boudait. Cette
idée suffit à le rassurer ; il eut même un sourire amical et consolant pour le jeune roi,  
quand celui-ci lui souhaita le bonsoir.

Ce n’était pas tout pour le roi. Il fallait subir le service. Ce service du soir se devait 
faire en grande étiquette. Le lendemain était le jour du départ. Il fallait bien que les 
hôtes remerciassent leur hôte et lui donnassent une politesse pour ses douze millions.

La seule chose que Louis trouva d’aimable pour Fouquet en le congédiant,  ce furent 
ces paroles :

– 857 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Monsieur Fouquet,  vous saurez de mes nouvelles ; faites,  je vous prie,  venir ici 
M. d’Artagnan.

Et le sang de Louis XIII,  qui avait tant dissimulé,  bouillait alors dans ses veines,  et il
était tout prêt à faire égorger Fouquet,  comme son prédécesseur avait fait assassiner le
maréchal d’Ancre. Aussi déguisa-t-il l’affreuse résolution sous un de ces sourires roy-
aux qui sont les éclairs des coups d’État.

Fouquet prit la main du roi et la baisa. Louis frissonna de tout son corps,  mais laissa 
toucher sa main aux lèvres de M. Fouquet.

Cinq minutes après,  d’Artagnan,  auquel on avait transmis l’ordre royal,  entrait dans 
la chambre de Louis XIV.

Aramis et Philippe étaient dans la leur,  toujours attentifs,  toujours écoutant.

Le roi ne laissa pas au capitaine de ses mousquetaires le temps d’arriver jusqu’à son 
fauteuil.

Il courut à lui.

– Ayez soin,  s’écria-t-il,  que nul n’entre ici.

– Bien,  Sire,  répliqua le soldat,  dont le coup d’œil avait,  depuis longtemps,  analysé 
les ravages de cette physionomie.

Et il donna l’ordre à la porte,  puis revenant vers le roi :

– Il y a du nouveau chez Votre Majesté ? dit-il.

– Combien avez-vous d’hommes ici ? demanda le roi sans répondre autrement à la 
question qui lui était faite.

– Pour quoi faire,  Sire ?

– Combien avez-vous d’hommes ? répéta le roi en frappant du pied.
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– J’ai les mousquetaires.

– Après ?

– J’ai vingt gardes et treize Suisses.

– Combien faut-il de gens pour…

– Pour ?… dit le mousquetaire avec ses grands yeux calmes.

– Pour arrêter M. Fouquet.

D’Artagnan fit un pas en arrière.

– Arrêter M. Fouquet ! dit-il avec éclat.

– Allez-vous dire aussi que c’est impossible ? s’écria le roi avec une rage froide et 
haineuse.

– Je ne dis jamais qu’une chose soit impossible répliqua d’Artagnan blessé au vif.

– Eh bien ! faites !

D’Artagnan tourna sur ses talons sans mesure et se dirigea vers la porte.

L’espace à parcourir était court : il le franchit en six pas. Là,  s’arrêtant :

– Pardon,  Sire,  dit-il.

– Quoi ? dit le roi.

– Pour faire cette arrestation,  je voudrais un ordre écrit.

– À quel propos ? et depuis quand la parole du roi ne vous suffit-elle pas ?

– Parce qu’une parole de roi,  issue d’un sentiment de colère,  peut changer quand le 
sentiment change.

– 859 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Pas de phrases,  monsieur ! vous avez une autre pensée.

– Oh ! j’ai toujours des pensées,  moi,  et des pensées que les autres n’ont mal-
heureusement pas,  répliqua impertinemment d’Artagnan.

Le roi,  dans la fougue de son emportement,  plia devant cet homme,  comme le cheval
plie les jarrets sous la main robuste du dompteur.

– Votre pensée ? s’écria-t-il.

– La voici,  Sire,  répondit d’Artagnan. Vous faites arrêter un homme lorsque vous êtes
encore chez lui : c’est de la colère. Quand vous ne serez plus en colère,  vous vous re-
pentirez. Alors,  je veux pouvoir vous montrer votre signature. Si cela ne répare rien,  
au moins cela nous montrera-t-il que le roi a tort de se mettre en colère.

– À tort de se mettre en colère ! hurla le roi avec frénésie. Est-ce que le roi mon père,  
est-ce que mon aïeul ne s’y mettaient pas,  corps du Christ ?

– Le roi votre père,  le roi votre aïeul ne se mettaient jamais en colère que chez eux.

– Le roi est maître partout comme chez lui.

– C’est une phrase de flatteur,  et qui doit venir de M. Colbert,  mais ce n’est pas une 
vérité. Le roi est chez lui dans toute maison,  quand il en a chassé le propriétaire.

Louis se mordit les lèvres.

– Comment ! dit d’Artagnan,  voilà un homme qui se ruine pour vous plaire,  et vous 
voulez le faire arrêter ? Mordioux ! Sire,  si je m’appelais Fouquet et que l’on me fît 
cela,  j’avalerais d’un coup dix fusées d’artifice,  et j’y mettrais le feu pour me faire 
sauter,  moi et tout le reste. C’est égal,  vous le voulez,  j’y vais.

– Allez ! fit le roi. Mais avez-vous assez de monde ?

– Croyez-vous,  Sire,  que je vais emmener un anspessade avec moi ? Arrêter M. Fou-
quet,  mais c’est si facile,  qu’un enfant le ferait. M. Fouquet à arrêter,  c’est un verre 
d’absinthe à boire. On fait la grimace,  et c’est tout.
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– S’il se défend ?…

– Lui ? Allons donc ! se défendre,  quand une rigueur comme celle-là le fait roi et mar-
tyr ! Tenez,  s’il lui reste un million,  ce dont je doute,  je gage qu’il le donnerait pour 
avoir cette fin-là. Allons,  Sire,  j’y vais.

– Attendez ! dit le roi.

– Ah ! qu’y a-t-il ?

– Ne rendez pas son arrestation publique.

– C’est plus difficile,  cela.

– Pourquoi ?

– Parce que rien n’est plus simple que d’aller,  au milieu des mille personnes enthousi-
astes qui l’entourent,  dire à M. Fouquet : « Au nom du roi,  monsieur,  je vous ar-
rête ! » Mais aller à lui,  le tourner,  le retourner,  le coller dans quelque coin de 
l’échiquier,  de façon qu’il ne s’en échappe pas ; le voler à tous ses convives,  et vous 
le garder prisonnier,  sans qu’un de ses hélas ! ait été entendu,  voilà une difficulté 
réelle,  véritable,  suprême,  et je la donne en cent aux plus habiles.

– Dites encore : « C’est impossible ! » et vous aurez plus vite fait. Ah ! mon Dieu,  
mon Dieu ! ne serais-je entouré que de gens qui m’empêchent de faire ce que je veux !

– Moi,  je ne vous empêche de rien faire. Est-ce dit ?

– Gardez-moi M. Fouquet jusqu’à ce que,  demain,  j’aie pris une résolution.

– Ce sera fait,  Sire.

– Et revenez à mon lever pour prendre mes nouveaux ordres.

– Je reviendrai.

– Maintenant,  qu’on me laisse seul.
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– Vous n’avez pas même besoin de M. Colbert ? dit le mousquetaire envoyant sa 
dernière flèche au moment du départ.

Le roi tressaillit. Tout entier à la vengeance,  il avait oublié le corps du délit.

– Non,  personne,  dit-il,  personne ici ! Laissez-moi !

D’Artagnan partit. Le roi ferma sa porte lui-même,  et commença une furieuse course 
dans sa chambre,  comme le taureau blessé qui traîne après lui ses banderilles et les 
fers des hameçons. Enfin,  il se mit à se soulager par des cris.

– Ah ! le misérable ! non seulement il me vole mes finances,  mais,  avec cet or,  il me 
corrompt secrétaires,  amis,  généraux,  artistes,  il me prend jusqu’à ma maîtresse ! 
Ah ! voilà pourquoi cette perfide l’a si bravement défendu !… C’était de la reconnais-
sance !… Qui sait ?… peut-être même de l’amour.

Il s’abîma un instant dans ces réflexions douloureuses.

« Un satyre ! pensa-t-il avec cette haine profonde que la grande jeunesse porte aux 
hommes mûrs qui songent encore à l’amour ; un faune qui court la galanterie et qui 
n’a jamais trouvé de rebelles ! un homme à femmelettes,  qui donne des fleurettes d’or
et de diamant,  et qui a des peintres pour faire le portrait de ses maîtresses en costume 
de déesses ! »

Le roi frémit de désespoir.

– Il me souille tout ! continua-t-il. Il me ruine tout ! Il me tuera ! Cet homme est trop 
pour moi ! Il est mon mortel ennemi ! Cet homme tombera ! Je le hais !… je le hais !
… je le hais !…

Et,  en disant ces mots,  il frappait à coups redoublés sur les bras du fauteuil dans 
lequel il s’asseyait et duquel il se levait comme un épileptique.

– Demain ! demain !… Oh ! le beau jour ! murmura-t-il,  quand le soleil se lèvera,  
n’ayant que moi pour rival,  cet homme tombera si bas,  qu’en voyant les ruines que 
ma colère aura faites,  on avouera enfin que je suis plus grand que lui !
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Le roi,  incapable de se maîtriser plus longtemps,  renversa d’un coup de poing une ta-
ble placée près de son lit,  et,  dans la douleur qu’il ressentit,  pleurant presque,  suffo-
quant,  il alla se précipiter sur ses draps,  tout habillé qu’il était,  pour les mordre et 
pour y trouver le repos du corps.

Le lit gémit sous ce poids,  et,  à part quelques soupirs échappés de la poitrine hale-
tante du roi,  on n’entendit plus rien dans la chambre de Morphée.

Chapitre CCXXIII – Lèse-majesté

Cette fureur exaltée,  qui s’était emparée du roi à la vue et à la lecture de la lettre de 
Fouquet à La Vallière,  se fondit peu à peu en une fatigue douloureuse.

La jeunesse,  pleine de santé et de vie,  ayant besoin de réparer à l’instant même ce 
qu’elle perd,  la jeunesse ne connaît point ces insomnies sans fin qui réalisent pour le 
malheureux la fable du foie toujours renaissant de Prométhée. Là où l’homme mûr 
dans sa force,  où le vieillard dans son épuisement,  trouvent une continuelle alimenta-
tion de la douleur,  le jeune homme,  surpris par la révélation subite du mal,  s’énerve 
en cris,  en luttes directes,  et se fait terrasser plus vite par l’inflexible ennemi qu’il 
combat. Une fois terrassé,  il ne souffre plus.

Louis fut dompté en un quart d’heure ; puis il cessa de crisper ses poings et de brûler 
avec ses regards les invincibles objets de sa haine ; il cessa d’accuser par de violentes 
paroles M. Fouquet et La Vallière ; il tomba de la fureur dans le désespoir,  et du dés-
espoir dans la prostration.

Après qu’il se fut roidi et tordu pendant quelques instants sur le lit,  ses bras inertes re-
tombèrent à ces côtés. Sa tête languit sur l’oreiller de dentelle,  ses membres épuisés 
frissonnèrent,  agités de légères contractions musculaires,  sa poitrine ne laissa plus fil-
trer que de rares soupirs.

Le dieu Morphée,  qui régnait en souverain dans cette chambre à laquelle il avait 
donné son nom,  et vers lequel Louis tournait ses yeux appesantis par la colère et 
rougis par les larmes,  le dieu Morphée versait sur lui les pavots dont ses mains étaient
pleines,  de sorte que le roi ferma doucement ses yeux et s’endormit.

Alors il lui sembla,  comme il arrive dans le premier sommeil,  si doux et si léger,  qui 
élève le corps au-dessus de la couche,  l’âme au-dessus de la terre,  il lui sembla que le
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dieu Morphée,  peint sur le plafond,  le regardait avec des yeux tout humains ; que 
quelque chose brillait et s’agitait dans le dôme ; que les essaims de songes sinistres,  
un instant déplacés,  laissaient à découvert un visage d’homme,  la main appuyée sur 
sa bouche,  et dans l’attitude d’une méditation contemplative. Et,  chose étrange,  cet 
homme ressemblait tellement au roi,  que Louis croyait voir son propre visage réfléchi 
dans un miroir. Seulement,  ce visage était attristé par un sentiment de profonde pitié.

Puis il lui sembla,  peu à peu,  que le dôme fuyait,  échappant à sa vue,  et que les fig-
ures et les attributs peints par Le Brun s’obscurcissaient dans un éloignement progres-
sif. Un mouvement doux,  égal,  cadencé,  comme celui d’un vaisseau qui plonge sous 
la vague,  avait succédé à l’immobilité du lit. Le roi faisait un rêve sans doute,  et,  
dans ce rêve,  la couronne d’or qui attachait les rideaux s’éloignait comme le dôme 
auquel elle restait suspendue,  de sorte que le génie ailé,  qui,  des deux mains,  soute-
nait cette couronne,  semblait appeler vainement le roi,  qui disparaissait loin d’elle.

Le lit s’enfonçait toujours. Louis,  les yeux ouverts,  se laissait décevoir par cette cru-
elle hallucination. Enfin,  la lumière de la chambre royale allant s’obscurcissant,  
quelque chose de froid,  de sombre,  d’inexplicable envahit l’air. Plus de peintures,  
plus d’or,  plus de rideaux de velours,  mais des murs d’un gris terne,  dont l’ombre 
s’épaississait de plus en plus. Et cependant le lit descendait toujours,  et,  après une 
minute,  qui parut un siècle au roi,  il atteignit une couche d’air noire et glacée. Là,  il 
s’arrêta.

Le roi ne voyait plus la lumière de sa chambre que comme,  du fond d’un puits,  on 
voit la lumière du jour.

« Je fais un affreux rêve ! pensa-t-il. Il est temps de me réveiller. Allons,  réveillons-
nous ! »

Tout le monde a éprouvé ce que nous disons là. Il n’est personne qui,  au milieu d’un 
cauchemar étouffant,  ne se soit dit,  à l’aide de cette lampe qui veille au fond du 
cerveau quand toute lumière humaine est éteinte il n’est personne qui ne se soit dit : 
« Ce n’est rien,  je rêve ! »

C’était ce que venait de se dire Louis XIV ; mais à ce mot : « Réveillons-nous ! » il 
s’aperçut que non seulement il était éveillé,  mais encore qu’il avait les yeux ouverts. 
Alors il les jeta autour de lui.
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À sa droite et à sa gauche se tenaient deux hommes armés,  enveloppés chacun dans 
un vaste manteau et le visage couvert d’un masque.

L’un de ces hommes tenait à la main une petite lampe dont la lueur rouge éclairait le 
plus triste tableau qu’un roi pût envisager.

Louis se dit que son rêve continuait,  et que,  pour le faire cesser,  il suffisait de remuer
les bras ou de faire entendre sa voix. Il sauta à bas du lit,  et se trouva sur un sol hu-
mide. Alors,  s’adressant à celui des deux hommes qui tenait la lampe :

– Qu’est cela,  monsieur,  dit-il,  et d’où vient cette plaisanterie ?

– Ce n’est point une plaisanterie,  répondit d’une voix sourde celui des deux hommes 
masqués qui tenait la lanterne.

– Êtes-vous à M. Fouquet ? demanda le roi un peu interdit.

– Peu importe à qui nous appartenons ! dit le fantôme. Nous sommes vos maîtres,  
voilà tout.

Le roi,  plus impatient qu’intimidé,  se tourna vers le second masque.

– Si c’est une comédie,  fit-il,  vous direz à M. Fouquet que je la trouve inconvenante, 
et j’ordonne qu’elle cesse.

Ce second masque,  auquel s’adressait le roi,  était un homme de très haute taille et 
d’une vaste circonférence. Il se tenait droit et immobile comme un bloc de marbre.

– Eh bien ! ajouta le roi en frappant du pied,  vous ne me répondez pas ?

– Nous ne vous répondons pas,  mon petit monsieur,  fit le géant d’une voix de stentor,
parce qu’il n’y a rien à vous répondre,  sinon que vous êtes le premier fâcheux,  et que 
M. Coquelin de Volière vous a oublié dans le nombre des siens.

– Mais,  enfin,  que me veut-on ? s’écria Louis en se croisant les bras avec colère.

– Vous le saurez plus tard,  répondit le porte-lampe.
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– En attendant,  où suis-je ?

– Regardez !

Louis regarda effectivement ; mais,  à la lueur de la lampe que soulevait l’homme 
masqué,  il n’aperçut que des murs humides,  sur lesquels brillait ça et là le sillage ar-
genté des limaces.

– Oh ! oh ! un cachot ? fit le roi.

– Non,  un souterrain.

– Qui mène ?…

– Veuillez nous suivre.

– Je ne bougerai pas d’ici,  s’écria le roi.

– Si vous faites le mutin,  mon jeune ami,  répondit le plus robuste des deux hommes,  
je vous enlèverai,  je vous roulerai dans un manteau,  et,  si vous y étouffez,  ma foi ! 
ce sera tant pis pour vous.

Et,  en disant ces mots,  celui qui les disait tira,  de dessous ce manteau dont il 
menaçait le roi,  une main que Milon de Crotone eût bien voulu posséder le jour où lui 
vint cette malheureuse idée de fendre son dernier chêne.

Le roi eut horreur d’une violence,  car il comprenait que ces deux hommes,  au pou-
voir desquels il se trouvait,  ne s’étaient point avancés jusque-là pour reculer,  et,  par 
conséquent,  pousseraient la chose jusqu’au bout. Il secoua la tête.

– Il paraît que je suis tombé aux mains de deux assassins,  dit-il. Marchons !

Aucun des deux hommes ne répondit à cette parole. Celui qui tenait la lampe marcha 
le premier ; le roi le suivit ; le second masque vint ensuite. On traversa ainsi une ga-
lerie longue et sinueuse,  diaprée d’autant d’escaliers qu’on en trouve dans les mys-
térieux et sombres palais d’Anne Radcliff. Tous ces détours,  pendant lesquels le roi 
entendit plusieurs fois des bruits d’eau sur sa tête,  aboutirent enfin à un long corridor 
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fermé par une porte de fer. L’homme à la lampe ouvrit cette porte avec des clefs qu’il 
portait à sa ceinture,  où,  pendant toute la route,  le roi les avait entendues résonner.

Quand cette porte s’ouvrit et donna passage à l’air,  Louis reconnut ces senteurs em-
baumées qui s’exhalent des arbres après les journées chaudes de l’été. Un instant,  il 
s’arrêta hésitant,  mais le robuste gardien qui le suivait le poussa hors du souterrain.

– Encore une fois,  dit le roi en se retournant vers celui qui venait de se livrer à cet acte
audacieux de toucher son souverain,  que voulez-vous faire du roi de France ?

– Tâchez d’oublier ce mot-là,  répondit l’homme à la lampe,  d’un ton qui n’admettait 
pas plus de réplique que les fameux arrêts de Minos.

– Vous devriez être roué pour le mot que vous venez de prononcer,  ajouta le géant en 
éteignant la lumière que lui passait son compagnon,  mais le roi est trop humain.

Louis,  à cette menace,  fit un mouvement si brusque,  que l’on put croire qu’il voulait 
fuir,  mais la main du géant s’appuya sur son épaule et le fixa à sa place.

– Mais,  enfin,  où allons-nous ? dit le roi.

– Venez,  répondit le premier des deux hommes avec une sorte de respect,  et en con-
duisant son prisonnier vers un carrosse qui semblait attendre.

Ce carrosse était entièrement caché dans les feuillages. Deux chevaux,  ayant des en-
traves aux jambes,  étaient attachés,  par un licol,  aux branches basses d’un grand 
chêne.

– Montez,  dit le même homme en ouvrant la portière du carrosse et en abaissant le 
marchepied.

Le roi obéit,  s’assit au fond de la voiture,  dont la portière matelassée et à serrure se 
ferma à l’instant même sur lui et sur son conducteur. Quant au géant,  il coupa les en-
traves et les liens des chevaux,  les attela lui-même et monta sur le siège,  qui n’était 
pas occupé. Aussitôt le carrosse partit au grand trot,  gagna la route de Paris,  et dans la
forêt de Sénart,  trouva un relais attaché à des arbres comme les premiers chevaux. 
L’homme du siège changea d’attelage et continua rapidement sa route vers Paris,  où il
entra vers trois heures du matin. Le carrosse suivit le faubourg Saint-Antoine,  et,  
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après avoir crié à la sentinelle : « Ordre du roi ! » le cocher guida les chevaux dans 
l’enceinte circulaire de la Bastille,  aboutissant à la cour du Gouvernement. Là,  les 
chevaux s’arrêtèrent fumants aux degrés du perron. Un sergent de garde accourut.

– Qu’on éveille M. le gouverneur,  dit le cocher d’une voix de tonnerre.

À part cette voix,  qu’on eût pu entendre de l’entrée du faubourg Saint-Antoine,  tout 
demeura calme dans le carrosse comme dans le château. Dix minutes après 
M. de Baisemeaux parut en robe de chambre sur le seuil de sa porte.

– Qu’est-ce encore,  demanda-t-il,  et que m’amenez-vous là ?

L’homme à la lanterne ouvrit la portière du carrosse et dit deux mots au cocher. Aus-
sitôt celui-ci descendit de son siège,  prit un mousqueton qu’il y tenait sous ses pieds,  
et appuya le canon de l’arme sur la poitrine du prisonnier.

– Et faites feu,  s’il parle ! ajouta tout haut l’homme qui descendait de la voiture.

– Bien ! répliqua l’autre sans plus d’observation.

Cette recommandation faite,  le conducteur du roi monta les degrés,  au haut desquels 
l’attendait le gouverneur.

– Monsieur d’Herblay ! s’écria celui-ci.

– Chut ! dit Aramis. Entrons chez vous.

– Oh ! mon Dieu ! Et quoi donc vous amène à cette heure ?

– Une erreur,  mon cher monsieur de Baisemeaux,  répondit tranquillement Aramis. Il 
paraît que,  l’autre jour,  vous aviez raison.

– À quel propos ? demanda le gouverneur.

– Mais à propos de cet ordre d’élargissement,  cher ami.

– Expliquez-moi cela,  monsieur… non,  monseigneur dit le gouverneur,  suffoqué à la
fois et par la surprise et par la terreur.
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– C’est bien simple : vous vous souvenez,  cher monsieur de Baisemeaux,  qu’on vous 
a envoyé un ordre de mise en liberté ?

– Oui,  pour Marchiali.

– Eh bien ! n’est-ce pas,  nous avons tous cru que c’était pour Marchiali ?

– Sans doute. Cependant,  rappelez-vous que,  moi,  je doutais ; que,  moi,  je ne 
voulais pas ; que c’est vous qui m’avez contraint.

– Oh ! quel mot employez-vous là,  cher Baisemeaux !… engagé,  voilà tout.

– Engagé,  oui,  engagé à vous le remettre,  et que vous l’avez emmené dans votre car-
rosse.

– Eh bien ! mon cher monsieur de Baisemeaux,  c’était une erreur. On l’a reconnue au 
ministère,  de sorte que je vous rapporte un ordre du roi pour mettre en liberté… Sel-
don,  ce pauvre diable d’Écossais,  vous savez ?

– Seldon ? Vous êtes sûr,  cette fois ?…

– Dame ! lisez vous-même,  ajouta Aramis en lui remettant l’ordre.

– Mais,  dit Baisemeaux,  cet ordre,  c’est celui qui m’a déjà passé par les mains.

– Vraiment ?

– C’est celui que je vous attestais avoir vu l’autre soir. Parbleu ! je le reconnais au pâté
d’encre.

– Je ne sais si c’est celui-là ; mais toujours est-il que je vous l’apporte.

– Mais,  alors,  l’autre ?

– Qui l’autre ?

– Marchiali ?
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– Je vous le ramène.

– Mais cela ne me suffit pas. Il faut,  pour le reprendre,  un nouvel ordre.

– Ne dites donc pas de ces choses-là,  mon cher Baisemeaux ; vous parlez comme un 
enfant ! où est l’ordre que vous avez reçu,  touchant Marchiali ?

Baisemeaux courut à son coffre et l’en tira. Aramis le saisit,  le déchira froidement en 
quatre morceaux,  approcha les morceaux de la lampe et les brûla.

– Mais que faites-vous ? s’écria Baisemeaux au comble de l’effroi.

– Considérez un peu la situation,  mon cher gouverneur,  dit Aramis avec son imper-
turbable tranquillité,  et vous allez voir comme elle est simple. Vous n’avez plus d’or-
dre qui justifie la sortie de Marchiali.

– Eh ! mon Dieu,  non ! je suis un homme perdu !

– Mais pas du tout,  puisque je vous ramène Marchiali. Du moment que je vous le 
ramène,  c’est comme s’il n’était pas sorti.

– Ah ! fit le gouverneur abasourdi.

– Sans doute. Vous l’allez renfermer sur l’heure.

– Je le crois bien !

– Et vous me donnerez ce Seldon que l’ordre nouveau libère. De cette façon votre 
comptabilité est en règle. Comprenez-vous ?

– Je… je…

– Vous comprenez,  dit Aramis. Très bien !

Baisemeaux joignit les mains.
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– Mais enfin,  pourquoi,  après m’avoir pris Marchiali,  me le ramenez-vous ? s’écria 
le malheureux gouverneur dans un paroxysme de douleur et d’attendrissement.

– Pour un ami comme vous,  dit Aramis,  pour un serviteur comme vous,  pas de se-
crets.

Et Aramis approcha sa bouche de l’oreille de Baisemeaux.

– Vous savez,  continua Aramis à voix basse,  quelle ressemblance il y avait entre ce 
malheureux et…

– Et le roi,  oui.

– Eh bien ! le premier usage qu’a fait Marchiali de sa liberté a été pour soutenir,  
devinez quoi ?

– Comment voulez-vous que je devine ?

– Pour soutenir qu’il était le roi de France.

– Oh ! le malheureux ! s’écria Baisemeaux.

– Ç’a été pour se revêtir d’habits pareils à ceux du roi et se poser en usurpateur.

– Bonté du Ciel !

– Voilà pourquoi je vous le ramène,  cher ami. Il est fou,  et dit sa folie à tout le 
monde.

– Que faire alors ?

– C’est bien simple : ne le laissez communiquer avec personne. Vous comprenez que,  
lorsque sa folie est venue aux oreilles du roi,  qui avait eu pitié de son malheur,  et qui 
se voyait récompensé de sa bonté par une noire ingratitude,  le roi a été furieux. De 
sorte que,  maintenant,  retenez bien ceci,  cher monsieur de Baisemeaux,  car ceci 
vous regarde,  de sorte que,  maintenant,  il y a peine de mort contre ceux qui le lais-
seraient communiquer avec d’autres que moi,  ou le roi lui-même. Vous entendez,  
Baisemeaux,  peine de mort !
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– Si j’entends,  morbleu !

– Et maintenant,  descendez,  et reconduisez ce pauvre diable à son cachot,  à moins 
que vous ne préfériez le faire monter ici.

– À quoi bon ?

– Oui,  mieux vaut l’écrouer tout de suite,  n’est-ce pas ?

– Pardieu !

– Eh bien ! alors,  allons.

Baisemeaux fit battre le tambour et sonner la cloche qui avertissait chacun de rentrer,  
afin d’éviter la rencontre d’un prisonnier mystérieux. Puis,  lorsque les passages furent
libres,  il alla prendre au carrosse le prisonnier,  que Porthos,  fidèle à la consigne,  
maintenait toujours le mousqueton sur la gorge.

– Ah ! vous voilà,  malheureux ! s’écria Baisemeaux en apercevant le roi. C’est bon ! 
c’est bon !

Et aussitôt,  faisant descendre le roi de voiture,  il le conduisit,  toujours accompagné 
de Porthos,  qui n’avait pas quitté son masque,  et d’Aramis,  qui avait remis le sien,  
dans la deuxième Bertaudière,  et lui ouvrit la porte de la chambre où,  pendant six 
ans,  avait gémi Philippe.

Le roi entra dans le cachot sans prononcer une parole. Il était pâle et hagard.

Baisemeaux referma la porte sur lui,  donna lui-même deux tours de clef à la serrure,  
et,  revenant à Aramis :

– C’est,  ma foi,  vrai ! lui dit-il tout bas,  qu’il ressemble au roi ; cependant,  moins 
que vous ne le dites.

– De sorte,  fit Aramis,  que vous ne vous seriez pas laissé prendre à la substitution,  
vous ?

– 872 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Ah ! par exemple !

– Vous êtes un homme précieux,  mon cher Baisemeaux,  dit Aramis. Maintenant,  
mettez en liberté Seldon.

– C’est juste,  j’oubliais… Je vais donner l’ordre.

– Bah ! demain,  vous avez le temps.

– Demain ? Non,  non,  à l’instant même. Dieu me garde d’attendre une seconde !

– Alors,  allez à vos affaires ; moi,  je vais aux miennes. Mais c’est compris,  n’est-ce 
pas.

– Qu’est-ce qui est compris ?

– Que personne n’entrera chez le prisonnier qu’avec un ordre du roi,  ordre que j’ap-
porterai moi-même ?

– C’est dit. Adieu ! monseigneur.

Aramis revint vers son compagnon.

– Allons,  allons,  ami Porthos,  à Vaux ! et bien vite !

– On est léger quand on a fidèlement servi son roi,  et,  en le servant,  sauvé son pays,  
dit Porthos. Les chevaux n’auront rien à traîner. Partons.

Et le carrosse,  délivré d’un prisonnier qui,  en effet,  pouvait paraître bien lourd à 
Aramis,  franchit le pont-levis de la Bastille,  qui se releva derrière lui.

Chapitre CCXXIV – Une nuit à la Bastille

La souffrance dans cette vie est en proportion des forces de l’homme. Nous ne préten-
dons pas dire que Dieu mesure toujours aux forces de la créature l’angoisse qu’il lui 
fait endurer : cela ne serait pas exact,  puisque Dieu permet la mort,  qui est parfois le 
seul refuge des âmes trop vivement pressées dans le corps. La souffrance est en pro-
portion des forces,  c’est-à-dire que le faible souffre plus,  à mal égal,  que le fort. 
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Maintenant,  de quels éléments se compose la force humaine ? N’est-ce pas surtout de 
l’exercice,  de l’habitude,  de l’expérience ? Voilà ce que nous ne prendrons même pas 
la peine de démontrer ; c’est un axiome au moral comme au physique.

Quand le jeune roi,  hébété,  rompu,  se vit conduire à une chambre de la Bastille,  il se
figura d’abord que la mort est comme un sommeil,  qu’elle a ses rêves,  que le lit 
s’était enfoncé dans le plancher de Vaux,  que la mort s’en était ensuivie,  et que,  
poursuivant son rêve,  Louis XIV,  défunt,  rêvait une de ces horreurs,  impossibles à la
vie,  qu’on appelle le détrônement,  l’incarcération et l’insulte d’un roi naguère tout-
puissant.

Assister,  fantôme palpable,  à sa passion douloureuse ; nager dans un mystère incom-
préhensible entre la ressemblance et la réalité ; tout voir,  tout entendre,  sans brouiller 
un de ces détails de l’agonie,  n’était-ce pas,  se disait le roi,  un supplice d’autant plus 
épouvantable qu’il pouvait être éternel ?

– Est-ce là ce qu’on appelle l’éternité,  l’enfer ? murmura Louis XIV au moment où la 
porte se ferma sur lui,  poussée par Baisemeaux lui-même.

Il ne regarda pas même autour de lui,  et,  dans cette chambre,  adossé à un mur quel-
conque,  il se laissa emporter par la terrible supposition de sa mort,  en fermant les 
yeux pour éviter de voir quelque chose de pire encore.

– Comment suis-je mort ? se dit-il à moitié insensé. N’aura-t-on pas fait descendre ce 
lit par artifice ? Mais non,  pas de souvenir d’aucune contusion,  d’aucun choc… Ne 
m’aurait-on pas plutôt empoisonné dans le repas,  ou avec des fumées de cire,  comme
Jeanne d’Albret,  ma bisaïeule ?

Tout à coup,  le froid de cette chambre tomba comme un manteau sur les épaules de 
Louis.

– J’ai vu,  dit-il,  mon père exposé mort sur son lit dans son habit royal. Cette figure 
pâle,  si calme et si affaissée ; ces mains si adroites devenues insensibles ; ces jambes 
raidies ; tout cela n’annonçait pas un sommeil peuplé de songes. Et pourtant que de 
songes Dieu ne devait-il pas envoyer à ce mort !… à ce mort que tant d’autres avaient 
précédé,  précipités par lui dans la mort éternelle !… Non,  ce roi était encore le roi. Il 
trônait encore sur ce lit funèbre,  comme sur le fauteuil de velours. Il n’avait rien ab-
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diqué de sa majesté. Dieu,  qui ne l’avait point puni,  ne peut me punir,  moi qui n’ai 
rien fait.

Un bruit étrange attira l’attention du jeune homme. Il regarda et vit sur la cheminée,  
au-dessus d’un énorme christ grossièrement peint à fresque,  un rat de taille mon-
strueuse,  occupé à grignoter un reste de pain dur,  tout en fixant sur le nouvel hôte du 
logis un regard intelligent et curieux.

Le roi eut peur ; il sentit le dégoût ; il recula vers la porte en poussant un grand cri. Et, 
comme s’il eût fallu ce cri,  échappé de sa poitrine,  pour qu’il se reconnût lui-même,  
Louis se comprit vivant,  raisonnable et nanti de sa conscience naturelle.

– Prisonnier ! s’écria-t-il,  moi,  moi,  prisonnier !

Il chercha des yeux une sonnette pour appeler.

– Il n’y a pas de sonnettes à la Bastille,  dit-il,  et c’est à la Bastille que je suis en-
fermé. Maintenant,  comment ai-je été fait prisonnier ? C’est une conspiration de 
M. Fouquet nécessairement. J’ai été attiré à Vaux dans un piège. M. Fouquet ne peut 
être seul dans cette affaire. Son agent… cette voix… c’était M. d’Herblay,  je l’ai re-
connu. Colbert avait raison. Mais que me veut Fouquet ? Régnera-t-il à ma place ? Im-
possible ! Qui sait ?… pensa le roi devenu sombre. Mon frère le duc d’Orléans fait 
peut-être contre moi ce qu’a voulu faire,  toute sa vie,  mon oncle contre mon père. 
Mais la reine ? mais ma mère ? mais La Vallière ? oh ! La Vallière ! elle serait livrée à 
Madame. Chère enfant ! oui,  c’est cela,  on l’aura renfermée comme je le suis moi-
même. Nous sommes éternellement séparés !

Et,  à cette seule idée de séparation,  l’amant éclata en soupirs,  en sanglots et en cris.

– Il y a un gouverneur ici,  reprit le roi avec fureur. Je lui parlerai. Appelons.

Il appela. Aucune voix ne répondit à la sienne.

Il prit la chaise et s’en servit pour frapper dans la massive porte de chêne. Le bois 
sonna sur le bois,  et fit parler plusieurs échos lugubres dans les profondeurs de l’es-
calier ; mais,  de créature qui répondit,  pas une.
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C’était pour le roi une nouvelle preuve du peu d’estime qu’on faisait de lui à la 
Bastille. Alors,  après la première colère,  ayant remarqué une fenêtre grillée par où 
passait une lumière dorée qui devait être l’aube lumineuse,  Louis se mit à crier,  
doucement d’abord,  puis avec force. Il ne lui fut rien répondu.

Vingt autres tentatives,  faites successivement,  n’obtinrent pas plus de succès.

Le sang commençait à se révolter et montait à la tête du prince. Cette nature,  habituée 
au commandement,  frémissait devant une désobéissance. Peu à peu la colère grandit. 
Le prisonnier brisa sa chaise trop lourde pour ses mains,  et s’en servit comme d’un 
bélier pour frapper dans la porte. Il frappa si fort et tant de fois,  que la sueur com-
mença à couler de son front. Le bruit devint immense et continu. Quelques cris étouf-
fés y répondaient çà et là.

Ce bruit produisit sur le roi un effet étrange. Il s’arrêta pour l’écouter. C’étaient les 
voix des prisonniers,  autrefois ses victimes,  aujourd’hui ses compagnons. Ces voix 
montaient comme des vapeurs à travers d’épais plafonds,  des murs opaques. Elles ac-
cusaient encore l’auteur de ce bruit,  comme,  sans doute,  les soupirs et les larmes ac-
cusaient tout bas l’auteur de leur captivité. Après avoir ôté la liberté à tant de gens le 
roi venait chez eux leur ôter le sommeil.

Cette idée faillit le rendre fou. Elle doubla ses forces ou plutôt sa volonté,  altérée 
d’obtenir un renseignement ou une conclusion. Le bâton de la chaise recommença son 
office. Au bout d’une heure,  Louis entendit quelque chose dans le corridor,  derrière 
sa porte,  et un violent coup,  répondu dans cette porte même,  fit cesser les siens.

– Ah çà ! êtes-vous fou ? dit une rude et grossière voix. Que vous prend-il ce matin ?

« Ce matin ? » pensa le roi surpris.

Puis,  poliment :

– Monsieur,  dit-il,  êtes-vous le gouverneur de la Bastille ?

– Mon brave,  vous avez la cervelle détraquée répliqua la voix,  mais ce n’est pas une 
raison pour faire tant de vacarme. Taisez-vous,  mordieu !

– Est-ce vous le gouverneur ? demanda encore le roi.
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Une porte se referma. Le guichetier venait de partir sans daigner même répondre un 
mot.

Quand le roi eut la certitude de ce départ,  sa fureur ne connut plus de bornes. Agile 
comme un tigre,  il bondit de la table sur la fenêtre,  dont il secoua les grilles. Il en-
fonça une vitre dont les éclats tombèrent avec mille cliquetis harmonieux dans les 
cours. Il appela,  en s’enrouant : « Le gouverneur ! le gouverneur ! » Cet accès dura 
une heure,  qui fut une période de fièvre chaude.

Les cheveux en désordre et collés sur son front,  ses habits déchirés,  blanchis,  son 
linge en lambeaux,  le roi ne s’arrêta qu’à bout de toutes ses forces,  et,  seulement 
alors,  il comprit l’épaisseur impitoyable de ces murailles,  l’impénétrabilité de ce ci-
ment,  invincible à toute autre tentative que celle du temps,  ayant pour outil le dés-
espoir.

Il appuya son front sur la porte,  et laissa son cœur se calmer peu à peu : un battement 
de plus l’eût fait éclater.

– Il viendra,  dit-il,  un moment où l’on m’apportera la nourriture que l’on donne à 
tous les prisonniers. Je verrai alors quelqu’un,  je parlerai,  on me répondra.

Et le roi chercha dans sa mémoire à quelle heure avait lieu le premier repas des prison-
niers dans la Bastille. Il ignorait même ce détail. Ce fut un coup de poignard sourd et 
cruel,  que ce remords d’avoir vécu vingt-cinq ans,  roi et heureux,  sans penser à tout 
ce que souffre un malheureux qu’on prive injustement de sa liberté. Le roi en rougit de
honte. Il sentait que Dieu,  en permettant cette humiliation terrible,  ne faisait que ren-
dre à un homme la torture infligée par cet homme à tant d’autres.

Rien ne pouvait être plus efficace pour ramener à la religion cette âme atterrée par le 
sentiment des douleurs. Mais Louis n’osa pas même s’agenouiller pour prier Dieu,  
pour lui demander la fin de cette épreuve.

– Dieu fait bien,  dit-il,  Dieu a raison. Ce serait lâche à moi de demander à Dieu ce 
que j’ai refusé souvent à mes semblables.
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Il en était là de ses réflexions,  c’est-à-dire de son agonie,  quand le même bruit se fit 
entendre derrière sa porte,  suivi cette fois du grincement des clefs et du bruit des ver-
rous jouant dans les gâches.

Le roi fit un bond en avant pour se rapprocher de celui qui allait entrer,  mais soudain, 
songeant que c’était un mouvement indigne d’un roi,  il s’arrêta,  prit une pose noble 
et calme,  ce qui lui était facile et il attendit,  le dos tourné à la fenêtre,  pour dis-
simuler un peu de son agitation aux regards du nouvel arrivant.

C’était seulement un porte-clefs chargé d’un panier plein de vivres.

Le roi considérait cet homme avec inquiétude : il attendit qu’il parlât.

– Ah ! dit celui-ci,  vous avez cassé votre chaise,  je le disais bien. Mais il faut que 
vous soyez devenu enragé !

– Monsieur,  fit le roi,  prenez garde à tout ce que vous allez dire : il y va pour vous 
d’un intérêt fort grave.

Le guichetier posa son panier sur la table,  et,  regardant son interlocuteur :

– Hein ? dit-il avec surprise.

– Faites-moi monter le gouverneur,  ajouta noblement le roi.

– Voyons,  mon enfant,  dit le guichetier,  vous avez toujours été bien sage ; mais la 
folie rend méchant,  et nous voulons bien vous prévenir : vous avez cassé votre chaise 
et fait du bruit ; c’est un délit qui se punit du cachot. Promettez-moi de ne pas recom-
mencer,  et je n’en parlerai pas au gouverneur.

– Je veux voir le gouverneur,  répliqua le roi sans sourciller.

– Il vous fera mettre dans le cachot,  prenez-y garde.

– Je veux ! entendez-vous ?

– Ah ! voilà votre œil qui devient hagard. Bon ! je vous retire votre couteau.
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Et le guichetier fit ce qu’il disait,  ferma la porte et partit,  laissant le roi plus étonné,  
plus malheureux,  plus seul que jamais.

En vain recommença-t-il le jeu du bâton de chaise,  en vain fit-il voler par la fenêtre 
les plats et les assiettes : rien ne lui répondit plus.

Deux heures après,  ce n’était plus un roi,  un gentilhomme,  un homme,  un cerveau : 
c’était un fou s’arrachant les ongles aux portes,  essayant de dépaver la chambre,  et 
poussant des cris si effrayants,  que la vieille Bastille semblait trembler jusque dans 
ses racines d’avoir osé se révolter contre son maître.

Quant au gouverneur,  il ne s’était pas même dérangé. Le porte-clefs et les sentinelles 
avaient fait leur rapport,  mais à quoi bon ? Les fous n’étaient-ils pas chose vulgaire 
dans la forteresse,  et les murs n’étaient-ils pas plus forts que les fous ?

M. de Baisemeaux,  pénétré de tout ce que lui avait dit Aramis,  et parfaitement en rè-
gle avec son ordre du roi,  ne demandait qu’une chose,  c’était que le fou Marchiali fût
assez fou pour se pendre un peu à son baldaquin ou à l’un de ses barreaux.

En effet,  ce prisonnier-là ne rapportait guère,  et il devenait plus gênant que de raison. 
Ces complications de Seldon et de Marchiali,  ces complications de délivrance et de 
réincarcération,  ces complications de ressemblance,  se fussent trouvées avoir un dé-
nouement fort commode. Baisemeaux croyait même avoir remarqué que cela ne dé-
plairait pas trop à M. d’Herblay.

– Et puis,  réellement,  disait Baisemeaux à son major,  un prisonnier ordinaire est déjà
bien assez malheureux d’être prisonnier ; il souffre bien assez pour qu’on puisse chari-
tablement lui souhaiter la mort. À plus forte raison,  quand ce prisonnier est devenu 
fou,  et qu’il peut mordre et faire du bruit dans la Bastille ; alors,  ma foi ! ce n’est plus
un vœu charitable à faire que de lui souhaiter la mort ; ce serait une bonne œuvre à ac-
complir que de le supprimer tout doucement.

Et le bon gouverneur fit là-dessus son deuxième déjeuner.

Chapitre CCXXV – L'ombre de M. Fouquet

D’Artagnan,  tout lourd encore de l’entretien qu’il venait d’avoir avec le roi,  se de-
mandait s’il était bien dans son bon sens ; si la scène se passait bien à Vaux ; si lui,  
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d’Artagnan,  était bien le capitaine des mousquetaires,  et M. Fouquet le propriétaire 
du château dans lequel Louis XIV venait de recevoir l’hospitalité. Ces réflexions 
n’étaient pas celles d’un homme ivre. On avait cependant bien banqueté à Vaux. Les 
vins de M. le surintendant avaient cependant figuré avec honneur à la fête. Mais le 
Gascon était homme de sang-froid : il savait,  en touchant son épée d’acier,  prendre au
moral le froid de cet acier pour les grandes occasions.

– Allons,  dit-il en quittant l’appartement royal,  me voilà jeté tout historiquement dans
les destinées du roi et dans celles du ministre ; il sera écrit que M. d’Artagnan,  cadet 
de Gascogne,  a mis la main sur le collet de M. Nicolas Fouquet,  surintendant des fi-
nances de France. Mes descendants,  si j’en ai,  se feront une renommée avec cette ar-
restation,  comme les messieurs de Luynes s’en sont fait une avec les défroques de ce 
pauvre maréchal d’Ancre. Il s’agit d’exécuter proprement les volontés du roi. Tout 
homme saura bien dire à M. Fouquet : « Votre épée,  monsieur ! ». Mais tout le monde
ne saura pas garder M. Fouquet sans faire crier personne. Comment donc opérer,  pour
que M. le surintendant passe de l’extrême faveur à la dernière disgrâce,  pour qu’il 
voie se changer Vaux en un cachot,  pour que,  après avoir goutté l’encens d’Assuérus,
il touche à la potence d’Aman,  c’est-à-dire d’Enguerrand de Marigny ?

Ici,  le front de d’Artagnan,  s’assombrit à faire pitié. Le mousquetaire avait des 
scrupules. Livrer ainsi à la mort car certainement Louis XIV haïssait M. Fouquet,  
livrer,  disons-nous,  à la mort celui qu’on venait de breveter galant homme,  c’était un
véritable cas de conscience.

– Il me semble,  se dit d’Artagnan,  que,  si je ne suis pas un croquant,  je ferai savoir à
M. Fouquet l’idée du roi à son égard. Mais,  si je trahis le secret de mon maître,  je 
suis un perfide et un traître,  crime tout à fait prévu par les lois militaires,  à telles en-
seignes que j’ai vu vingt fois,  dans les guerres,  brancher des malheureux qui avaient 
fait en petit ce que mon scrupule me conseille de faire en grand. Non,  je pense qu’un 
homme d’esprit doit sortir de ce pas avec beaucoup plus d’adresse. Et maintenant,  ad-
mettons-nous que j’aie de l’esprit ? C’est contestable,  en ayant fait depuis quarante 
ans une telle consommation que,  s’il m’en reste pour une pistole,  ce sera bien du bon-
heur.

D’Artagnan se prit la tête dans les mains,  s’arracha,  bon gré mal gré,  quelques poils 
de moustache et ajouta :
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– Pour quelle cause M. Fouquet serait-il disgracié ? Pour trois causes : la première,  
parce qu’il n’est pas aimé de M. Colbert ; la seconde,  parce qu’il a voulu aimer Mlle 
de La Vallière ; la troisième,  parce que le roi aime M. Colbert et Mlle de La Vallière. 
C’est un homme perdu ! Mais lui mettrai-je le pied sur la tête,  moi,  un homme,  
quand il succombe sous des intrigues de femmes et de commis ? Fi donc ! S’il est dan-
gereux,  je l’abattrai ; s’il n’est que persécuté,  je verrai ! J’en suis venu à ce point que 
ni roi ni homme ne prévaudra sur mon opinion. Athos serait ici qu’il ferait comme 
moi. Ainsi donc,  au lieu d’aller trouver brutalement M. Fouquet,  de l’appréhender au 
corps et de le calfeutrer,  je vais tâcher de me conduire en homme de bonnes façons. 
On en parlera,  d’accord ; mais on en parlera bien.

Et d’Artagnan,  rehaussant par un geste particulier son baudrier sur son épaule,  s’en 
alla droit chez M. Fouquet,  lequel,  après les adieux faits aux dames,  se préparait à 
dormir tranquillement sur ses triomphes de la journée.

L’air était encore parfumé ou infecté,  comme on voudra,  de l’odeur du feu d’artifice. 
Les bougies jetaient leurs mourantes clartés,  les fleurs tombaient détachées des guir-
landes,  les grappes de danseurs et de courtisans s’égrenaient dans les salons.

Au centre de ses amis,  qui le complimentaient et recevaient ses compliments,  le sur-
intendant fermait à demi ses yeux fatigués. Il aspirait au repos,  il tombait sur la litière 
de lauriers amassés depuis tant de jours. On eût dit qu’il courbait sa tête sous le poids 
de dettes nouvelles contractées pour faire honneur à cette fête.

M. Fouquet venait de se retirer dans sa chambre,  souriant et plus qu’à moitié mort. Il 
n’écoutait plus,  il ne voyait plus ; son lit l’attirait,  le fascinait. Le dieu Morphée,  
dominateur du dôme,  peint par Le Brun,  avait étendu sa puissance aux chambres 
voisines,  et lancé ses plus efficaces pavots chez le maître de la maison.

M. Fouquet,  presque seul,  était déjà dans les mains de son valet de chambre,  lorsque 
M. d’Artagnan apparut sur le seuil de son appartement.

D’Artagnan n’avait jamais pu réussir à se vulgariser à la Cour : en vain le voyait-on 
partout et toujours il faisait son effet toujours et partout. C’est le privilège de certaines 
natures,  qui ressemblent en cela aux éclairs ou au tonnerre. Chacun les connaît,  mais 
leur apparition étonne,  et,  quand on les sent,  la dernière impression est toujours celle
qu’on croit avoir été la plus forte.

– 881 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Tiens ! M. d’Artagnan ? dit M. Fouquet,  dont la manche droite était déjà séparée du 
corps.

– Pour vous servir,  répliqua le mousquetaire.

– Entrez donc,  cher monsieur d’Artagnan.

– Merci !

– Venez-vous me faire quelque critique sur la fête ? Vous êtes un esprit ingénieux.

– Oh ! non.

– Est-ce qu’on gêne votre service ?

– Pas du tout.

– Vous êtes mal logé peut-être ?

– À merveille.

– Eh bien ! je vous remercie d’être aussi aimable,  et c’est moi qui me déclare votre 
obligé pour tout ce que vous me dites de flatteur.

Ces paroles signifiaient sans conteste : « Mon cher d’Artagnan,  allez vous coucher,  
puisque vous avez un lit,  et laissez-moi en faire autant. »

D’Artagnan ne parut pas avoir compris.

– Vous vous couchez déjà ? dit-il au surintendant.

– Oui. Avez-vous quelque chose à me communiquer ?

– Rien,  monsieur,  rien. Vous couchez donc ici ?

– Comme vous voyez.

– Monsieur,  vous avez donné une bien belle fête au roi.
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– Vous trouvez ?

– Oh ! superbe.

– Le roi est content ?

– Enchanté.

– Vous aurait-il prié de m’en faire part ?

– Il ne choisirait pas un si peu digne messager,  monseigneur.

– Vous vous faites tort,  monsieur d’Artagnan.

– C’est votre lit,  ceci ?

– Oui. Pourquoi cette question ? n’êtes-vous pas satisfait du vôtre ?

– Faut-il vous parler avec franchise ?

– Assurément.

– Eh bien ! non.

Fouquet tressaillit.

– Monsieur d’Artagnan,  dit-il,  prenez ma chambre.

– Vous en priver,  monseigneur ? Jamais !

– Que faire,  alors ?

– Me permettre de la partager avec vous.

M. Fouquet regarda fixement le mousquetaire.

– Ah ! ah ! dit-il,  vous sortez de chez le roi ?
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– Mais oui,  monseigneur.

– Et le roi voudrait vous voir coucher dans ma chambre ?

– Monseigneur…

– Très bien,  monsieur d’Artagnan,  très bien. Vous êtes ici le maître. Allez,  monsieur.

– Je vous assure,  monseigneur,  que je ne veux point abuser…

M. Fouquet,  s’adressant à son valet de chambre :

– Laissez-nous,  dit-il.

Le valet sortit.

– Vous avez à me parler,  monsieur ? dit-il à d’Artagnan.

– Moi ?

– Un homme de votre esprit ne vient pas causer avec un homme du mien,  à l’heure 
qu’il est,  sans de graves motifs ?

– Ne m’interrogez pas.

– Au contraire,  que voulez-vous de moi ?

– Rien que votre société.

– Allons au jardin,  fit le surintendant tout à coup,  dans le parc ?

– Non,  répondit vivement le mousquetaire,  non.

– Pourquoi ?

– La fraîcheur…
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– Voyons,  avouez donc que vous m’arrêtez,  dit le surintendant au capitaine.

– Jamais ! fit celui-ci.

– Vous me veillez,  alors ?

– Par honneur,  oui,  monseigneur.

– Par honneur ?… C’est autre chose ! Ah ! l’on m’arrête chez moi ?

– Ne dites pas cela !

– Je le crierai,  au contraire !

– Si vous le criez,  je serai forcé de vous engager au silence.

– Bien ! de la violence chez moi ? Ah ! c’est très bien !

– Nous ne nous comprenons pas du tout. Tenez,  il y a là un échiquier : jouons,  s’il 
vous plaît,  monseigneur.

– Monsieur d’Artagnan,  je suis donc en disgrâce ?

– Pas du tout,  mais…

– Mais défense m’est faite de me soustraire à vos regards ?

– Je ne comprends pas un mot de ce que vous me dites,  monseigneur,  et si vous 
voulez que je me retire,  annoncez-le-moi.

– Cher monsieur d’Artagnan,  vos façons me rendront fou. Je tombais de sommeil,  
vous m’avez réveillé.

– Je ne me le pardonnerai jamais,  et si vous voulez me réconcilier avec moi-même…

– Eh bien ?

– Eh bien ! dormez là,  devant moi,  j’en serai ravi.
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– Surveillance ?…

– Je m’en vais alors.

– Je ne vous comprends plus.

– Bonsoir,  monseigneur.

Et d’Artagnan feignit de se retirer.

Alors M. Fouquet courut après lui.

– Je ne me coucherai pas,  dit-il. Sérieusement,  et puisque vous refusez de me traiter 
en homme,  et que vous jouez au fin avec moi,  je vais vous forcer comme on fait du 
sanglier.

– Bah ! s’écria d’Artagnan affectant de sourire.

– Je commande mes chevaux et je pars pour Paris,  dit M. Fouquet plongeant jusqu’au 
cœur du capitaine des mousquetaires.

– Ah ! s’il en est ainsi,  monseigneur,  c’est différent.

– Vous m’arrêtez ?

– Non,  mais je pars avec vous.

– En voilà assez,  monsieur d’Artagnan,  reprit Fouquet d’un ton froid. Ce n’est pas 
pour rien que vous avez cette réputation d’homme d’esprit et d’homme de ressources ;
mais,  avec moi,  tout cela est superflu. Droit au but : un service. Pourquoi m’arrêtez-
vous ? qu’ai-je fait ?

– Oh ! je ne sais rien de ce que vous avez fait ; mais je ne vous arrête pas… ce soir…

– Ce soir ! s’écria Fouquet en pâlissant. Mais demain ?
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– Oh ! nous ne sommes pas à demain,  monseigneur. Qui peut répondre jamais du 
lendemain ?

– Vite ! vite ! capitaine,  laissez-moi parler à M. d’Herblay.

– Hélas ! voilà qui devient impossible,  monseigneur. J’ai ordre de veiller à ce que 
vous ne causiez avec personne.

– Avec M. d’Herblay,  capitaine,  avec votre ami !

– Monseigneur,  est-ce que,  par hasard,  M. d’Herblay,  mon ami,  ne serait pas le seul
avec qui je dusse vous empêcher de communiquer ?

Fouquet rougit,  et,  prenant l’air de la résignation :

– Monsieur,  dit-il,  vous avez raison,  je reçois une leçon que je n’eusse pas dû provo-
quer. L’homme tombé n’a droit à rien,  pas même de la part de ceux dont il a fait la 
fortune,  à plus forte raison de ceux à qui il n’a pas eu le bonheur de rendre jamais ser-
vice.

– Monseigneur !

– C’est vrai,  monsieur d’Artagnan,  vous vous êtes toujours mis avec moi dans une 
bonne situation,  dans la situation qui convient à l’homme destiné à m’arrêter. Vous ne 
m’avez jamais rien demandé,  vous !

– Monseigneur,  répondit le Gascon touché de cette douleur éloquente et noble,  
voulez-vous,  je vous prie,  m’engager votre parole d’honnête homme que vous ne sor-
tirez pas de cette chambre ?

– À quoi bon,  cher monsieur d’Artagnan,  puisque vous m’y gardez ? Craignez-vous 
que je ne lutte contre la plus vaillante épée du royaume ?

– Ce n’est pas cela,  monseigneur,  c’est que je vais vous aller chercher M. d’Herblay,  
et,  par conséquent,  vous laisser seul.

Fouquet poussa un cri de joie et de surprise.
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– Chercher M. d’Herblay ! me laisser seul ! s’écria-t-il en joignant les mains.

– Où loge M. d’Herblay ? dans la chambre bleue ?

– Oui,  mon ami,  oui.

– Votre ami ! merci du mot,  monseigneur. Vous me donnez aujourd’hui,  si vous ne 
m’avez pas donné autrefois.

– Ah ! vous me sauvez !

– Il y a bien pour dix minutes de chemin d’ici à la chambre bleue pour aller et 
revenir ? reprit d’Artagnan.

– À peu près.

– Et pour réveiller Aramis,  qui dort bien quand il dort,  pour le prévenir,  je mets cinq 
minutes : total,  un quart d’heure d’absence. Maintenant,  monseigneur,  donnez-moi 
votre parole que vous ne chercherez en aucune façon à fuir,  et qu’en rentrant ici je 
vous y retrouverai ?

– Je vous la donne,  monsieur,  répondit Fouquet en serrant la main du mousquetaire 
avec une affectueuse reconnaissance.

D’Artagnan disparut.

Fouquet le regarda s’éloigner,  attendit avec une impatience visible que la porte se fût 
refermée derrière lui,  et,  la porte refermée,  se précipita sur ses clefs,  ouvrit quelques
tiroirs à secret cachés dans des meubles,  chercha vainement quelques papiers,  de-
meurés sans doute à Saint-Mandé et qu’il parut regretter de ne point y trouver ; puis,  
saisissant avec empressement des lettres,  des contrats,  des écritures,  il en fit un mon-
ceau qu’il brûla hâtivement sur la plaque de marbre de l’âtre,  ne prenant pas la peine 
de tirer de l’intérieur les pots de fleurs qui l’encombraient.

Puis,  cette opération achevée,  comme un homme qui vient d’échapper à un immense 
danger,  et que la force abandonne dès que ce danger n’est plus à craindre,  il se laissa 
tomber anéanti dans un fauteuil.
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D’Artagnan rentra et trouva Fouquet dans la même position. Le digne mousquetaire 
n’avait pas fait un doute que Fouquet,  ayant donné sa parole ne songerait pas même à 
y manquer ; mais il avait pensé qu’il utiliserait son absence en se débarrassant de tous 
les papiers de toutes les notes,  de tous les contrats qui pourraient rendre plus dan-
gereuse la position déjà assez grave dans laquelle il se trouvait. Aussi,  levant la tête 
comme un chien qui prend le vent,  il flaira cette odeur de fumée qu’il comptait bien 
découvrir dans l’atmosphère,  et,  l’y ayant trouvée,  il fit un mouvement de tête en 
signe de satisfaction.

À l’entrée de d’Artagnan,  Fouquet avait,  de son côté,  levé la tête,  et aucun des mou-
vements de d’Artagnan ne lui avait échappé.

Puis les regards des deux hommes se rencontrèrent ; tous deux virent qu’ils s’étaient 
compris sans avoir échangé une parole.

– Eh bien ! demanda,  le premier,  Fouquet,  et M. d’Herblay ?

– Ma foi ! monseigneur,  répondit d’Artagnan,  il faut que M. d’Herblay aime les 
promenades nocturnes et fasse,  au clair de la lune,  dans le parc de Vaux,  des vers 
avec quelques-uns de vos poètes,  mais il n’était pas chez lui.

– Comment ! pas chez lui ? s’écria Fouquet,  à qui échappait sa dernière espérance,  
car,  sans qu’il se rendît compte de quelle façon l’évêque de Vannes pouvait le sec-
ourir,  il comprenait qu’en réalité il ne pouvait attendre de secours que de lui.

– Ou bien,  s’il est chez lui,  continua d’Artagnan,  il a eu des raisons pour ne pas 
répondre.

– Mais vous n’avez donc pas appelé de façon qu’il entendît,  monsieur ?

– Vous ne supposez pas,  monseigneur,  que,  déjà en dehors de mes ordres,  qui me 
défendaient de vous quitter un seul instant,  vous ne supposez pas que j’aie été assez 
fou pour réveiller toute la maison et me faire voir dans le corridor de l’évêque de 
Vannes,  afin de bien faire constater par M. Colbert que je vous donnais le temps de 
brûler vos papiers ?

– Mes papiers ?
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– Sans doute ; c’est du moins ce que j’eusse fait à votre place. Quand on m’ouvre une 
porte,  j’en profite.

– Eh bien ! oui,  merci,  j’en ai profité.

– Et vous avez bien fait,  morbleu ! Chacun a ses petits secrets qui ne regardent pas les
autres. Mais revenons à Aramis,  monseigneur.

– Eh bien ! je vous dis,  vous aurez appelé trop bas,  et il n’aura pas entendu.

– Si bas qu’on appelle Aramis,  monseigneur,  Aramis entend toujours quand il a in-
térêt à entendre. Je répète donc ma phrase : Aramis n’était pas chez lui,  monseigneur,  
ou Aramis a eu,  pour ne pas reconnaître ma voix,  des motifs que j’ignore et que vous 
ignorez peut-être vous-même,  tout votre homme-lige qu’est Sa Grandeur Mgr 
l’évêque de Vannes.

Fouquet poussa un soupir,  se leva,  fit trois ou quatre pas dans la chambre,  et finit par
aller s’asseoir,  avec une expression de profond abattement,  sur son magnifique lit de 
velours,  tout garni de splendides dentelles.

D’Artagnan regarda Fouquet avec un sentiment de profonde pitié.

– J’ai vu arrêter bien des gens dans ma vie,  dit le mousquetaire avec mélancolie,  j’ai 
vu arrêter M. de Cinq-Mars,  j’ai vu arrêter M. de Chalais. J’étais bien jeune. J’ai vu 
arrêter M. de Condé avec les princes,  j’ai vu arrêter M. de Retz,  j’ai vu arrêter 
M. Broussel. Tenez,  monseigneur,  c’est fâcheux à dire,  mais celui de tous ces gens-là
à qui vous ressemblez le plus en ce moment,  c’est le bonhomme Broussel. Peu s’en 
faut que vous ne mettiez,  comme lui,  votre serviette dans votre portefeuille,  et que 
vous ne vous essuyiez la bouche avec vos papiers. Mordioux ! monsieur Fouquet,  un 
homme comme vous n’a pas de ces abattements-là. Si vos amis vous voyaient !…

– Monsieur d’Artagnan,  reprit le surintendant avec un sourire plein de tristesse,  vous 
ne comprenez point : c’est justement parce que mes amis ne me voient pas,  que je suis
tel que vous me voyez,  vous. Je ne vis pas tout seul,  moi ! je ne suis rien tout seul. 
Remarquez bien que j’ai employé mon existence à me faire des amis dont j’espérais 
me faire des soutiens. Dans la prospérité,  toutes ces voix heureuses,  et heureuses par 
moi,  me faisaient un concert de louanges et d’actions de grâces. Dans la moindre dé-
faveur,  ces voix plus humbles accompagnaient harmonieusement les murmures de 
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mon âme. L’isolement,  je ne l’ai jamais connu. La pauvreté,  fantôme que parfois j’ai 
entrevu avec ses haillons au bout de ma route ! la pauvreté,  c’est le spectre avec 
lequel plusieurs de mes amis se jouent depuis tant d’années,  qu’ils poétisent,  qu’ils 
caressent,  qu’ils me font aimer ! La pauvreté ! mais je l’accepte,  je la reconnais,  je 
l’accueille comme une sœur déshéritée ; car la pauvreté,  ce n’est pas la solitude,  ce 
n’est pas l’exil,  ce n’est pas la prison ! Est-ce que je serais jamais pauvre,  moi,  avec 
des amis comme Pélisson,  comme La Fontaine,  comme Molière ? avec une 
maîtresse,  comme… Oh ! mais la solitude,  à moi,  homme de bruit,  à moi,  homme 
de plaisirs,  à moi qui ne suis que parce que les autres sont !… Oh ! Si vous saviez 
comme je suis seul en ce moment ! et comme vous me paraissez être,  vous qui me sé-
parez de tout ce que j’aimais,  l’image de la solitude,  du néant et de la mort !

– Mais je vous ai déjà dit,  monsieur Fouquet,  répondit d’Artagnan touché jusqu’au 
fond de l’âme,  je vous ai déjà dit que vous exagériez les choses. Le roi vous aime.

– Non,  dit Fouquet en secouant la tête,  non !

– M. Colbert vous hait.

– M. Colbert ? que m’importe !

– Il vous ruinera.

– Oh ! quant à cela,  je l’en défie : je suis ruiné.

À cet étrange aveu du surintendant,  d’Artagnan promena un regard expressif autour 
de lui. Quoiqu’il n’ouvrît pas la bouche,  Fouquet le comprit si bien,  qu’il ajouta :

– Que faire de ces magnificences,  quand on n’est plus magnifique ? Savez-vous à 
quoi nous servent la plupart de nos possessions,  à nous autres riches ? C’est à nous 
dégoûter,  par leur splendeur même,  de tout ce qui n’égale pas cette splendeur. Vaux ! 
me direz-vous,  les merveilles de Vaux,  n’est-ce pas ? Eh bien ! quoi ? Que faire de 
cette merveille ? Avec quoi,  si je suis ruiné,  verserai-je l’eau dans les urnes de mes 
naïades,  le feu dans les entrailles de mes salamandres,  l’air dans la poitrine de mes 
tritons ? Pour être assez riche,  monsieur d’Artagnan,  il faut être trop riche.

D’Artagnan hocha la tête.
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– Oh ! je sais bien ce que vous pensez,  répliqua vivement Fouquet. Si vous aviez 
Vaux,  vous le vendriez,  vous,  et vous achèteriez une terre en province. Cette terre 
aurait des bois,  des vergers et des champs ; cette terre nourrirait son maître. De quar-
ante millions,  vous feriez bien…

– Dix millions,  interrompit d’Artagnan.

– Pas un million,  mon cher capitaine. Nul,  en France,  n’est assez riche pour acheter 
Vaux deux millions et l’entretenir comme il est,  nul ne le pourrait,  nul ne le saurait.

– Dame ! fit d’Artagnan,  en tout cas,  un million…

– Eh bien ?

– Ce n’est pas la misère.

– C’est bien près,  mon cher monsieur.

– Comment ?

– Oh ! vous ne comprenez pas. Non,  je ne veux pas vendre ma maison de Vaux. Je 
vous la donne,  si vous voulez.

Et Fouquet accompagna ces mots d’un inexprimable mouvement d’épaules.

– Donnez-la au roi,  vous ferez un meilleur marché.

– Le roi n’a pas besoin que je la lui donne,  dit Fouquet ; il me la prendra parfaitement 
bien,  si elle lui fait plaisir : voilà pourquoi j’aime mieux qu’elle périsse. Tenez,  mon-
sieur d’Artagnan,  si le roi n’était pas sous mon toit,  je prendrais cette bougie,  j’irais 
sous le dôme mettre le feu à deux caisses de fusées et d’artifices que l’on avait 
réservées,  et je réduirais mon palais en cendres.

– Bah ! fit négligemment le mousquetaire. En tout cas,  vous ne brûleriez pas les 
jardins. C’est ce qu’il y a de mieux chez vous.

– Et puis,  reprit sourdement Fouquet,  qu’ai-je dit là,  mon Dieu ! Brûler Vaux ! détru-
ire mon palais ! Mais Vaux n’est pas à moi,  mais ces richesses,  mais ces merveilles,  
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elles appartiennent,  comme jouissance,  à celui qui les a payées,  c’est vrai,  mais 
comme durée,  elles sont à ceux-là qui les ont créées. Vaux est à Le Brun ; Vaux est à 
Le Nôtre ; Vaux est à Pélisson,  à Levau,  à La Fontaine,  Vaux est à Molière,  qui y a 
fait jouer Les Fâcheux,  Vaux est à la postérité,  enfin. Vous voyez bien,  monsieur 
d’Artagnan,  que je n’ai plus ma maison à moi.

– À la bonne heure,  dit d’Artagnan,  voilà une idée que j’aime,  et je reconnais là 
M. Fouquet. Cette idée m’éloigne du bonhomme Broussel,  et je n’y reconnais plus les
pleurnicheries du vieux frondeur. Si vous êtes ruiné,  monseigneur,  prenez bien la 
chose ; vous aussi,  mordioux ! vous appartenez à la postérité et vous n’avez pas le 
droit de vous amoindrir. Tenez,  regardez-moi,  moi qui ai l’air d’exercer une supérior-
ité sur vous parce que je vous arrête ; le sort,  qui distribue leurs rôles aux comédiens 
de ce monde,  m’en a donné un moins beau,  moins agréable à jouer que n’était le 
vôtre. Je suis de ceux,  voyez-vous,  qui pensent que les rôles des rois ou des puissants 
valent mieux que les rôles de mendiants ou de laquais. Mieux vaut,  même en scène,  
sur un autre théâtre que le théâtre du monde,  mieux vaut porter le bel habit et mâcher 
le beau langage que de frotter la planche avec une savate ou se faire caresser l’échine 
avec des bâtons rembourrés d’étoupe. En un mot,  vous avez abusé de l’or,  vous avez 
commandé,  vous avez joui. Moi,  j’ai traîné ma longe ; moi,  j’ai obéi ; moi,  j’ai pâti. 
Eh bien ! si peu que je vaille auprès de vous,  monseigneur,  je vous le déclare : le sou-
venir de ce que j’ai fait me tient lieu d’un aiguillon qui m’empêche de courber trop tôt 
ma vieille tête. Je serai jusqu’au bout bon cheval d’escadron,  et je tomberai tout roide,
tout d’une pièce,  tout vivant,  après avoir bien choisi ma place. Faites comme moi,  
monsieur Fouquet ; vous ne vous en trouverez pas plus mal. Cela n’arrive qu’une fois 
aux hommes comme vous. Le tout est de bien faire quand cela arrive. Il y a un 
proverbe latin dont j’ai oublié les mots,  mais dont je me rappelle le sens,  car plus 
d’une fois,  je l’ai médité : il dit : « La fin couronne l’œuvre. »

Fouquet se leva,  vint passer son bras autour du cou de d’Artagnan,  qu’il étreignit sur 
sa poitrine,  tandis que,  de l’autre main,  il lui serrait la main.

– Voilà un beau sermon,  dit-il après une pause.

– Sermon de mousquetaire,  monseigneur.

– Vous m’aimez,  vous,  qui me dites tout cela.

– Peut-être.
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Fouquet redevint pensif. Puis,  après un instant :

– Mais M. d’Herblay,  demanda-t-il,  où peut-il être ?

– Ah ! voilà !

– Je n’ose vous prier de le faire chercher.

– Vous m’en prieriez,  que je ne le ferais plus,  monsieur Fouquet. C’est imprudent. On
le saurait,  et Aramis,  qui n’est pas en cause dans tout cela,  pourrait être compromis 
et englobé dans votre disgrâce.

– J’attendrai le jour,  dit Fouquet.

– Oui,  c’est ce qu’il y a de mieux.

– Que ferons-nous,  au jour ?

– Je n’en sais rien,  monseigneur.

– Faites-moi une grâce,  monsieur d’Artagnan.

– Très volontiers.

– Vous me gardez,  je reste ; vous êtes dans la pleine exécution de vos consignes,  
n’est-ce pas ?

– Mais oui.

– Eh bien ! restez mon ombre,  soit ! J’aime mieux cette ombre-là qu’une autre.

D’Artagnan s’inclina.

– Mais oubliez que vous êtes M. d’Artagnan,  capitaine des mousquetaires ; oubliez 
que je suis M. Fouquet,  surintendant des finances,  et causons de mes affaires.

– Peste ! c’est épineux,  cela.
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– Vraiment ?

– Oui ; mais,  pour vous,  monsieur Fouquet,  je ferais l’impossible.

– Merci. Que vous a dit le roi ?

– Rien.

– Ah ! voilà comme vous causez ?

– Dame !

– Que pensez-vous de ma situation ?

– Rien.

– Cependant,  à moins de mauvaise volonté…

– Votre situation est difficile.

– En quoi ?

– En ce que vous êtes chez vous.

– Si difficile qu’elle soit,  je la comprends bien.

– Pardieu ! est-ce que vous vous imaginez qu’avec un autre que vous j’eusse fait tant 
de franchise ?

– Comment,  tant de franchise ? Vous avez été franc avec moi,  vous ! vous qui refusez
de me dire la moindre chose ?

– Tant de façons. Alors.

– À la bonne heure !
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– Tenez,  monseigneur,  écoutez comment je m’y fusse pris avec un autre que vous : 
j’arrivais à votre porte,  les gens partis,  ou,  s’ils n’étaient pas partis,  je les attendais à
leur sortie et je les attrapais un à un,  comme des lapins au débouter ; je les coffrais 
sans bruit,  je m’étendais sur le tapis de votre corridor,  et,  une main sur vous,  sans 
que vous vous en doutassiez,  je vous gardais pour le déjeuner du maître. De cette 
façon pas d’esclandre,  pas de défense,  pas de bruit,  mais aussi,  pas d’avertissement 
pour M. Fouquet,  pas de réserve,  pas de ces concessions délicates qu’entre gens cour-
tois on se fait au moment décisif. Êtes-vous content de ce plan-là ?

– Il me fait frémir.

– N’est-ce pas ? c’eût été triste d’apparaître demain,  sans préparation,  et de vous de-
mander votre épée.

– Oh ! monsieur,  j’en fusse mort de honte et de colère !

– Votre reconnaissance s’exprime trop éloquemment ; je n’ai point fait assez,  croyez-
moi.

– À coup sûr,  monsieur,  vous ne me ferez jamais avouer cela.

– Eh bien ! maintenant,  monseigneur,  si vous êtes content de moi,  si vous êtes remis 
de la secousse,  que j’ai adoucie autant que j’ai pu,  laissons le temps battre des ailes,  
vous êtes harassé,  vous avez des réflexions à faire,  je vous en conjure : dormez ou 
faites semblant de dormir,  sur votre lit ou dans votre lit. Moi,  je dors sur ce fauteuil,  
et quand je dors,  mon sommeil est dur au point que le canon ne me réveillerait pas.

Fouquet sourit.

– J’excepte cependant,  continua le mousquetaire,  le cas où l’on ouvrirait une porte,  
soit secrète,  soit visible,  soit de sortie,  soit d’entrée. Oh ! pour cela,  mon oreille est 
vulnérable au dernier point. Un craquement me fait tressaillir. C’est une affaire d’an-
tipathie naturelle. Allez donc,  venez donc,  promenez-vous par la chambre,  écrivez,  
effacez,  déchirez,  brûlez,  mais ne touchez pas la clef de la serrure ; mais ne touchez 
pas au bouton de la porte,  car vous me réveilleriez en sursaut,  et cela m’agacerait 
horriblement les nerfs.
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– Décidément,  monsieur d’Artagnan,  dit Fouquet vous êtes l’homme le plus spirituel 
et le plus courtois que je connaisse,  et vous ne me laisserez qu’un regret,  c’est d’avoir
fait si tard votre connaissance.

D’Artagnan poussa un soupir qui voulait dire. « Hélas ! peut-être l’avez vous faite trop
tôt ! »

Puis il s’enfonça dans son fauteuil,  tandis que Fouquet,  à demi couché sur son lit et 
appuyé sur le coude,  rêvait à son aventure.

Et tous deux,  laissant les bougies brûler,  attendirent ainsi le premier réveil du jour,  et
quand Fouquet soupirait trop haut,  d’Artagnan ronflait plus fort.

Nulle visite,  même celle d’Aramis,  ne troubla leur quiétude,  nul bruit ne se fit enten-
dre dans la vaste maison.

Au-dehors,  les rondes d’honneur et les patrouilles de mousquetaires faisaient crier le 
sable sous leurs pas : c’était une tranquillité de plus pour les dormeurs. Qu’on y joigne
le bruit du vent et des fontaines,  qui font leur fonction éternelle,  sans s’inquiéter des 
petits bruits et des petites choses dont se composent la vie et la mort de l’homme.

Chapitre CCXXVI – Le matin

Auprès de ce destin lugubre du roi enfermé à la Bastille et rongeant de désespoir les 
verrous et les barreaux,  la rhétorique des chroniqueurs anciens ne manquerait pas de 
placer l’antithèse de Philippe dormant sous le dais royal. Ce n’est pas que la rhétorique
soit toujours mauvaise et sème toujours à faux les fleurs dont elle veut émailler l’his-
toire ; mais nous nous excuserons de polir ici soigneusement l’antithèse et de dessiner 
avec intérêt l’autre tableau destiné à servir de pendant au premier.

Le jeune prince descendit de chez Aramis comme le roi était descendu de la chambre 
de Morphée. Le dôme s’abaissa lentement sous la pression de M. d’Herblay,  et 
Philippe se trouva devant le lit royal,  qui était remonté après avoir déposé son prison-
nier dans les profondeurs des souterrains.

Seul en présence de ce luxe,  seul devant toute sa puissance,  seul devant le rôle qu’il 
allait être forcé de jouer,  Philippe sentit pour la première fois son âme s’ouvrir à ces 
mille émotions qui sont les battements vitaux d’un cœur de roi.
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Mais la pâleur le prit quand il considéra ce lit vide et encore froissé par le corps de son
frère.

Ce muet complice était revenu après avoir servi à la consommation de l’œuvre. Il 
revenait avec la trace du crime,  il parlait au coupable le langage franc et brutal que le 
complice ne craint jamais d’employer avec son complice. Il disait la vérité.

Philippe,  en se baissant pour mieux voir,  aperçut le mouchoir encore humide de la 
sueur froide qui avait ruisselé du front de Louis XIV. Cette sueur épouvanta Philippe 
comme le sang d’Abel épouvanta Caïn.

– Me voilà face à face avec mon destin,  dit Philippe,  l’œil en feu,  le visage livide. 
Sera-t-il plus effrayant que ma captivité ne fut douloureuse ? Forcé de suivre à chaque 
instant les usurpations de la pensée,  songerai-je toujours à écouter les scrupules de 
mon cœur ?… Eh bien ! oui ! le roi a reposé sur ce lit ; oui,  c’est bien sa tête qui a 
creusé ce pli dans l’oreiller,  c’est bien l’amertume de ses larmes qui a amolli ce mou-
choir et j’hésite à me coucher sur ce lit,  à serrer de ma main ce mouchoir brodé des 
armes et du chiffre du roi !… Allons,  imitons M. d’Herblay,  qui veut que l’action soit
toujours d’un degré au-dessus de la pensée ; imitons M. d’Herblay,  qui songe toujours
à lui et qui s’appelle honnête homme quand il n’a mécontenté ou trahi que ses enne-
mis. Ce lit,  je l’aurais occupé si Louis XIV ne m’en eût frustré par le crime de notre 
mère. Ce mouchoir brodé aux armes de France,  c’est à moi qu’il appartiendrait de 
m’en servir,  si,  comme le fait observer M. d’Herblay,  j’avais été laissé à ma place 
dans le berceau royal. Philippe,  fils de France,  remonte sur ton lit ! Philippe,  seul roi 
de France,  reprends ton blason ! Philippe,  seul héritier présomptif de Louis XIII,  ton 
père,  sois sans pitié pour l’usurpateur,  qui n’a pas même en ce moment le remords de 
tout ce que tu as souffert !

Cela dit,  Philippe,  malgré sa répugnance instinctive du corps,  malgré les frissons et 
la terreur que domptait la volonté,  se coucha sur le lit royal,  et contraignit ses mus-
cles à presser la couche encore tiède de Louis XIV,  tandis qu’il appuyait sur son front 
le mouchoir humide de sueur.

Lorsque sa tête se renversa en arrière et creusa l’oreiller moelleux,  Philippe aperçut 
au-dessus de son front la couronne de France,  tenue,  comme nous l’avons dit,  par 
l’ange aux ailes d’or.
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Maintenant,  qu’on se représente ce royal intrus,  l’œil sombre et le corps frémissant. Il
ressemble au tigre égaré par une nuit d’orage,  qui est venu par les roseaux,  par la 
ravine inconnue,  se coucher dans la caverne du lion absent. L’odeur féline l’a attiré,  
cette tiède vapeur de l’habitation ordinaire. Il a trouvé un lit d’herbes sèches,  d’osse-
ments rompus et pâteux comme une moelle ; il arrive,  promène dans l’ombre son re-
gard qui flamboie et qui voit ; il secoue ses membres ruisselants,  son pelage souillé de
vase,  et s’accroupit lourdement,  son large museau sur ses pattes énormes,  prêt au 
sommeil,  mais aussi prêt au combat. De temps en temps,  l’éclair qui brille et miroite 
dans les crevasses de l’antre,  le bruit des branches qui s’entrechoquent,  des pierres 
qui crient en tombant,  la vague appréhension du danger,  le tirent de cette léthargie 
causée par la fatigue.

On peut être ambitieux de coucher dans le lit du lion,  mais on ne doit pas espérer d’y 
dormir tranquille.

Philippe prêta l’oreille à tous les bruits,  il laissa osciller son cœur au souffle de toutes 
les épouvantes ; mais,  confiant dans sa force,  doublée par l’exagération de sa résolu-
tion suprême,  il attendit sans faiblesse qu’une circonstance décisive lui permît de se 
juger lui-même. Il espéra qu’un grand danger luirait pour lui,  comme ces phosphores 
de la tempête qui montrent aux navigateurs la hauteur des vagues contre lesquelles ils 
luttent.

Mais rien ne vint. Le silence,  ce mortel ennemi des cœurs inquiets,  ce mortel ennemi 
des ambitieux,  enveloppa toute la nuit,  dans son épaisse vapeur,  le futur roi de 
France,  abrité sous sa couronne volée.

Vers le matin,  une ombre bien plutôt qu’un corps se glissa dans la chambre royale ; 
Philippe l’attendait et ne s’en étonna pas.

– Eh bien ! monsieur d’Herblay ? dit-il.

– Eh bien ! Sire,  tout est fini.

– Comment ?

– Tout ce que nous attendions.

– Résistance ?
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– Acharnée : pleurs,  cris.

– Puis ?

– Puis la stupeur.

– Mais enfin ?

– Enfin,  victoire complète et silence absolu.

– Le gouverneur de la Bastille se doute-t-il ?…

– De rien.

– Cette ressemblance ?

– Est la cause du succès.

– Mais le prisonnier ne peut manquer de s’expliquer,  songez-y. J’ai bien pu le faire,  
moi qui avais à combattre un pouvoir bien autrement solide que n’est le mien.

– J’ai déjà pourvu à tout. Dans quelques jours plus tôt peut-être,  s’il est besoin,  nous 
tirerons le captif de sa prison,  et nous le dépayserons par un exil si lointain…

– On revient de l’exil,  monsieur d’Herblay.

– Si loin,  ai-je dit,  que les forces matérielles de l’homme et la durée de sa vie ne suf-
firaient pas au retour.

Encore une fois,  le regard du jeune roi et celui d’Aramis se croisèrent avec une froide 
intelligence.

– Et M. du Vallon ? demanda Philippe pour détourner la conversation.

– Il vous sera présenté aujourd’hui,  et,  confidentiellement,  vous félicitera du danger 
que cet usurpateur vous a fait courir.
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– Qu’en fera-t-on ?

– De M. du Vallon ?

– Un duc à brevet,  n’est-ce pas ?

– Oui,  un duc à brevet,  reprit en souriant singulièrement Aramis.

– Pourquoi riez-vous,  monsieur d’Herblay ?

– Je ris de l’idée prévoyante de Votre Majesté.

– Prévoyante ? Qu’entendez-vous par là ?

– Votre Majesté craint sans doute que ce pauvre Porthos ne devienne un témoin gê-
nant,  et elle veut s’en défaire.

– En le créant duc ?

– Assurément. Vous le tuez ; il en mourra de joie,  et le secret mourra avec lui.

– Ah ! mon Dieu !

– Moi,  dit flegmatiquement Aramis,  j’y perdrai un bien bon ami.

En ce moment,  et au milieu de ces futiles entretiens sous lesquels les deux conspira-
teurs cachaient la joie et l’orgueil du succès,  Aramis entendit quelque chose qui lui fit 
dresser l’oreille.

– Qu’y a-t-il ? dit Philippe.

– Le jour,  Sire.

– Eh bien ?

– Eh bien ! avant de vous coucher,  hier,  sur ce lit,  vous avez probablement décidé de 
faire quelque chose ce matin,  au jour ?
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– J’ai dit à mon capitaine des mousquetaires,  répondit le jeune homme vivement,  que
je l’attendrais.

– Si vous lui avez dit cela,  il viendra assurément,  car c’est un homme exact.

– J’entends un pas dans le vestibule.

– C’est lui.

– Allons,  commençons l’attaque,  fit le jeune roi avec résolution.

– Prenez garde ! s’écria Aramis. Commencer l’attaque,  et par d’Artagnan,  ce serait 
folie. D’Artagnan ne sait rien,  d’Artagnan n’a rien vu,  d’Artagnan est à cent lieues de
soupçonner notre mystère ; mais qu’il pénètre ici ce matin le premier,  et il flairera que
quelque chose s’y est passé dont il doit se préoccuper. Voyez-vous,  Sire,  avant de 
laisser pénétrer d’Artagnan ici,  nous devons donner beaucoup d’air à la chambre,  ou 
y introduire tant de gens,  que le limier le plus fin de ce royaume ait été dépisté par 
vingt traces différentes.

– Mais comment le congédier,  puisque je lui ai donné rendez-vous ? fit observer le 
prince,  impatient de se mesurer avec un si redoutable adversaire.

– Je m’en charge,  répliqua l’évêque,  et,  pour commencer,  je vais frapper un coup 
qui étourdira notre homme.

– Lui aussi frappe un coup,  ajouta vivement le prince.

En effet,  un coup retentit à l’extérieur.

Aramis ne s’était pas trompé : c’était bien d’Artagnan qui s’annonçait de la sorte.

Nous l’avons vu passer la nuit à philosopher avec M. Fouquet ; mais le mousquetaire 
était bien las,  même de feindre le sommeil ; et aussitôt que l’aube vint illuminer de sa 
bleuâtre auréole les somptueuses corniches de la chambre du surintendant,  d’Artag-
nan se leva de son fauteuil,  rangea son épée,  repassa son habit avec sa manche et 
brossa son feutre comme un soldat aux gardes prêt à passer l’inspection de son anspes-
sade.
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– Vous sortez ? demanda M. Fouquet.

– Oui,  monseigneur ; et vous ?

– Moi,  je reste.

– Sur parole ?

– Sur parole.

– Bien. Je ne sors,  d’ailleurs,  que pour aller chercher cette réponse,  vous savez ?

– Cette sentence,  vous voulez dire.

– Tenez,  j’ai un peu du vieux Romain,  moi. Ce matin,  en me levant,  j’ai remarqué 
que mon épée ne s’est prise dans aucune aiguillette,  et que le baudrier a bien coulé. 
C’est un signe infaillible.

– De prospérité ?

– Oui,  figurez-vous le bien. Chaque fois que ce diable de buffle s’accrochait à mon 
dos,  c’était une punition de M. de Tréville,  ou un refus d’argent de M. de Mazarin. 
Chaque fois que l’épée s’accrochait dans le baudrier même,  c’était une mauvaise 
commission,  comme il m’en a plu toute ma vie. Chaque fois que l’épée elle-même 
dansait au fourreau,  c’était un duel heureux. Chaque fois qu’elle se logeait dans mes 
mollets,  c’était une blessure légère. Chaque fois qu’elle sortait tout à fait du fourreau, 
j’étais fixé,  j’en étais quitte pour rester sur le champ de bataille,  avec deux ou trois 
mois de chirurgien et de compresses.

– Ah ! mais je ne vous savais pas si bien renseigné par votre épée,  dit Fouquet avec un
pâle sourire qui était la lutte contre ses propres faiblesses. Avez-vous une tisona ou 
une tranchante ? Votre lame est-elle fée ou charmée ?

– Mon épée,  voyez-vous,  c’est un membre qui fait partie de mon corps. J’ai ouï dire 
que certains hommes sont avertis par leur jambe ou par un battement de leur tempe. 
Moi,  je suis averti par mon épée. Eh bien ! elle ne m’a rien dit ce matin. Ah ! si fait !
… la voilà qui vient de tomber toute seule dans le dernier recoin du baudrier. Savez-
vous ce que cela me présage ?
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– Non.

– Eh bien ! cela me présage une arrestation pour aujourd’hui.

– Ah ! mais,  fit le surintendant plus étonné que fâché de cette franchise,  si rien de 
triste ne vous est prédit par votre épée,  il n’est donc pas triste pour vous de m’arrêter ?

– Vous arrêter ! vous ?

– Sans doute… le présage…

– Ne vous regarde pas,  puisque vous êtes tout arrêté depuis hier. Ce n’est donc pas 
vous que j’arrêterai. Voilà pourquoi je me réjouis,  voilà pourquoi je dis que ma 
journée sera heureuse.

Et,  sur ces paroles,  prononcées avec une bonne grâce tout affectueuse,  le capitaine 
prit congé de M. Fouquet pour se rendre chez le roi.

Il allait franchir le seuil de la chambre,  lorsque M. Fouquet lui dit :

– Une dernière marque de votre bienveillance.

– Soit,  monseigneur.

– M. d’Herblay ; laissez-moi voir M. d’Herblay.

– Je vais faire en sorte de vous le ramener.

D’Artagnan ne croyait pas si bien dire. Il était écrit que la journée se passerait pour lui 
à réaliser les prédictions que le matin lui aurait faites.

Il vint heurter,  ainsi que nous l’avons dit,  à la porte du roi. Cette porte s’ouvrit. Le 
capitaine put croire que le roi venait ouvrir lui-même. Cette supposition n’était pas in-
admissible après l’état d’agitation où le mousquetaire avait laissé Louis XIV la veille. 
Mais,  au lieu de la figure royale,  qu’il s’apprêtait à saluer respectueusement,  il 
aperçut la figure longue et impassible d’Aramis. Peu s’en fallut qu’il ne poussât un cri,
tant sa surprise fut violente.
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– Aramis ! dit-il.

– Bonjour,  cher d’Artagnan,  répondit froidement le prélat.

– Ici ? balbutia le mousquetaire.

– Sa Majesté vous prie,  dit l’évêque,  d’annoncer qu’elle repose,  après avoir été bien 
fatiguée toute la nuit.

– Ah ! fit d’Artagnan,  qui ne pouvait comprendre comment l’évêque de Vannes,  si 
mince favori la veille,  se trouvait devenu,  en six heures,  le plus haut champignon de 
fortune qui eût encore poussé dans la ruelle d’un lit royal.

En effet,  pour transmettre au seuil de la chambre du monarque les volontés du roi,  
pour servir d’intermédiaire à Louis XIV,  pour commander en son nom à deux pas de 
lui,  il fallait être plus que n’avait jamais été Richelieu avec Louis XIII.

L’œil expressif de d’Artagnan,  sa bouche dilatée,  sa moustache hérissée,  dirent tout 
cela dans le plus éclatant des langages au superbe favori,  qui ne s’en émut point.

– De plus,  continua l’évêque,  vous voudrez bien,  monsieur le capitaine des mous-
quetaires,  ne laisser admettre que les grandes entrées ce matin. Sa Majesté veut 
dormir encore.

– Mais,  objecta d’Artagnan prêt à se révolter et surtout à laisser éclater les soupçons 
que lui inspirait le silence du roi ; mais,  monsieur l’évêque,  Sa Majesté m’a donné 
rendez-vous ce matin.

– Remettons,  remettons,  dit du fond de l’alcôve la voix du roi,  voix qui fit courir un 
frisson dans les veines du mousquetaire.

Il s’inclina,  ébahi,  stupide,  abruti par le sourire dont Aramis l’écrasa,  une fois ces 
paroles prononcées.

– Et puis,  continua l’évêque,  pour répondre à ce que vous veniez demander au roi,  
mon cher d’Artagnan,  voici un ordre dont vous prendrez connaissance sur-le-champ. 
Cet ordre concerne M. Fouquet.
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D’Artagnan prit l’ordre qu’on lui tendait.

– Mise en liberté ? murmura-t-il. Ah !

Et il poussa un second ah ! plus intelligent que le premier.

C’est que cet ordre lui expliquait la présence d’Aramis chez le roi ; c’est qu’Aramis,  
pour avoir obtenu la grâce de M. Fouquet,  devait être bien avant dans la faveur 
royale ; c’est que cette faveur expliquait à son tour l’incroyable aplomb avec lequel 
M. d’Herblay donnait les ordres au nom de Sa Majesté.

Il suffisait à d’Artagnan d’avoir compris quelque chose pour tout comprendre. Il salua 
et fit deux pas pour partir.

– Je vous accompagne,  dit l’évêque.

– Où cela ?

– Chez M. Fouquet ; je veux jouir de son contentement.

– Ah ! Aramis,  que vous m’avez intrigué tout à l’heure,  dit encore d’Artagnan.

– Mais,  à présent,  vous comprenez ?

– Pardieu ! si je comprends,  dit-il tout haut.

Puis,  tout bas :

– Eh bien ! non ! siffla-t-il entre ses dents ; non,  je ne comprends pas. C’est égal,  il y 
a ordre.

Et il ajouta :

– Passez devant,  monseigneur.

D’Artagnan conduisit Aramis chez Fouquet.

– 906 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Chapitre CCXXVII – L'ami du roi

Fouquet attendait avec anxiété ; il avait déjà congédié plusieurs de ses serviteurs et de 
ses amis qui,  devançant l’heure de ses réceptions accoutumées,  étaient venus à sa 
porte. À chacun d’eux,  taisant le danger suspendu sur sa tête,  il demandait seulement 
où l’on pouvait trouver Aramis.

Quand il vit revenir d’Artagnan,  quand il aperçut derrière lui l’évêque de Vannes,  sa 
joie fut au comble ; elle égala toute son inquiétude. Voir Aramis,  c’était pour le surin-
tendant une compensation au malheur d’être arrêté.

Le prélat était silencieux et grave ; d’Artagnan était bouleversé par toute cette accumu-
lation d’événements incroyables.

– Eh bien ! capitaine,  vous m’amenez M. d’Herblay ?

– Et quelque chose de mieux encore,  monseigneur.

– Quoi donc ?

– La liberté.

– Je suis libre ?

– Vous l’êtes. Ordre du roi.

Fouquet reprit toute sa sérénité pour bien interroger Aramis avec son regard.

– Oh ! oui,  vous pouvez remercier M. l’évêque de Vannes,  poursuivit d’Artagnan,  
car c’est bien à lui que vous devez le changement du roi.

– Oh ! dit M. Fouquet,  plus humilié du service que reconnaissant du succès.

– Mais vous,  continua d’Artagnan en s’adressant à Aramis,  vous qui protégez 
M. Fouquet,  est-ce que vous ne ferez pas quelque chose pour moi ?

– Tout ce qu’il vous plaira,  mon ami,  répliqua l’évêque de sa voix calme.
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– Une seule chose alors,  et je me déclare satisfait. Comment êtes-vous devenu le fa-
vori du roi,  vous qui ne lui avez parlé que deux fois en votre vie ?

– À un ami comme vous,  repartit Aramis finement,  on ne cache rien.

– Ah ! bon. Dites.

– Eh bien ! vous croyez que je n’ai vu le roi que deux fois,  tandis que je l’ai vu plus 
de cent fois. Seulement,  nous nous cachions,  voilà tout.

Et,  sans chercher à éteindre la nouvelle rougeur que cette révélation fit monter au 
front de d’Artagnan,  Aramis se tourna vers M. Fouquet,  aussi surpris que le mous-
quetaire.

– Monseigneur,  reprit-il,  le roi me charge de vous dire qu’il est plus que jamais votre 
ami,  et que votre fête si belle,  si généreusement offerte,  lui a touché le cœur.

Là-dessus,  il salua M. Fouquet si révérencieusement,  que celui-ci,  incapable de rien 
comprendre à une diplomatie de cette force,  demeura sans voix,  sans idée et sans 
mouvement.

D’Artagnan crut comprendre,  lui,  que ces deux hommes avaient quelque chose à se 
dire,  et il allait obéir à cet instinct de politesse qui précipite,  en pareil cas,  vers la 
porte celui dont la présence est une gêne pour les autres ; mais sa curiosité ardente,  
fouettée par tant de mystères,  lui conseilla de rester.

Alors,  Aramis,  se tournant vers lui avec douceur :

– Mon ami,  dit-il,  vous vous rappellerez bien,  n’est-ce pas,  l’ordre du roi touchant 
les défenses pour son petit lever ?

Ces mots étaient assez clairs. Le mousquetaire les comprit ; il salua donc M. Fouquet,  
puis Aramis avec une teinte de respect ironique,  et disparut.

Alors M. Fouquet,  dont toute l’impatience avait eu peine à attendre ce moment,  
s’élança vers la porte pour la fermer,  et,  revenant à l’évêque :
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– Mon cher d’Herblay,  dit-il,  je crois qu’il est temps pour vous de m’expliquer ce qui
se passe. En vérité,  je n’y comprends plus rien.

– Nous allons vous expliquer tout cela,  dit Aramis en s’asseyant et en faisant asseoir 
M. Fouquet. Par où faut-il commencer ?

– Par ceci,  d’abord. Avant tout autre intérêt,  pourquoi le roi me fait-il mettre en lib-
erté ?

– Vous eussiez dû plutôt me demander pourquoi il vous faisait arrêter.

– Depuis mon arrestation,  j’ai eu le temps d’y songer,  et je crois qu’il s’agit bien un 
peu de jalousie. Ma fête a contrarié M. Colbert,  et M. Colbert a trouvé quelque plan 
contre moi,  le plan de Belle-Île,  par exemple ?

– Non,  il ne s’agissait pas encore de Belle-Île.

– De quoi,  alors ?

– Vous souvenez-vous de ces quittances de treize millions que M. de Mazarin vous a 
fait voler ?

– Oh ! oui. Eh bien ?

– Eh bien ! vous voilà déjà déclaré voleur.

– Mon Dieu !

– Ce n’est pas tout. Vous souvient-il de cette lettre écrite par vous à La Vallière ?

– Hélas ! c’est vrai.

– Vous voilà déclaré traître et suborneur.

– Alors,  pourquoi m’avoir pardonné ?

– Nous n’en sommes pas encore là de notre argumentation. Je désire vous voir bien 
fixé sur le fait. Remarquez bien ceci : le roi vous sait coupable de détournements de 
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fonds. Oh ! pardieu ! je n’ignore pas que vous n’avez rien détourné du tout ; mais en-
fin,  le roi n’a pas vu les quittances,  et il ne peut faire autrement que de vous croire 
criminel.

– Pardon,  je ne vois…

– Vous allez voir. Le roi,  de plus,  ayant lu votre billet amoureux et vos offres faites à 
La Vallière,  ne peut conserver aucun doute sur vos intentions à l’égard de cette belle,  
n’est-ce pas ?

– Assurément. Mais concluez.

– J’y viens. Le roi est donc pour vous un ennemi capital,  implacable,  éternel.

– D’accord. Mais suis-je donc si puissant,  qu’il n’ait osé me perdre,  malgré cette 
haine,  avec tous les moyens que ma faiblesse ou mon malheur lui donne comme prise 
sur moi ?

– Il est bien constaté,  reprit froidement Aramis,  que le roi est irrévocablement 
brouillé avec vous.

– Mais qu’il m’absout.

– Le croyez-vous ? fit l’évêque avec un regard scrutateur.

– Sans croire à la sincérité du cœur,  je crois à la vérité du fait.

Aramis haussa légèrement les épaules.

– Pourquoi alors Louis XIV vous aurait-il chargé de me dire ce que vous m’avez rap-
porté ? demanda Fouquet.

– Le roi ne m’a chargé de rien pour vous.

– De rien !… fit le surintendant stupéfait. Eh bien ! alors,  cet ordre ?…

– Ah ! oui,  il y a un ordre,  c’est juste.
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Et ces mots furent prononcés par Aramis avec un accent si étrange,  que Fouquet ne 
put s’empêcher de tressaillir.

– Tenez,  dit-il,  vous me cachez quelque chose,  je le vois.

Aramis caressa son menton avec ses doigts si blancs.

– Le roi m’exile ?

– Ne faites pas comme dans ce jeu où les enfants devinent la présence d’un objet 
caché à la façon dont une sonnette tinte quand ils s’approchent ou s’éloignent.

– Parlez,  alors !

– Devinez.

– Vous me faites peur.

– Bah !… C’est que vous n’avez pas deviné,  alors.

– Que vous a dit le roi ? Au nom de notre amitié,  ne me le dissimulez pas.

– Le roi ne m’a rien dit.

– Vous me ferez mourir d’impatience,  d’Herblay. Suis-je toujours surintendant ?

– Tant que vous voudrez.

– Mais quel singulier empire avez-vous pris tout à coup sur l’esprit de Sa Majesté ?

– Ah ! voilà !

– Vous le faites agir à votre gré.

– Je le crois.

– C’est invraisemblable.
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– On le dira.

– D’Herblay,  par notre alliance,  par notre amitié,  par tout ce que vous avez de plus 
cher au monde,  parlez-moi,  je vous en supplie. À quoi devez-vous d’avoir ainsi 
pénétré chez Louis XIV ? Il ne vous aimait pas,  je le sais.

– Le roi m’aimera maintenant,  dit Aramis en appuyant sur ce dernier mot.

– Vous avez eu quelque chose de particulier avec lui ?

– Oui.

– Un secret,  peut-être ?

– Oui,  un secret.

– Un secret de nature à changer les intérêts de Sa Majesté ?

– Vous êtes un homme réellement supérieur,  monseigneur. Vous avez bien deviné. 
J’ai,  en effet,  découvert un secret de nature à changer les intérêts du roi de France.

– Ah ! dit Fouquet,  avec la réserve d’un galant homme qui ne veut pas questionner.

– Et vous allez en juger,  poursuivit Aramis ; vous allez me dire si je me trompe sur 
l’importance de ce secret.

– J’écoute,  puisque vous êtes assez bon pour vous ouvrir à moi. Seulement,  mon ami,
remarquez que je n’ai rien sollicité d’indiscret.

Aramis se recueillit un moment.

– Ne parlez pas,  s’écria Fouquet. Il est temps encore.

– Vous souvient-il,  dit l’évêque,  les yeux baissés,  de la naissance de Louis XIV ?

– Comme d’aujourd’hui.

– Avez-vous ouï dire quelque chose de particulier sur cette naissance ?
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– Rien,  sinon que le roi n’était pas véritablement le fils de Louis XIII.

– Cela n’importe en rien à notre intérêt ni à celui du royaume. Est le fils de son père,  
dit la loi française,  celui qui a un père avoué par la loi.

– C’est vrai ; mais c’est grave,  quand il s’agit de la qualité de races.

– Question secondaire. Donc,  vous n’avez rien su de particulier ?

– Rien.

– Voilà où commence mon secret.

– Ah !

– La reine,  au lieu d’accoucher d’un fils,  accoucha de deux enfants.

Fouquet leva la tête.

– Et le second est mort ? dit-il.

– Vous allez voir. Ces deux jumeaux devaient être l’orgueil de leur mère et l’espoir de 
la France ; mais la faiblesse du roi,  sa superstition,  lui firent craindre des conflits en-
tre deux enfants égaux en droits ; il supprima l’un des deux jumeaux.

– Supprima,  dites-vous ?

– Attendez… Ces deux enfants grandirent : l’un,  sur le trône,  vous êtes son ministre ; 
l’autre,  dans l’ombre et l’isolement.

– Et celui-là ?

– Est mon ami.

– Mon Dieu ! que me dites-vous là,  monsieur d’Herblay. Et que fait ce pauvre 
prince ?
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– Demandez-moi d’abord ce qu’il a fait.

– Oui,  oui.

– Il a été élevé dans une campagne,  puis séquestré dans une forteresse que l’on 
nomme la Bastille.

– Est-ce possible ! s’écria le surintendant les mains jointes.

– L’un était le plus fortuné des mortels,  l’autre le plus malheureux des misérables.

– Et sa mère ignore-t-elle ?

– Anne d’Autriche sait tout.

– Et le roi ?

– Ah ! le roi ne sait rien.

– Tant mieux ! dit Fouquet.

Cette exclamation parut impressionner vivement Aramis. Il regarda d’un air soucieux 
son interlocuteur.

– Pardon,  je vous ai interrompu,  dit Fouquet.

– Je disais donc,  reprit Aramis,  que ce pauvre prince était le plus malheureux des 
hommes,  quand Dieu,  qui songe à toutes ses créatures,  entreprit de venir à son sec-
ours.

– Oh ! comment cela ?

– Vous allez voir. Le roi régnant… Je dis le roi régnant,  vous devinez bien pourquoi.

– Non… Pourquoi ?

– Parce que tous deux,  bénéficiant légitimement de leur naissance,  eussent dû être 
rois. Est-ce votre avis ?
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– C’est mon avis.

– Positif ?

– Positif. Les jumeaux sont un en deux corps.

– J’aime qu’un légiste de votre force et de votre autorité me donne cette consultation. 
Il est donc établi pour nous que tous deux avaient les mêmes droits,  n’est-ce pas ?

– C’est établi… Mais,  mon Dieu ! quelle aventure !

– Vous n’êtes pas au bout. Patience !

– Oh ! j’en aurai.

– Dieu voulut susciter à l’opprimé un vengeur,  un soutien,  si vous le préférez. Il ar-
riva que le roi régnant,  l’usurpateur… Vous êtes bien de mon avis,  n’est-ce pas ? 
c’est de l’usurpation que la jouissance tranquille,  égoïste d’un héritage dont on n’a,  
au plus,  en droit,  que la moitié.

– Usurpation est le mot.

– Je poursuis donc. Dieu voulut que l’usurpateur eût pour premier ministre un homme 
de talent et de grand cœur,  un grand esprit,  outre cela.

– C’est bien,  c’est bien,  s’écria Fouquet. Je comprends : vous avez compté sur moi 
pour vous aider à réparer le tort fait au pauvre frère de Louis XIV ? Vous avez bien 
pensé : je vous aiderai. Merci,  d’Herblay,  merci !

– Ce n’est pas cela du tout. Vous ne me laissez pas finir,  dit Aramis,  impassible.

– Je me tais.

– M. Fouquet,  disais-je,  étant ministre du roi régnant,  fut pris en aversion par le roi 
et fort menacé dans sa fortune,  dans sa liberté,  dans sa vie peut-être,  par l’intrigue et 
la haine,  trop facilement écoutées du roi. Mais Dieu permit,  toujours pour le salut du 
prince sacrifié,  que M. Fouquet eût à son tour un ami dévoué qui savait le secret 
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d’État,  et se sentait la force de mettre ce secret au jour après avoir eu la force de 
porter ce secret vingt ans dans son cœur.

– N’allez pas plus loin,  dit Fouquet bouillant d’idées généreuses ; je vous comprends 
et je devine tout. Vous avez été trouver le roi quand la nouvelle de mon arrestation 
vous est parvenue ; vous l’avez supplié,  il a refusé de vous entendre,  lui aussi ; alors 
vous avez fait la menace du secret,  la menace de la révélation,  et Louis XIV,  épou-
vanté,  a dû accorder à la terreur de votre indiscrétion ce qu’il refusait à votre interces-
sion généreuse. Je comprends,  je comprends ! vous tenez le roi ; je comprends !

– Vous ne comprenez pas du tout,  répondit Aramis,  et voilà encore une fois que vous 
m’interrompez,  mon ami. Et puis,  permettez-moi de vous le dire,  vous négligez trop 
la logique et vous n’usez pas assez de la mémoire.

– Comment ?

– Vous savez sur quoi j’ai appuyé au début de notre conversation ?

– Oui,  la haine de Sa Majesté pour moi,  haine invincible ! mais quelle haine résis-
terait à une menace de pareille révélation ?

– Une pareille révélation ? Eh ! voilà où vous manquez de logique. Quoi ! vous admet-
tez que,  si j’eusse fait au roi une pareille révélation,  je puisse vivre encore à l’heure 
qu’il est ?

– Il n’y a pas dix minutes que vous étiez chez le roi.

– Soit ! il n’aurait pas eu le temps de me faire tuer ; mais il aurait eu le temps de me 
faire bâillonner et jeter dans une oubliette. Allons,  de la fermeté dans le raisonnement,
mordieu !

Et,  par ce mot tout mousquetaire,  oubli d’un homme qui ne s’oubliait jamais,  Fou-
quet dut comprendre à quel degré d’exaltation venait d’arriver le calme,  l’impénétra-
ble évêque de Vannes. Il en frémit.

– Et puis,  reprit ce dernier après s’être dompté,  serais-je l’homme que je suis ? serais-
je un ami véritable si je vous exposais,  vous que le roi hait déjà,  à un sentiment plus 
redoutable encore du jeune roi ? L’avoir volé,  ce n’est rien ; avoir courtisé sa 
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maîtresse,  c’est peu ; mais tenir dans vos mains sa couronne et son honneur,  allons 
donc ! il vous arracherait plutôt le cœur de ses propres mains !

– Vous ne lui avez rien laissé voir du secret ?

– J’eusse mieux aimé avaler tous les poisons que Mithridate a bus en vingt ans pour 
essayer à ne pas mourir.

– Qu’avez-vous fait,  alors ?

– Ah ! nous y voici,  monseigneur. Je crois que je vais exciter en vous quelque intérêt. 
Vous m’écoutez toujours,  n’est-ce pas ?

– Si j’écoute ! Dites.

Aramis fit un tour dans la chambre,  s’assura de la solitude,  du silence,  et revint se 
placer près du fauteuil dans lequel Fouquet attendait ses révélations avec une anxiété 
profonde.

– J’avais oublié de vous dire,  reprit Aramis en s’adressant à Fouquet,  qui l’écoutait 
avec une attention extrême,  j’avais oublié une particularité remarquable touchant ces 
jumeaux : c’est que Dieu les a faits tellement semblables l’un à l’autre,  que lui seul,  
s’il les citait à son tribunal,  les saurait distinguer l’un de l’autre. Leur mère ne le pour-
rait pas.

– Est-il possible ! s’écria Fouquet.

– Même noblesse dans les traits,  même démarche,  même taille,  même voix.

– Mais la pensée ? mais l’intelligence ? mais la science de la vie ?

– Oh ! en cela,  inégalité,  monseigneur. Oui,  car le prisonnier de la Bastille est d’une 
supériorité incontestable sur son frère,  et si,  de la prison,  cette pauvre victime passait
sur le trône,  la France n’aurait pas,  depuis son origine peut-être,  rencontré un maître 
plus puissant par le génie et la noblesse de caractère.

Fouquet laissa un moment tomber dans ses mains son front apposant par ce secret im-
mense. Aramis s’approchait de lui :
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– Il y a encore inégalité,  dit-il en poursuivant son œuvre tentatrice,  inégalité pour 
vous,  monseigneur,  entre les deux jumeaux,  fils de Louis XIII : c’est que le dernier 
venu ne connaît pas M. Colbert.

Fouquet se releva aussitôt avec des traits pâles et altérés. Le coup avait porté,  non pas 
en plein cœur,  mais en plein esprit.

– Je vous comprends,  dit-il à Aramis : vous me proposez une conspiration.

– À peu près.

– Une de ces tentatives qui,  ainsi que vous le disiez au début de cet entretien,  
changent le sort des empires.

– Et des surintendants ; oui,  monseigneur.

– En un mot,  vous me proposez d’opérer une substitution du fils de Louis XIII qui est 
prisonnier aujourd’hui au fils de Louis XIII qui dort dans la chambre de Morphée en 
ce moment ?

Aramis sourit avec l’éclat sinistre de sa sinistre pensée.

– Soit ! dit-il.

– Mais,  reprit Fouquet après un silence pénible,  vous n’avez pas réfléchi que cette 
œuvre politique est de nature à bouleverser tout le royaume,  et que,  pour arracher cet 
arbre aux racines infinies qu’on appelle un roi,  pour le remplacer par un autre,  la terre
ne sera jamais raffermie à ce point que le nouveau roi soit assuré contre le vent qui 
restera de l’ancien orage et contre les oscillations de sa propre masse.

Aramis continua de sourire.

– Songez donc,  continua M. Fouquet en s’échauffant avec cette force de talent qui 
creuse un projet et le mûrit en quelques secondes,  et avec cette largeur de vue qui en 
prévoit toutes les conséquences et en embrasse tous les résultats,  songez donc qu’il 
nous faut assembler la noblesse,  le clergé,  le tiers état,  déposer le prince régnant,  
troubler par un affreux scandale la tombe de Louis XIII,  perdre la vie et l’honneur 
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d’une femme,  Anne d’Autriche,  la vie et la paix d’une autre femme,  Marie-Thérèse,  
et que,  tout cela fini,  Si nous le finissons…

– Je ne vous comprends pas,  dit froidement Aramis. Il n’y a pas un mot utile dans tout
ce que vous venez de dire là.

– Comment ! fit le surintendant surpris ; vous ne discutez pas la pratique,  un homme 
comme vous ? Vous vous bornez aux joies enfantines d’une illusion politique,  et vous 
négligez les chances de l’exécution,  c’est-à-dire la réalité ; est-ce possible ?

– Mon ami,  dit Aramis en appuyant sur le mot avec une sorte de familiarité dé-
daigneuse,  comment fait Dieu pour substituer un roi à un autre ?

– Dieu ! s’écria Fouquet,  Dieu donne un ordre à son agent,  qui saisit le condamné,  
l’emporte et fait asseoir le triomphateur sur le trône devenu vide. Mais vous oubliez 
que cet agent s’appelle la mort. Oh ! mon Dieu ! monsieur d’Herblay,  est-ce que vous 
auriez l’idée…

– Il ne s’agit pas de cela,  monseigneur. En vérité,  vous allez au-delà du but. Qui donc
vous parle d’envoyer la mort au roi Louis XIV ? qui donc vous parle de suivre l’exem-
ple de Dieu dans la stricte pratique de ses œuvres ? Non. Je voulais vous dire que Dieu
fait les choses sans bouleversement,  sans scandale,  sans efforts,  et que les hommes 
inspirés par Dieu réussissent comme lui dans ce qu’ils entreprennent,  dans ce qu’ils 
tentent,  dans ce qu’ils font.

– Que voulez-vous dire ?

– Je voulais vous dire,  mon ami,  reprit Aramis avec la même intonation qu’il avait 
donnée à ce mot ami,  quand il l’avait prononcé pour la première fois,  je voulais vous 
dire que,  s’il y a eu bouleversement,  scandale et même effort dans la substitution du 
prisonnier au roi,  je vous défie de me le prouver.

– Plaît-il ? s’écria Fouquet,  plus blanc que le mouchoir dont il essuyait ses tempes. 
Vous dites ?…

– Allez dans la chambre du roi,  continua tranquillement Aramis,  et,  vous qui savez le
mystère,  je vous défie de vous apercevoir que le prisonnier de la Bastille est couché 
dans le lit de son frère.
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– Mais le roi ? balbutia Fouquet,  saisi d’horreur à cette nouvelle.

– Quel roi ? dit Aramis de son plus doux accent,  celui qui vous hait ou celui qui vous 
aime ?

– Le roi… d’hier ?…

– Le roi d’hier ? Rassurez-vous ; il a été prendre,  à la Bastille,  la place que sa victime
occupait depuis trop longtemps.

– Juste Ciel ! Et qui l’y a conduit ?

– Moi.

– Vous ?

– Oui,  et de la façon la plus simple. Je l’ai enlevé cette nuit,  et,  pendant qu’il re-
descendait dans l’ombre,  l’autre remontait à la lumière. Je ne crois pas que cela ait 
fait du bruit. Un éclair sans tonnerre,  cela ne réveille jamais personne.

Fouquet poussa un cri sourd,  comme s’il eût été atteint d’un coup invisible,  et 
prenant sa tête dans ses deux mains crispées :

– Vous avez fait cela ? murmura-t-il.

– Assez adroitement. Qu’en pensez-vous ?

– Vous avez détrôné le roi ? vous l’avez emprisonné ?

– C’est fait.

– Et l’action s’est accomplie ici,  à Vaux ?

– Ici,  à Vaux,  dans la chambre de Morphée. Ne semblait-elle pas avoir été bâtie dans 
la prévoyance d’un pareil acte ?

– Et cela s’est passé ?
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– Cette nuit.

– Cette nuit ?

– Entre minuit et une heure.

Fouquet fit un mouvement comme pour se jeter sur Aramis ; il se retint.

– À Vaux ! chez moi !… dit-il d’une voix étranglée.

– Mais je crois que oui. C’est surtout votre maison,  depuis que M. Colbert ne peut 
plus vous la faire voler.

– C’est donc chez moi que s’est exécuté ce crime.

– Ce crime ! fit Aramis stupéfait.

– Ce crime abominable ! poursuivit Fouquet en s’exaltant de plus en plus,  ce crime 
plus exécrable qu’un assassinat ! ce crime qui déshonore à jamais mon nom et me 
voue à l’horreur de la postérité.

– Çà,  vous êtes en délire,  monsieur,  répondit Aramis d’une voix mal assurée,  vous 
parlez trop haut : prenez garde !

– Je crierai si haut,  que l’univers m’entendra.

– Monsieur Fouquet,  prenez garde !

Fouquet se retourna vers le prélat,  qu’il regarda en face.

– Oui,  dit-il,  vous m’avez déshonoré en commettant cette trahison,  ce forfait,  sur 
mon hôte,  sur celui qui reposait paisiblement sous mon toit ! oh ! malheur à moi !

– Malheur sur celui qui méditait,  sous votre toit,  la ruine de votre fortune,  de votre 
vie ! oubliez-vous cela ?

– C’était mon hôte,  c’était mon roi !
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Aramis se leva,  les yeux injectés de sang,  la bouche convulsive.

– Ai-je affaire à un insensé ? dit-il.

– Vous avez affaire à un honnête homme.

– Fou !

– À un homme qui vous empêchera de consommer votre crime.

– Fou !

– À un homme qui aime mieux mourir,  qui aime mieux vous tuer que de laisser con-
sommer son déshonneur.

Et Fouquet,  se précipitant sur son épée,  replacée par d’Artagnan au chevet du lit,  
agita résolument dans ses mains l’étincelant carrelet d’acier.

Aramis fronça le sourcil,  glissa une main dans sa poitrine,  comme,  s’il y cherchait 
une arme. Ce mouvement n’échappa point à Fouquet. Aussi,  noble et superbe en sa 
magnanimité,  jeta-t-il loin de lui son épée,  qui alla rouler dans la ruelle du lit,  et,  
s’approchant d’Aramis,  de façon à lui toucher l’épaule de sa main désarmée :

– Monsieur,  dit-il,  il me serait doux de mourir ici pour ne pas survivre à mon oppro-
bre,  et,  si vous avez encore quelque amitié pour moi,  je vous en supplie,  donnez-
moi la mort.

Aramis resta silencieux et immobile.

– Vous ne répondez rien ?

Aramis releva doucement la tête,  et l’on vit l’éclair de l’espoir se rallumer encore une 
fois dans ses yeux.

– Réfléchissez,  dit-il,  monseigneur,  à tout ce qui nous attend. Cette justice étant 
faite,  le roi vit encore,  et son emprisonnement vous sauve la vie.
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– Oui,  répliqua Fouquet,  vous avez pu agir dans mon intérêt,  mais je n’accepte pas 
votre service. Toutefois,  je ne veux point vous perdre. Vous allez sortir de cette mai-
son.

Aramis étouffa l’éclair qui jaillissait de son cœur brisé.

– Je suis hospitalier pour tous,  continua Fouquet avec une inexprimable majesté ; 
vous ne serez pas plus sacrifié,  vous,  que ne le sera celui dont vous aviez consommé 
la perte.

– Vous le serez,  vous,  dit Aramis d’une voix sourde et prophétique ; vous le serez,  
vous le serez !

– J’accepte l’augure,  monsieur d’Herblay ; mais rien ne m’arrêtera. Vous allez quitter 
Vaux,  vous allez quitter la France ; je vous donne quatre heures pour vous mettre hors
de la portée du roi.

– Quatre heures ? fit Aramis railleur et incrédule.

– Foi de Fouquet ! nul ne vous suivra avant ce délai. Vous aurez donc quatre heures 
d’avance sur tous ceux que le roi voudrait expédier après vous.

– Quatre heures ! répéta Aramis en rugissant.

– C’est plus qu’il n’en faut pour vous embarquer et gagner Belle-Île,  que je vous 
donne pour refuge.

– Ah ! murmura Aramis.

– Belle-Île,  c’est à moi pour vous,  comme Vaux est à moi pour le roi. Allez,  
d’Herblay,  allez ! tant que je vivrai,  il ne tombera pas un cheveu de votre tête.

– Merci ! dit Aramis avec une sombre ironie.

– Partez donc,  et me donnez la main pour que tous deux nous courions,  vous,  au 
salut de votre vie,  moi,  au salut de mon honneur.
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Aramis retira de son sein la main qu’il y avait cachée. Elle était rouge de son sang ; 
elle avait labouré sa poitrine avec ses ongles,  comme pour punir la chair d’avoir en-
fanté tant de projets plus vains,  plus fous,  plus périssables que la vie de l’homme. 
Fouquet eut horreur,  eut pitié : il ouvrit les bras à Aramis.

– Je n’avais pas d’armes,  murmura celui-ci,  farouche et terrible comme l’ombre de 
Didon.

Puis,  sans toucher la main de Fouquet,  il détourna sa vue et fit deux pas en arrière. 
Son dernier mot fut une imprécation ; son dernier geste fut l’anathème que dessina 
cette main rougie,  en tachant Fouquet au visage de quelques gouttelettes de son sang.

Et tous deux s’élancèrent hors de la chambre par l’escalier secret,  qui aboutissait aux 
cours intérieures.

Fouquet commanda ses meilleurs chevaux,  et Aramis s’arrêta au bas de l’escalier qui 
conduisait à la chambre de Porthos. Il réfléchit longtemps,  pendant que le carrosse de 
Fouquet quittait au grand galop le pavé de la cour principale.

– Partir seul ?… se dit Aramis. Prévenir le prince ?… Oh ! fureur !… Prévenir le 
prince,  et alors quoi faire ?… Partir avec lui ?… Traîner partout ce témoignage ac-
cusateur ?… La guerre ?… La guerre civile,  implacable ?… Sans ressource,  hélas !…
Impossible !… Que fera-t-il sans moi ?… Oh ! sans moi,  il s’écroulera comme moi… 
Qui sait ?… Que la destinée s’accomplisse !… Il était condamné,  qu’il demeure con-
damné !… Dieu !… Démon !… Sombre et railleuse puissance qu’on appelle le génie 
de l’homme,  tu n’es qu’un souffle plus incertain,  plus inutile que le vent dans la mon-
tagne ; tu t’appelles hasard,  tu n’es rien ; tu embrasses tout de ton haleine,  tu soulèves
les quartiers de roc,  la montagne elle-même,  et tout à coup tu te brises devant la croix
de bois mort,  derrière laquelle vit une autre puissance invisible… que tu niais peut-
être,  et qui se venge de toi,  et qui t’écrase sans te faire même l’honneur de dire son 
nom !… Perdu !… Je suis perdu !… Que faire ?… Aller à Belle-Île ?… Oui. Et 
Porthos qui va rester ici,  et parler,  et tout conter à tous ! Porthos,  qui souffrira peut-
être !… Je ne veux pas que Porthos souffre. C’est un de mes membres : sa douleur est 
mienne. Porthos partira avec moi,  Porthos suivra ma destinée. Il le faut.

Et Aramis,  tout à la crainte de rencontrer quelqu’un à qui cette précipitation pût 
paraître suspecte,  Aramis gravit l’escalier sans être aperçu de personne.
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Porthos,  revenu à peine de Paris,  dormait déjà du sommeil du juste. Son corps 
énorme oubliait la fatigue,  comme son esprit oubliait la pensée.

Aramis entra léger comme une ombre,  et posa sa main nerveuse sur l’épaule du géant.

– Allons cria-t-il,  allons,  Porthos,  allons !

Porthos obéit,  se leva,  ouvrit les yeux avant d’avoir ouvert son intelligence.

– Nous partons,  fit Aramis.

– Ah ! fit Porthos.

– Nous partons à cheval,  plus rapides que nous n’avons jamais couru.

– Ah ! répéta Porthos.

– Habillez-vous,  ami.

Et il aida le géant à s’habiller,  et lui mit dans les poches son or et ses diamants.

Tandis qu’il se livrait à cette opération,  un léger bruit attira sa pensée.

D’Artagnan regardait à l’embrasure de la porte.

Aramis tressaillit.

– Que diable faites-vous là,  si agité ? dit le mousquetaire.

– Chut ! souffla Porthos.

– Nous partons en mission,  ajouta l’évêque.

– Vous êtes bien heureux ! dit le mousquetaire.

– Peuh ! fit Porthos,  je me sens fatigué ; j’eusse aimé mieux dormir ; mais le service 
du roi !…
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– Est-ce que vous avez vu M. Fouquet ? dit Aramis à d’Artagnan.

– Oui,  en carrosse,  à l’instant.

– Et que vous a-t-il dit ?

– Il m’a dit adieu.

– Voilà tout ?

– Que vouliez-vous qu’il me dît autre chose ? Est-ce que je ne compte pas pour rien 
depuis que vous êtes tous en faveur ?

– Écoutez,  dit Aramis en embrassant le mousquetaire,  votre bon temps est revenu ; 
vous n’aurez plus à être jaloux de personne.

– Ah bah !

– Je vous prédis pour ce jour un événement qui doublera votre position.

– En vérité !

– Vous savez que je sais les nouvelles ?

– Oh ! oui !

– Allons,  Porthos,  vous êtes prêt ? Partons !

– Partons !

– Et embrassons d’Artagnan.

– Pardieu !

– Les chevaux ?

– Il n’en manque pas ici. Voulez-vous le mien ?
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– Non,  Porthos a son écurie. Adieu ! adieu !

Les deux fugitifs montèrent à cheval sous les yeux du capitaine des mousquetaires,  
qui tint l’étrier à Porthos et accompagna ses amis du regard,  jusqu’à ce qu’il les eût 
vus disparaître.

« En toute autre occasion,  pensa le Gascon,  je dirais que ces gens-là se sauvent ; 
mais,  aujourd’hui,  la politique est si changée,  que cela s’appelle aller en mission. Je 
le veux bien. Allons à nos affaires. »

Et il rentra philosophiquement à son logis.

Chapitre CCXXVIII – Comment la consigne était respectée à la Bastille

Fouquet brûlait le pavé. Chemin faisant,  il s’agitait d’horreur à l’idée de ce qu’il ve-
nait d’apprendre.

Qu’était donc,  pensait-il,  la jeunesse de ces hommes prodigieux,  qui,  dans l’âge déjà
faible,  savent encore composer des plans pareils et les exécuter sans sourciller ?

Parfois,  il se demandait si tout ce qu’Aramis lui avait conté n’était point un rêve,  si la
fable n’était pas le piège lui-même,  et si,  en arrivant à la Bastille,  lui,  Fouquet,  il 
n’allait pas trouver un ordre d’arrestation qui l’enverrait rejoindre le roi détrôné.

Dans cette idée,  il donna quelques ordres cachetés sur sa route,  tandis qu’on attelait 
les chevaux. Ces ordres s’adressaient à M. d’Artagnan et à tous les chefs de corps dont
la fidélité ne pouvait être suspecte.

« De cette façon,  se dit Fouquet,  prisonnier ou non,  j’aurai rendu le service que je 
dois à la cause de l’honneur. Les ordres n’arriveront qu’après moi si je reviens libre,  
et,  par conséquent,  on ne les aura pas décachetés. Je les reprendrai. Si je tarde,  c’est 
qu’il me sera arrivé malheur. Alors j’aurai du secours pour moi et pour le roi. »

C’est ainsi préparé qu’il arriva devant la Bastille. Le surintendant avait fait cinq lieues 
et demie à l’heure.
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Tout ce qui n’était jamais arrivé à Aramis arriva dans la Bastille à M. Fouquet. 
M. Fouquet eut beau se nommer,  il eut beau se faire reconnaître,  il ne put jamais être 
introduit.

À force de solliciter,  de menacer,  d’ordonner,  il décida un factionnaire à prévenir un 
bas officier qui prévint le major. Quant au gouverneur,  on n’eût pas même osé le 
déranger pour cela.

Fouquet,  dans son carrosse,  à la porte de la forteresse,  rongeait son frein et attendait 
le retour de ce bas officier,  qui reparut enfin d’un air assez maussade.

– Eh bien ! dit Fouquet impatiemment,  qu’a dit le major ?

– Eh bien ! monsieur répliqua le soldat,  M. le major m’a ri au nez. Il m’a dit que 
M. Fouquet est à Vaux,  et que,  fût-il à Paris,  M. Fouquet ne se lèverait pas à l’heure 
qu’il est.

– Mordieu ! vous êtes un troupeau de drôles ! s’écria le ministre en s’élançant hors du 
carrosse.

Et,  avant que le bas officier eût le temps de fermer la porte,  Fouquet s’introduisit par 
la fente,  et courut en avant,  malgré les cris du soldat qui appelait à l’aide.

Fouquet gagnait du terrain,  peu soucieux des cris de cet homme,  lequel,  ayant enfin 
joint Fouquet,  répéta à la sentinelle de la seconde porte :

– À vous,  à vous,  sentinelle !

Le factionnaire croisa la pique sur le ministre ; mais celui-ci,  robuste et agile,  em-
porté d’ailleurs par la colère,  arracha la pique des mains du soldat et lui en caressa 
rudement les épaules. Le bas officier,  qui s’approchait trop,  eut sa part de la distribu-
tion : tous deux poussèrent des cris furieux,  au bruit desquels sortit tout le premier 
corps de garde de l’avancée.

Parmi ces gens,  il y en eut un qui reconnut le surintendant et s’écria :

– Monseigneur !… Ah ! monseigneur !… Arrêtez,  vous autres !
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Et il arrêta effectivement les gardes qui se préparaient à venger leurs compagnons.

Fouquet commanda qu’on lui ouvrit la grille ; mais on lui objecta la consigne.

Il ordonna qu’on prévînt le gouverneur ; mais celui-ci était déjà instruit de tout le bruit
de la porte ; à la tête d’un piquet de vingt hommes,  il accourait,  suivi de son major,  
dans la persuasion qu’une attaque avait lieu contre la Bastille.

Baisemeaux reconnut aussi Fouquet,  et laissa tomber son épée qu’il tenait déjà toute 
brandie.

– Ah ! monseigneur,  balbutia-t-il,  que d’excuses !…

– Monsieur,  fit le surintendant rouge de chaleur et tout suant,  je vous fais mon com-
pliment : votre service se fait à merveille.

Baisemeaux pâlit,  croyant que ces paroles n’étaient qu’une ironie,  présage de quelque
furieuse colère. Mais Fouquet avait repris haleine,  appelant du geste la sentinelle et le 
bas officier,  qui se frottaient les épaules.

– Il y a vingt pistoles pour le factionnaire,  dit-il,  cinquante pour l’officier. Mon com-
pliment,  messieurs ! j’en parlerai au roi. À nous deux,  monsieur de Baisemeaux.

Et,  sur un murmure de satisfaction générale,  il suivit le gouverneur au Gouverne-
ment.

Baisemeaux tremblait déjà de honte et d’inquiétude. La visite matinale d’Aramis lui 
semblait avoir,  dès à présent,  des conséquences dont un fonctionnaire pouvait,  à bon 
droit,  s’épouvanter.

Ce fut bien autre chose encore quand Fouquet,  d’une voix brève et avec un regard im-
périeux :

– Monsieur,  dit-il,  vous avez vu M. d’Herblay ce matin ?

– Oui,  monseigneur.

– 929 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Eh bien ! monsieur,  vous n’avez pas horreur du crime dont vous vous êtes rendu 
complice ?

« Allons,  bien ! » pensa Baisemeaux.

Puis il ajouta tout haut :

– Mais quel crime,  monseigneur ?

– Il y a là de quoi vous faire écarteler,  monsieur,  songez-y ! Mais ce n’est pas le mo-
ment de s’irriter. Conduisez-moi sur-le-champ auprès du prisonnier.

– Auprès de quel prisonnier ? fit Baisemeaux frémissant.

– Vous faites l’ignorant,  soit ! C’est ce que vous pouvez faire de mieux. En effet,  si 
vous avouiez une pareille complicité,  ce serait fait de vous. Je veux donc bien paraître
ajouter foi à votre ignorance.

– Je vous prie,  monseigneur…

– C’est bien. Conduisez-moi auprès du prisonnier.

– Auprès de Marchiali ?

– Qu’est-ce que c’est que Marchiali ?

– C’est le détenu amené ce matin par M. d’Herblay.

– On l’appelle Marchiali ? fit le surintendant,  troublé dans ses convictions par la naïve
assurance de Baisemeaux.

– Oui,  monseigneur,  c’est sous ce nom qu’on l’a inscrit ici.

Fouquet regarda jusqu’au fond du cœur de Baisemeaux. Il lut,  avec cette habitude des 
hommes que donne l’usage du pouvoir,  une sincérité absolue. D’ailleurs,  en obser-
vant une minute cette physionomie,  comment croire qu’Aramis eût pris un pareil con-
fident ?
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– C’est,  dit-il au gouverneur,  le prisonnier que M. d’Herblay avait emmené avant-
hier ?

– Oui,  monseigneur.

– Et qu’il a ramené ce matin ? ajouta vivement Fouquet,  qui comprit aussitôt le mé-
canisme du plan d’Aramis.

– C’est cela ; oui,  monseigneur.

– Et il s’appelle Marchiali ?

– Marchiali. Si Monseigneur vient ici pour me l’enlever tant mieux ; car j’allais écrire 
encore à son sujet.

– Que fait-il donc ?

– Depuis ce matin,  il me mécontente extrêmement ; il a des accès de rage à faire 
croire que la Bastille s’écroulera par son fait.

– Je vais vous en débarrasser,  en effet,  dit Fouquet.

– Ah ! tant mieux.

– Conduisez-moi à sa prison.

– Monseigneur me donnera bien l’ordre…

– Quel ordre ?

– Un ordre du roi.

– Attendez que je vous en signe un.

– Cela ne suffirait pas,  monseigneur ; il me faut l’ordre du roi.

– Vous qui êtes si scrupuleux,  dit-il pour faire sortir les prisonniers,  montrez-moi 
donc l’ordre avec lequel on avait délivré celui-ci.
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Baisemeaux montra l’ordre de délivrer Seldon.

– Eh bien ! fit Fouquet,  Seldon,  ce n’est pas Marchiali.

– Mais Marchiali n’est pas libéré,  monseigneur ; il est ici.

– Puisque vous dites que M. d’Herblay l’a emmené et ramené.

– Je n’ai pas dit cela.

– Vous l’avez si bien dit,  qu’il me semble encore l’entendre.

– La langue m’a fourché.

– Monsieur de Baisemeaux,  prenez garde !

– Je n’ai rien à craindre,  monseigneur,  je suis en règle.

– Osez-vous le dire ?

– Je le dirais devant un apôtre. M. d’Herblay m’a apporté un ordre de libérer Seldon,  
et Seldon est libéré.

– Je vous dis que Marchiali est sorti de la Bastille.

– Il faut me prouver cela,  monseigneur.

– Laissez-le-moi voir ?

– Monseigneur,  qui gouverne en ce royaume,  sait trop bien que nul n’entre auprès des
prisonniers sans un ordre exprès du roi.

– M. d’Herblay est bien entré lui.

– C’est ce qu’il faudrait prouver,  monseigneur.

– Monsieur de Baisemeaux,  encore une fois,  faites attention à vos paroles.
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– Les actes sont là.

– M. d’Herblay est renversé.

– Renversé,  M. d’Herblay ? Impossible !

– Vous voyez qu’il vous a influencé.

– Ce qui m’influence,  monseigneur,  c’est le service du roi ; je fais mon devoir ; don-
nez-moi un ordre de lui,  et vous entrerez.

– Tenez,  monsieur le gouverneur,  je vous engage ma parole que,  si vous me laissez 
pénétrer près du prisonnier,  je vous donne un ordre du roi à l’instant.

– Donnez-le tout de suite,  monseigneur.

– Et que,  si vous me refusez,  je vous fais arrêter sur-le-champ avec tous vos officiers.

– Avant de commettre cette violence,  monseigneur,  vous réfléchirez,  dit Baisemeaux 
fort pâle,  que nous n’obéirons qu’à un ordre du roi,  et qu’il sera aussitôt fait à vous 
d’en avoir un pour voir M. Marchiali,  que d’en obtenir un pour me faire tant de mal,  
à moi innocent.

– C’est vrai ! s’écria Fouquet furieux,  c’est vrai ! Eh bien ! monsieur de Baisemeaux, 
ajouta-t-il d’une voix sonore,  en attirant à lui le malheureux,  savez-vous pourquoi je 
veux avec tant d’ardeur parler à ce prisonnier ?

– Non,  monseigneur,  et daignez observer combien vous me causez de frayeur ; j’en 
tremble,  je vais tomber en défaillance.

– Vous tomberez encore mieux en défaillance tout à l’heure,  monsieur Baisemeaux,  
quand je reviendrai ici avec dix-mille hommes et trente pièces de canon.

– Mon Dieu ! voilà Monseigneur qui devient fou !

– Quand j’ameuterai contre vous et vos maudites tours tout le peuple de Paris,  et que 
je forcerai vos portes et que je vous ferai pendre aux créneaux de la tour du coin !
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– Monseigneur,  monseigneur,  par grâce !

– Je vous donne dix minutes pour vous résoudre,  ajouta Fouquet d’une voix calme ; je
m’assieds ici,  dans ce fauteuil,  et vous attends. Si dans dix minutes vous persistez,  je
sors,  et croyez-moi fou tant qu’il vous plaira ; mais vous verrez !

Baisemeaux frappa du pied comme un homme au désespoir,  mais ne répliqua rien.

Ce que voyant,  Fouquet saisit une plume,  de l’encre,  et écrivit :

« Ordre à M. le prévôt des marchands de rassembler la garde bourgeoise et de marcher
sur la Bastille,  pour le service du roi. »

Baisemeaux haussa les épaules ; Fouquet écrivit :

« Ordre à M. le duc de Bouillon et à M. le prince de Condé de prendre le commande-
ment des suisses et des gardes,  et de marcher sur la Bastille,  pour le service de Sa 
Majesté… »

Baisemeaux réfléchit. Fouquet écrivit :

« Ordre à tout soldat,  bourgeois ou gentilhomme,  de saisir et d’appréhender au corps,
partout où ils se trouveront,  le chevalier d’Herblay,  évêque de Vannes,  et ses com-
plices qui sont : 1° M. de Baisemeaux,  gouverneur de la Bastille,  suspect des crimes 
de trahison,  rébellion et lèse-majesté… »

– Arrêtez,  monseigneur,  s’écria Baisemeaux ; je n’y comprends absolument rien ; 
mais tant de maux,  fussent-ils déchaînés par la folie même,  peuvent arriver d’ici à 
deux heures,  que le roi,  qui me jugera,  verra si j’ai eu tort de faire fléchir la consigne
devant tant de catastrophes imminentes. Allons au donjon,  monseigneur ; vous verrez 
Marchiali.

Fouquet s’élança hors de la chambre,  et Baisemeaux le suivit,  en essuyant la sueur 
froide qui ruisselait de son front.

– Quelle affreuse matinée ! disait-il ; quelle disgrâce !
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– Marchez vite ! répondait Fouquet.

Baisemeaux fit signe au porte-clefs de les précéder. Il avait peur de son compagnon. 
Celui-ci s’en aperçut.

– Trêve d’enfantillages ! dit-il rudement. Laissez là cet homme ; prenez les clefs vous-
même et me montrez le chemin. Il ne faut pas que personne,  comprenez-vous,  puisse 
entendre ce qui va se passer ici.

– Ah ! fit Baisemeaux indécis.

– Encore ! s’écria Fouquet. Ah ! dites tout de suite non et je vais sortir de la Bastille 
pour porter moi-même mes dépêches.

Baisemeaux baissa la tête,  prit les clefs et gravit,  seul avec le ministre,  l’escalier de 
la tour.

À mesure qu’ils s’avançaient dans cette tourbillonnante spirale,  certains murmures 
étouffés devenaient des cris distincts et d’affreuses imprécations.

– Qu’est-ce que cela ? demanda Fouquet.

– C’est votre Marchiali,  fit le gouverneur ; voilà comment hurlent les fous !

Il accompagna cette réponse d’un coup d’œil plus rempli d’allusions blessantes que de
politesse pour Fouquet.

Celui-ci frissonna. Il venait,  dans un cri plus terrible que les autres,  de reconnaître la 
voix du roi.

Il s’arrêta au palier,  prit le trousseau des mains de Baisemeaux. Celui-ci crut que le 
nouveau fou allait lui rompre le crâne avec l’une de ces clefs.

– Ah ! cria-t-il,  M. d’Herblay ne m’avait point parlé de cela.

– Ces clefs donc ! dit Fouquet en les lui arrachant. Où est celle de la porte que je veux 
ouvrir ?
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– Celle-ci.

Un cri effrayant,  suivi d’un coup terrible dans la porte,  vint faire écho dans l’escalier.

– Retirez-vous ! dit Fouquet à Baisemeaux d’une voix menaçante.

– Je ne demande pas mieux,  murmura celui-ci. Voilà deux enragés qui vont se trouver 
face à face. L’un mangera l’autre,  j’en suis assuré.

– Partez,  répéta Fouquet. Si vous mettez le pied dans cet escalier avant que je vous 
appelle,  souvenez-vous que vous prendrez la place du plus misérable des prisonniers 
de la Bastille.

– J’en mourrai,  c’est sûr ! grommela Baisemeaux en se retirant d’un pas chancelant.

Les cris du prisonnier retentissaient,  de plus en plus formidables. Fouquet s’assura 
que Baisemeaux arrivait au bas des degrés. Il mit la clef dans la première serrure.

Ce fut alors qu’il entendit clairement la voix étranglée au roi qui criait avec rage :

– Au secours ! je suis le roi ! au secours !

La clef de la seconde porte n’était pas la même que celle de la première. Fouquet fut 
obligé de chercher dans le trousseau.

Cependant,  le roi ivre,  fou,  forcené,  criait à tue-tête :

– C’est M. Fouquet qui m’a fait conduire ici ! Au secours contre M. Fouquet ! je suis 
le roi ! au secours pour le roi contre M. Fouquet !

Ces vociférations déchiraient le cœur du ministre. Elles étaient suivies de coups ef-
frayants,  frappés dans la porte avec cette chaise dont le roi se servait comme d’un 
bélier. Fouquet réussit à trouver la clef. Le roi était à bout de ses forces : il n’articulait 
plus,  il rugissait.

– Mort à Fouquet ! hurlait-il,  mort au scélérat Fouquet !

La porte s’ouvrit.
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Chapitre CCXXIX – La reconnaissance du roi

Les deux hommes qui allaient se précipiter l’un vers l’autre s’arrêtèrent soudain en 
s’apercevant,  et poussèrent alors un cri d’horreur.

– Venez-vous pour m’assassiner,  monsieur ? dit le roi en reconnaissant Fouquet.

– Le roi dans cet état ! murmura le ministre.

Rien de plus effrayant,  en effet,  que l’aspect du jeune prince au moment où le surprit 
Fouquet. Ses habits étaient en lambeaux ; sa chemise,  ouverte et déchirée,  buvait à la 
fois la sueur et le sang qui s’échappaient de sa poitrine et de ses bras déchirés.

Hagard,  pâle,  écumant,  les cheveux hérissés,  Louis XIV offrait l’image la plus vraie
du désespoir,  de la faim et de la peur réunis en une seule statue. Fouquet fut si touché,
si troublé,  qu’il courut au roi les bras ouverts et les larmes aux yeux.

Louis leva sur Fouquet le tronçon de bois dont il avait fait un si furieux usage.

– Eh bien ! dit Fouquet d’une voix tremblante,  ne reconnaissez-vous pas le plus fidèle
de vos amis ?

– Un ami,  vous ? répéta Louis avec un grincement de dents où sonnaient la haine et la
soif d’une prompte vengeance.

– Un serviteur respectueux,  ajouta Fouquet en se précipitant à genoux.

Le roi laissa tomber son arme. Fouquet,  s’approchant,  lui baisa les genoux,  et le prit 
tendrement entre ses bras.

– Mon roi,  mon enfant,  dit-il,  avez-vous dû souffrir !

Louis,  rappelé à lui-même par le changement de la situation,  se regarda,  et,  honteux 
de son désordre,  honteux de sa folie,  honteux de la protection qu’il recevait,  il rec-
ula.

Fouquet ne comprit point ce mouvement. Il ne sentit pas que l’orgueil du roi ne lui 
pardonnerait jamais d’avoir été témoin de tant de faiblesse.
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– Venez,  Sire,  vous êtes libre,  dit-il.

– Libre ? répéta le roi. Oh ! vous me rendez libre après avoir osé porter la main sur 
moi ?

– Vous ne le croyez pas ! s’écria Fouquet indigné ; vous ne croyez pas que je sois 
coupable en cette circonstance !

Et,  rapidement,  chaleureusement même,  il lui raconta toute l’intrigue dont on connaît
les détails.

Tant que dura le récit,  Louis supporta les plus horribles angoisses,  et,  le récit ter-
miné,  la grandeur du péril qu’il avait couru le frappa bien plus encore que l’impor-
tance du secret relatif à son frère jumeau.

– Monsieur,  dit-il soudain à Fouquet,  cette double naissance est un mensonge ; il est 
impossible que vous en ayez été la dupe.

– Sire !

– Il est impossible,  vous dis-je,  que l’on soupçonne l’honneur,  la vertu de ma mère. 
Et mon premier ministre n’a pas déjà fait justice des criminels ?

– Réfléchissez bien,  Sire,  avant de vous emporter,  répondit Fouquet. La naissance de
votre frère…

– Je n’ai qu’un frère : c’est Monsieur. Vous le connaissez comme moi. Il y a complot,  
vous dis-je,  à commencer par le gouverneur de la Bastille.

– Prenez garde,  Sire ; cet homme a été trompé,  comme tout le monde,  par la ressem-
blance du prince.

– La ressemblance ? Allons donc !

– Il faut cependant que ce Marchiali soit bien semblable à Votre Majesté,  pour que 
tous les yeux s’y laissent prendre,  insista Fouquet.
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– Folie !

– Ne dites pas cela,  Sire ; les gens qui s’apprêtent à affronter le regard de vos min-
istres,  de votre mère,  de vos officiers,  de votre famille,  ces gens-là doivent être bien 
sûrs de la ressemblance.

– En effet,  murmura le roi ; ces gens-là,  où sont-ils ?

– Mais à Vaux.

– À Vaux ! Vous souffrez qu’ils y restent ?

– Le plus pressé,  ce me semble,  était de délivrer Votre Majesté. J’ai accompli ce de-
voir. Maintenant,  faisons ce qu’ordonnera le roi. J’attends.

Louis réfléchit un moment.

– Rassemblons des troupes à Paris,  dit-il.

– Les ordres sont donnés à cet effet,  répliqua Fouquet.

– Vous avez donné des ordres ? s’écria le roi.

– Pour cela,  oui,  Sire. Votre Majesté sera à la tête de dix mille hommes dans une 
heure.

Pour toute réponse,  le roi prit la main de Fouquet avec une telle effusion,  qu’il était 
aisé de voir combien il avait jusqu’à cette parole,  conservé de défiance contre son 
ministre,  malgré l’intervention de ce dernier.

– Et avec ces troupes,  poursuivit le roi,  nous irons assiéger,  dans votre maison,  les 
rebelles,  qui doivent déjà s’y être établis ou retranchés.

– Cela m’étonnerait,  répliqua Fouquet.

– Pourquoi ?
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– Parce que leur chef,  l’âme de l’entreprise,  ayant été démasqué par moi,  tout le plan
me semble avorté.

– Vous avez démasqué ce faux prince,  lui ?

– Non,  je ne l’ai pas vu.

– Qui donc,  alors ?

– Le chef de l’entreprise,  ce n’est point ce malheureux. Celui-là n’est qu’un instru-
ment destiné pour toute sa vie au malheur,  je le vois bien.

– Absolument !

– C’est M. l’abbé d’Herblay,  l’évêque de Vannes.

– Votre ami ?

– Il était mon ami,  Sire,  répliqua noblement Fouquet.

– Voilà qui est malheureux pour vous,  dit le roi d’un ton moins généreux.

– De pareilles amitiés n’avaient rien de déshonorant,  tant que j’ignorais le crime,  
Sire.

– Il fallait le prévoir.

– Si je suis coupable,  je me remets aux mains de Votre Majesté.

– Ah ! monsieur Fouquet,  ce n’est point là ce que je veux dire,  repartit le roi,  fâché 
d’avoir ainsi montré l’aigreur de sa pensée. Eh bien ! je vous le déclare,  malgré le 
masque dont ce misérable se couvrait la face,  j’ai eu comme un vague soupçon que ce
pouvait être lui. Mais,  avec ce chef de l’entreprise,  il y avait un homme de main. 
Celui qui me menaçait de sa force herculéenne,  quel est-il ?

– Ce doit être son ami,  le baron du Vallon,  l’ancien mousquetaire.
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– L’ami de d’Artagnan ? l’ami du comte de La Fère ? Ah ! s’écria le roi sur ce dernier 
nom,  ne négligeons pas cette relation entre les conspirateurs et M. de Bragelonne.

– Sire,  Sire,  n’allez pas trop loin. M. de la Fère est le plus honnête homme de France.
Contentez-vous de ce que je vous livre.

– De ce que vous me livrez ? Bien ! car vous me livrez les coupables,  n’est-ce pas ?

– Comment Votre Majesté l’entend-elle ? demanda Fouquet.

– J’entends,  répliqua le roi,  que nous allons arriver à Vaux avec des forces,  que nous 
ferons main basse sur ce nid de vipères,  et qu’il n’échappera rien ; rien,  n’est-ce pas ?

– Votre Majesté fera tuer ces hommes ? s’écria Fouquet.

– Jusqu’au dernier !

– Oh ! Sire !

– Entendons-nous bien,  monsieur Fouquet,  dit le roi avec hauteur. Je ne vis plus dans 
un temps où l’assassinat soit la seule,  la dernière raison des rois. Non,  Dieu merci ! 
J’ai des parlements,  moi,  qui jugent en mon nom,  et j’ai des échafauds où l’on exé-
cute mes volontés suprêmes !

Fouquet pâlit.

– Je prendrai la liberté,  dit-il de faire observer à Votre Majesté que tout procès sur ces 
matières est un scandale mortel pour la dignité du trône. Il ne faut pas que le nom au-
guste d’Anne d’Autriche passe par les lèvres du peuple,  entrouvertes pour un sourire.

– Il faut que justice soit faite,  monsieur.

– Bien,  Sire ; mais le sang royal ne peut couler sur l’échafaud !

– Le sang royal ! vous croyez cela ? s’écria le roi avec fureur en frappant du pied sur 
le carreau. Cette double naissance est une invention. Là,  surtout,  dans cette invention,
je vois le crime de M. d’Herblay. C’est ce crime que je veux punir,  bien plus que leur 
violence,  leur insulte.
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– Et punir de mort ?

– De mort,  oui,  monsieur.

– Sire,  dit avec fermeté le surintendant,  dont le front,  longtemps baissé,  se releva su-
perbe,  Votre Majesté fera trancher la tête,  si elle le veut,  à Philippe de France,  son 
frère ; cela la regarde,  et elle consultera là-dessus Anne d’Autriche,  sa mère. Ce 
qu’elle ordonnera sera bien ordonné. Je ne m’en veux donc plus mêler,  pas même 
pour l’honneur de votre couronne ; mais j’ai une grâce à vous demander : je vous la 
demande.

– Parlez,  dit le roi fort troublé par les dernières paroles du ministre. Que vous faut-il ?

– La grâce de M. d’Herblay et celle de M. du Vallon.

– Mes assassins ?

– Deux rebelles,  Sire,  voilà tout.

– Oh ! je comprends que vous me demandiez grâce pour vos amis.

– Mes amis ! fit Fouquet blessé profondément.

– Vos amis,  oui ; mais la sûreté de mon État exige une exemplaire punition des 
coupables.

– Je ne ferai pas observer à Votre Majesté que je viens de lui rendre la liberté,  de lui 
sauver la vie.

– Monsieur !

– Je ne lui ferai pas observer que,  si M. d’Herblay eût voulu faire son rôle d’assassin, 
il pouvait simplement assassiner Votre Majesté,  ce matin,  dans la forêt de Sénart et 
que tout était fini.

Le roi tressaillit.
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– Un coup de pistolet dans la tête,  poursuivit Fouquet,  et le visage de Louis XIV,  de-
venu méconnaissable,  était à jamais l’absolution de M. d’Herblay.

Le roi pâlit d’épouvante à l’aspect du péril évité.

– M. d’Herblay,  continua Fouquet,  s’il eût été un assassin,  n’avait pas besoin de me 
conter son plan pour réussir. Débarrassé du vrai roi,  il rendait le faux roi impossible à 
deviner. L’usurpateur eût-il été reconnu par Anne d’Autriche,  c’était toujours un fils 
pour elle. L’usurpateur,  pour la conscience de M. d’Herblay,  c’était toujours un roi du
sang de Louis XIII. De plus,  le conspirateur avait la sûreté,  le secret,  l’impunité. Un 
coup de pistolet lui donnait tout cela. Grâce,  pour lui,  au nom de votre salut,  Sire !

Le roi,  au lieu d’être touché par cette peinture si vraie de générosité d’Aramis,  se sen-
tait cruellement humilié. Son indomptable orgueil ne pouvait s’accoutumer à l’idée 
qu’un homme avait tenu,  suspendu au bout de son doigt,  le fil d’une vie royale. Cha-
cune des paroles que Fouquet croyait efficaces pour obtenir la grâce de ses amis por-
tait une nouvelle goutte de venin dans le cœur déjà ulcéré de Louis XIV. Rien ne put 
donc le fléchir,  et,  s’adressant impétueusement à Fouquet :

– Je ne sais vraiment pas,  monsieur,  dit-il,  pourquoi vous me demandez grâce pour 
ces gens-là ! À quoi bon demander ce qu’on peut avoir sans le solliciter ?

– Je ne vous comprends pas,  Sire.

– C’est aisé,  pourtant. Où suis-je ici ?

– À la Bastille,  Sire.

– Oui,  dans un cachot. Je passe pour un fou,  n’est-ce pas ?

– C’est vrai,  Sire.

– Et nul ne connaît ici que Marchiali ?

– Assurément.
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– Eh bien ! ne changez rien à la situation. Laissez le fou pourrir dans un cachot de la 
Bastille,  et MM. d’Herblay et du Vallon n’ont pas besoin de ma grâce. Leur nouveau 
roi les absoudra.

– Votre Majesté me fait injure,  Sire,  et elle a tort,  répliqua sèchement Fouquet. Je ne 
suis pas assez enfant,  M. d’Herblay n’est pas assez inepte,  pour avoir oublié de faire 
toutes ces réflexions,  et,  si j’eusse voulu faire un nouveau roi,  comme vous dites,  je 
n’avais aucun besoin de venir forcer les portes de la Bastille pour vous en tirer. Cela 
tombe sous le sens. Votre Majesté a l’esprit troublé par la colère. Autrement,  elle n’of-
fenserait pas sans raison,  celui de ses serviteurs qui lui a rendu le plus important ser-
vice.

Louis s’aperçut qu’il avait été trop loin,  que les portes de la Bastille étaient encore 
fermées sur lui,  tandis que s’ouvraient peu à peu les écluses derrière lesquelles ce 
généreux Fouquet contenait sa colère.

– Je n’ai pas dit cela pour vous humilier. À Dieu ne plaise ! monsieur ! répliqua-t-il. 
Seulement,  vous vous adressez à moi pour obtenir une grâce,  et je vous réponds selon
ma conscience ; or,  suivant ma conscience,  les coupables dont nous parlons ne sont 
pas dignes de grâce ni de pardon.

Fouquet ne répliqua rien.

– Ce que je fais là,  ajouta le roi,  est généreux comme ce que vous avez fait ; car je 
suis en votre pouvoir. Je dirai même que c’est plus généreux,  attendu que vous me 
placez en face de conditions d’où peuvent dépendre ma liberté,  ma vie,  et que re-
fuser,  c’est en faire le sacrifice.

– J’ai tort,  en effet,  répondit Fouquet. Oui,  j’avais l’air d’extorquer une grâce ; je me 
repens,  je demande pardon à Votre Majesté.

– Et vous êtes pardonné,  mon cher monsieur Fouquet,  fit le roi avec un sourire qui 
acheva de ramener la sérénité sur son visage,  que tant d’événements avaient altéré 
depuis la veille.

– J’ai ma grâce,  reprit obstinément le ministre ; mais MM. d’Herblay et du Vallon ?
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– N’obtiendront jamais la leur,  tant que je vivrai,  répliqua le roi inflexible. Rendez-
moi le service de ne m’en plus parler.

– Votre Majesté sera obéie.

– Et vous ne m’en conserverez pas rancune ?

– Oh ! non,  Sire ; car j’avais prévu le cas.

– Vous aviez prévu que je refuserais la grâce de ces messieurs ?

– Assurément,  et toutes mes mesures étaient prises en conséquence.

– Qu’entendez-vous dire ? s’écria le roi surpris.

– M. d’Herblay venait,  pour ainsi dire,  se livrer en mes mains. M. d’Herblay me lais-
sait le bonheur de sauver mon roi et mon pays. Je ne pouvais condamner M. d’Herblay
à la mort. Je ne pouvais non plus l’exposer au courroux très légitime de Votre Majesté.
C’eût été la même chose que de le tuer moi-même.

– Eh bien ! qu’avez-vous fait ?

– Sire,  j’ai donné à M. d’Herblay mes meilleurs chevaux,  et ils ont quatre heures 
d’avance sur tous ceux que Votre Majesté pourra envoyer après lui.

– Soit ! murmura le roi ; mais le monde est assez grand pour que mes coureurs gagnent
sur vos chevaux les quatre heures de gain que vous avez données à M. d’Herblay.

– En lui donnant ces quatre heures,  Sire,  je savais lui donner la vie. Il aura la vie.

– Comment cela ?

– Après avoir bien couru,  toujours en avant de quatre heures sur vos mousquetaires,  il
arrivera dans mon château de Belle-Île,  où je lui ai donné asile.

– Soit ! mais vous oubliez que vous m’avez donné Belle-Île.

– Pas pour faire arrêter mes amis.
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– Vous me le reprenez,  alors ?

– Pour cela oui,  Sire.

– Mes mousquetaires le reprendront,  et tout sera dit.

– Ni vos mousquetaires ni même votre armée,  Sire dit froidement Fouquet. Belle-Île 
est imprenable.

Le roi devint livide,  un éclair jaillit de ses yeux. Fouquet se sentit perdu ; mais il 
n’était pas de ceux qui reculent devant la voix de l’honneur. Il soutint le regard enven-
imé du roi. Celui-ci dévora sa rage,  et,  après un silence :

– Allons-nous à Vaux ? dit-il.

– Je suis aux ordres de Votre Majesté,  répliqua Fouquet en s’inclinant profondément ; 
mais je crois que Votre Majesté ne peut se dispenser de changer d’habits avant de 
paraître devant sa cour.

– Nous passerons par le Louvre,  dit le roi. Allons.

Et ils sortirent devant Baisemeaux effaré,  qui,  une fois encore,  regarda sortir 
Marchiali,  et s’arracha le peu de cheveux qui lui restaient.

Il est vrai que Fouquet lui donna décharge du prisonnier et que le roi écrivit au-
dessous : Vu et approuvé : Louis ; folie que Baisemeaux,  incapable d’assembler deux 
idées,  accueillit par un héroïque coup de poing qu’il se bourra dans les mâchoires.

Chapitre CCXXX – Le faux roi

Cependant,  à Vaux,  la royauté usurpatrice continuait bravement son rôle.

Philippe donna ordre qu’on introduisît pour son petit lever les grandes entrées,  déjà 
prêtes à paraître devant le roi. Il se décida à donner cet ordre,  malgré l’absence de 
M. d’Herblay,  qui ne revenait pas,  et nos lecteurs savent pour quelle raison. Mais le 
prince,  ne croyant pas que cette absence pût se prolonger,  voulait,  comme tous les 
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esprits téméraires,  essayer sa valeur et sa fortune,  loin de toute protection,  de tout 
conseil.

Une autre raison l’y poussait. Anne d’Autriche allait paraître ; la mère coupable allait 
se trouver en présence de son fils sacrifié. Philippe ne voulait pas,  s’il avait une faib-
lesse,  en rendre témoin l’homme envers lequel il était désormais tenu de déployer tant
de force.

Philippe ouvrit les deux battants de la porte,  et plusieurs personnes entrèrent silen-
cieusement. Philippe ne bougea point tant que ses valets de chambre l’habillèrent. Il 
avait vu,  la veille,  les habitudes de son frère. Il fit le roi,  de manière à n’éveiller au-
cun soupçon.

Ce fut donc tout habillé,  avec l’habit de chasse,  qu’il reçut les visiteurs. Sa mémoire 
et les notes d’Aramis lui annoncèrent tout d’abord Anne d’Autriche,  à laquelle Mon-
sieur donnait la main,  puis Madame avec M. de Saint-Aignan.

Il sourit en voyant ces visages,  et frissonna en reconnaissant sa mère.

Cette figure noble et imposante,  ravagée par la douleur,  vint plaider dans son cœur la 
cause de cette fameuse reine qui avait immolé un enfant à la raison d’État. Il trouva 
que sa mère était belle. Il savait que Louis XIV l’aimait,  il se promit de l’aimer aussi, 
et de ne pas être pour sa vieillesse un châtiment cruel.

Il regarda son frère avec un attendrissement facile à comprendre. Celui-ci n’avait rien 
usurpé,  rien gâté dans sa vie. Rameau écarté,  il laissait monter la tige,  sans souci de 
l’élévation et de la majesté de sa vie. Philippe se promit d’être bon frère,  pour ce 
prince auquel suffisait l’or,  qui donne les plaisirs.

Il salua d’un air affectueux Saint-Aignan,  qui s’épuisait en sourires et révérences,  et 
tendit la main en tremblant à Henriette,  sa belle-sœur,  dont la beauté le frappa. Mais 
il vit dans les yeux de cette princesse un reste de froideur qui lui plut pour la facilité de
leurs relations futures.

« Combien me sera-t-il plus aisé,  pensait-il,  d’être le frère de cette femme que son 
galant,  si elle me témoigne une froideur que mon frère ne pouvait avoir pour elle,  et 
qui m’est imposée comme un devoir. »
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La seule visite qu’il redoutât en ce moment était celle de la reine ; son cœur,  son es-
prit venaient d’être ébranlés par une épreuve si violente,  que,  malgré leur trempe 
solide,  ils ne supporteraient peut-être pas un nouveau choc. Heureusement,  la reine 
ne vint pas.

Alors commença,  de la part d’Anne d’Autriche,  une dissertation politique sur l’ac-
cueil que M. Fouquet avait fait à la maison de France. Elle entremêla ses hostilités de 
compliments à l’adresse du roi,  de questions sur sa santé,  de petites flatteries mater-
nelles,  et de ruses diplomatiques.

– Eh bien ! mon fils,  dit-elle,  êtes-vous revenu sur le compte de M. Fouquet.

– Saint-Aignan,  dit Philippe,  veuillez aller savoir des nouvelles de la reine.

À ces mots,  les premiers que Philippe eût prononcés tout haut,  la légère différence 
qu’il y avait entre sa voix et celle de Louis XIV fut sensible aux oreilles maternelles ; 
Anne d’Autriche regarda fixement son fils.

De Saint-Aignan sortit. Philippe continua.

– Madame,  je n’aime pas qu’on me dise du mal de M. Fouquet,  vous le savez,  et 
vous m’en avez dit du bien vous-même.

– C’est vrai ; aussi ne fais-je que vous questionner sur l’état de vos sentiments à son 
égard.

– Sire,  dit Henriette,  j’ai,  moi,  toujours aimé M. Fouquet. C’est un homme de bon 
goût,  un brave homme.

– Un surintendant qui ne lésine jamais,  ajouta Monsieur,  et qui paie en or toutes les 
cédules que j’ai sur lui.

– On compte trop ici chacun pour soi,  dit la vieille reine. Personne ne compte pour 
l’État : M. Fouquet,  c’est un fait,  M. Fouquet ruine l’État.

– Allons,  ma mère,  repartit Philippe d’un ton plus bas,  est-ce que,  vous aussi,  vous 
vous faites le bouclier de M. Colbert ?
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– Comment cela ? fit la vieille reine surprise.

– C’est que,  en vérité,  reprit Philippe,  je vous entends parler là comme parlerait 
votre vieille amie,  Mme de Chevreuse.

À ce nom,  Anne d’Autriche pâlit et pinça ses lèvres. Philippe avait irrité la lionne.

– Que venez-vous me parler de Mme de Chevreuse,  fit-elle,  et quelle humeur avez-
vous aujourd’hui contre moi ?

Philippe continua :

– Est-ce que Mme de Chevreuse n’a pas toujours une ligue à faire contre quelqu’un ? 
est-ce que Mme de Chevreuse n’a pas été vous rendre une visite,  ma mère ?

– Monsieur,  vous me parlez ici d’une telle sorte,  repartit la vieille reine,  que je crois 
entendre le roi votre père.

– Mon père n’aimait pas Mme de Chevreuse,  et il avait raison,  dit le prince. Moi,  je 
ne l’aime pas non plus,  et,  si elle s’avise de venir,  comme elle y venait autrefois,  se-
mer les divisions et les haines sous prétexte de mendier de l’argent,  eh bien !…

– Eh bien ? dit fièrement Anne d’Autriche provoquant elle-même l’orage.

– Eh bien ! repartit avec résolution le jeune homme,  je chasserai du royaume 
Mme de Chevreuse,  et avec elle tous les artisans de secrets et de mystères.

Il n’avait pas calculé la portée de ce mot terrible,  ou peut-être avait-il voulu en juger 
l’effet,  comme ceux qui,  souffrant d’une douleur chronique et cherchant à rompre la 
monotonie de cette souffrance appuient sur leur plaie pour se procurer une douleur 
aiguë.

Anne d’Autriche faillit s’évanouir ; ses yeux ouverts,  mais atones,  cessèrent de voir 
pendant un moment ; elle tendit les bras à son autre fils,  qui aussitôt l’embrassa sans 
crainte d’irriter le roi.

– Sire,  murmura-t-elle,  vous traitez cruellement votre mère.
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– Mais en quoi,  madame ? répliqua-t-il. Je ne parle que de Mme de Chevreuse,  et ma 
mère préfère-t-elle Mme de Chevreuse à la sûreté de mon État et à la sécurité de ma 
personne ? Eh bien ! je vous dis que Mme de Chevreuse est venue en France pour em-
prunter de l’argent,  qu’elle s’est adressée à M. Fouquet pour lui vendre certain secret.

– Certain secret ? s’écria Anne d’Autriche.

– Concernant de prétendus vols que M. le surintendant aurait commis ; ce qui est faux,
ajouta Philippe. M. Fouquet l’a fait chasser avec indignation,  préférant l’estime du roi
à toute complicité avec des intrigants. Alors,  Mme de Chevreuse a vendu le secret à 
M. Colbert,  et,  comme elle est insatiable,  et qu’il ne lui suffit pas d’avoir extorqué 
cent mille écus à ce commis,  elle a cherché plus haut si elle ne trouverait pas des 
sources plus profondes… Est ce vrai,  madame ?

– Vous savez tout,  Sire,  dit la reine,  plus inquiète qu’irritée.

– Or,  poursuivit Philippe,  j’ai bien le droit d’en vouloir à cette furie qui vient tramer à
ma Cour le déshonneur des uns et la ruine des autres. Si Dieu a souffert que certains 
crimes fussent commis,  et s’il les a cachés dans l’ombre de sa clémence,  je n’admets 
pas que Mme de Chevreuse ait le pouvoir de contrecarrer les desseins de Dieu.

Cette dernière partie du discours de Philippe avait tellement agité la reine mère,  que 
son fils en eut pitié. Il lui prit et lui baisa tendrement la main ; elle ne sentit pas que,  
dans ce baiser donné malgré les révoltes et les rancunes du cœur,  il y avait tout un 
pardon de huit années d’horribles souffrances.

Philippe laissa un instant de silence engloutir les émotions qui venaient de se 
produire ; puis avec une sorte de gaieté :

– Nous ne partirons pas encore aujourd’hui,  dit-il ; j’ai un plan.

Et il se tourna vers la porte,  où il espérait voir Aramis,  dont l’absence commençait à 
lui peser.

La reine mère voulut prendre congé.

– Demeurez,  ma mère,  dit-il ; je veux vous faire faire la paix avec M. Fouquet.
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– Mais je n’en veux pas à M. Fouquet ; je craignais seulement ses prodigalités.

– Nous y mettrons ordre,  et ne prendrons du surintendant que les bonnes qualités.

– Que cherche donc Votre Majesté ? dit Henriette voyant le roi regarder encore vers la 
porte,  et désirant lui décocher un trait au cœur ; car elle supposait qu’il attendait La 
Vallière ou une lettre d’elle.

– Ma sœur,  dit le jeune homme,  qui venait de la deviner,  grâce à cette merveilleuse 
perspicacité dont la fortune lui allait désormais permettre l’exercice,  ma sœur,  j’at-
tends un homme extrêmement distingué,  un conseiller des plus habiles que je veux 
vous présenter à tous,  en le recommandant à vos bonnes grâces. Ah ! entrez donc,  
d’Artagnan.

D’Artagnan parut.

– Que veut Sa Majesté ?

– Dites donc,  où est M. l’évêque de Vannes,  votre ami ?

– Mais,  Sire…

– Je l’attends et ne le vois pas venir. Qu’on me le cherche.

D’Artagnan demeura un instant stupéfait,  mais bientôt,  réfléchissant qu’Aramis avait 
quitté Vaux secrètement avec une mission du roi,  il en conclut que le roi voulait 
garder le secret.

– Sire,  répliqua-t-il,  est-ce que Votre Majesté veut absolument qu’on lui amène 
M. d’Herblay ?

– Absolument n’est pas le mot,  répliqua Philippe ; je n’en ai pas un tel besoin ; mais si
on me le trouvait…

« J’ai deviné »,  se dit d’Artagnan.

– Ce M. d’Herblay,  dit Anne d’Autriche,  c’est l’évêque de Vannes ?
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– Oui,  madame.

– Un ami de M. Fouquet ?

– Oui,  madame,  un ancien mousquetaire.

Anne d’Autriche rougit.

– Un de ces quatre braves qui,  jadis,  firent tant de merveilles.

La vieille reine se repentit d’avoir voulu mordre ; elle rompit l’entretien pour y con-
server le reste de ses dents.

– Quel que soit votre choix,  Sire,  dit-elle,  je le tiens pour excellent.

Tous s’inclinèrent.

– Vous verrez,  continua Philippe,  la profondeur de M. de Richelieu,  moins l’avarice 
de M. de Mazarin.

– Un premier ministre,  Sire ? demanda Monsieur effrayé…

– Je vous conterai cela,  mon frère ; mais c’est étrange que M. d’Herblay ne soit pas 
ici !

Il appela.

– Qu’on prévienne M. Fouquet,  dit-il,  j’ai à lui parler… Oh ! devant vous,  devant 
vous ; ne vous retirez point.

M. de Saint-Aignan revint,  apportant des nouvelles satisfaisantes de la reine,  qui gar-
dait le lit seulement par précaution,  et pour avoir la force de suivre toutes les volontés 
du roi.

Tandis que l’on cherchait partout M. Fouquet et Aramis,  le nouveau roi continuait 
paisiblement ses épreuves,  et tout le monde,  famille,  officiers,  valets,  reconnaissait 
le roi à son geste,  à sa voix,  à ses habitudes.
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De son côté,  Philippe,  appliquant sur tous les visages la note et le dessin fidèles four-
nis par son complice Aramis,  se conduisait de façon à ne pas même soulever un 
soupçon dans l’esprit de ceux qui l’entouraient.

Rien désormais ne pouvait inquiéter l’usurpateur. Avec quelle étrange facilité la Provi-
dence ne venait-elle pas de renverser la plus haute fortune du monde,  pour y sub-
stituer la plus humble !

Philippe admirait cette bonté de Dieu à son égard,  et la secondait avec toutes les 
ressources de son admirable nature. Mais il sentait parfois comme une ombre se 
glisser sur les rayons de sa nouvelle gloire. Aramis ne paraissait pas.

La conversation avait langui dans la famille royale ; Philippe,  préoccupé,  oubliait de 
congédier son frère et Madame Henriette. Ceux-ci s’étonnaient et perdaient peu à peu 
patience. Anne d’Autriche se pencha vers son fils et lui adressa quelques mots en es-
pagnol.

Philippe ignorait complètement cette langue ; il pâlit devant cet obstacle inattendu. 
Mais,  comme si l’esprit de l’imperturbable Aramis l’eût couvert de son infaillibilité,  
au lieu de se déconcerter,  Philippe se leva.

– Eh bien ! quoi ? Répondez,  dit Anne d’Autriche.

– Quel est tout ce bruit ? demanda Philippe en se tournant vers la porte de l’escalier 
dérobé.

Et l’on entendait une voix qui criait :

– Par ici,  par ici ! Encore quelques degrés,  Sire !

– La voix de M. Fouquet ? dit d’Artagnan placé près de la reine mère.

– M. d’Herblay ne saurait être loin,  ajouta Philippe. Mais il vit ce qu’il était bien loin 
de s’attendre à voir si près de lui.

Tous les yeux s’étaient tournés vers la porte par laquelle allait entrer M. Fouquet ; 
mais ce ne fut pas lui qui entra.
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Un cri terrible partit de tous les coins de la chambre,  cri douloureux poussé par le roi 
et les assistants.

Il n’est pas donné aux hommes,  même à ceux dont la destinée renferme le plus d’élé-
ments étranges et d’accidents merveilleux,  de contempler un spectacle pareil à celui 
qu’offrait la chambre royale en ce moment.

Les volets,  à demi clos,  ne laissaient pénétrer qu’une lumière incertaine tamisée par 
de grands rideaux de velours doublés d’une épaisse soie.

Dans cette pénombre moelleuse s’étaient peu à peu dilatés les yeux,  et chacun des as-
sistants voyait les autres plutôt avec la confiance qu’avec la vue. Toutefois,  on en ar-
rive,  dans ces circonstances,  à ne laisser échapper aucun des détails environnants et le
nouvel objet qui se présente apparaît lumineux comme s’il était éclairé par le soleil.

C’est ce qui arriva pour Louis XIV,  lorsqu’il se montra pâle et le sourcil froncé sous 
la portière de l’escalier secret.

Fouquet laissa voir,  derrière,  son visage empreint de sévérité et de tristesse.

La reine mère,  qui aperçut Louis XIV,  et qui tenait la main de Philippe,  poussa le cri 
dont nous avons parlé,  comme elle eût fait en voyant un fantôme.

Monsieur eut un mouvement d’éblouissement et tourna la tête,  de celui des deux rois 
qu’il apercevait en face,  vers celui aux côtés duquel il se trouvait.

Madame fit un pas en avant,  croyant voir se refléter,  dans une glace,  son beau-frère.

Et,  de fait,  l’illusion était possible.

Les deux princes,  défaits l’un et l’autre,  car nous renonçons à peindre l’épouvantable 
saisissement de Philippe,  et tremblants tous deux,  crispant l’un et l’autre une main 
convulsive,  se mesuraient du regard et plongeaient leurs yeux comme des poignards 
dans l’âme l’un de l’autre. Muets,  haletants,  courbés,  ils paraissaient prêts à fondre 
sur un ennemi.

Cette ressemblance inouïe du visage,  du geste,  de la taille,  tout,  jusqu’à une ressem-
blance de costume décidée par le hasard,  car Louis XIV était allé prendre au Louvre 
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un habit de velours violet,  cette parfaite analogie des deux princes acheva de boule-
verser le cœur d’Anne d’Autriche.

Elle ne devinait pourtant pas encore la vérité. Il y a de ces malheurs que nul ne veut 
accepter dans la vie. On aime mieux croire au surnaturel,  à l’impossible.

Louis n’avait pas compté sur ces obstacles. Il s’attendait,  en entrant seulement,  à être 
reconnu. Soleil vivant,  il ne souffrait pas le soupçon d’une parité avec qui que ce fût. 
Il n’admettait pas que tout flambeau ne devînt ténèbres à l’instant où il faisait luire son
rayon vainqueur.

Aussi,  à l’aspect de Philippe,  fut-il plus terrifié peut-être qu’aucun autre autour de 
lui,  et son silence son immobilité,  furent ce temps de recueillement et de calme qui 
précède les violentes explosions de la colère.

Mais Fouquet,  qui pourrait peindre son saisissement et sa stupeur,  en présence de ce 
portrait vivant de son maître ? Fouquet pensa qu’Aramis avait raison,  que ce nouveau 
venu était un roi aussi pur dans sa race que l’autre,  et que,  pour avoir répudié toute 
participation à ce coup d’État si habilement fait par le général des jésuites,  il fallait 
être un fol enthousiaste indigne à jamais de tremper ses mains dans une œuvre poli-
tique.

Et puis c’était le sang de Louis XIII que Fouquet sacrifiait au sang de Louis XIII ; 
c’était à une ambition égoïste qu’il sacrifiait une noble ambition ; c’était au droit de 
garder qu’il sacrifiait le droit d’avoir. Toute l’étendue de sa faute lui fut révélée par le 
seul aspect du prétendant.

Tout ce qui se passa dans l’esprit de Fouquet fut perdu pour les assistants. Il eut cinq 
minutes pour concentrer ses méditations sur ce point du cas de conscience ; cinq min-
utes,  c’est-à-dire cinq siècles,  pendant lesquels les deux rois et leur famille trouvèrent
à peine le temps de respirer d’une si terrible secousse.

D’Artagnan,  adossé au mur,  en face de Fouquet,  le poing sur son front,  l’œil fixe,  
se demandait la raison d’un si merveilleux prodige. Il n’eût pu dire sur-le-champ 
pourquoi il doutait ; mais il savait,  assurément,  qu’il avait eu raison de douter,  et 
que,  dans cette rencontre des deux Louis XIV,  gisait toute la difficulté qui,  pendant 
ces derniers jours,  avait rendu la conduite d’Aramis si suspecte au mousquetaire.
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Toutefois,  ces idées étaient enveloppées de voiles épais. Les acteurs de cette scène 
semblaient nager dans les vapeurs d’un lourd réveil.

Soudain Louis XIV,  plus impatient et plus habitué à commander,  courut à un des vo-
lets,  qu’il ouvrit en déchirant les rideaux. Un flot de vive lumière entra dans la cham-
bre et fit reculer Philippe jusqu’à l’alcôve.

Ce mouvement,  Louis le saisit avec ardeur,  et,  s’adressant à la reine :

– Ma mère,  dit-il,  ne reconnaissez-vous pas votre fils,  puisque chacun ici a méconnu 
son roi ?

Anne d’Autriche tressaillit et leva les bras au ciel sans pouvoir articuler un mot.

– Ma mère,  dit Philippe avec une voix calme,  ne reconnaissez-vous pas votre fils ?

Et,  cette fois,  Louis recula à son tour.

Quant à Anne d’Autriche,  elle perdit l’équilibre,  frappée à la tête et au cœur par le re-
mords. Nul ne l’aidant,  car tous étaient pétrifiés,  elle tomba sur son fauteuil en pous-
sant un faible soupir.

Louis ne put supporter ce spectacle et cet affront. Il bondit vers d’Artagnan,  que le 
vertige commençait à gagner,  et qui chancelait en frôlant la porte,  son point d’appui.

– À moi,  dit-il,  mousquetaire ! Regardez-nous au visage,  et voyez lequel,  de lui ou 
de moi,  est plus pâle.

Ce cri réveilla d’Artagnan et vint remuer en son cœur la fibre de l’obéissance. Il sec-
oua son front,  et,  sans hésiter désormais,  il marcha vers Philippe,  sur l’épaule 
duquel il appuya la main en disant : Monsieur,  vous êtes mon prisonnier !

Philippe ne leva pas les yeux au ciel,  ne bougea pas de la place où il se tenait comme 
cramponné au parquet,  l’œil profondément attaché sur le roi son frère. Il lui re-
prochait,  dans un sublime silence,  tous ses malheurs passés,  toutes ses tortures de 
l’avenir. Contre ce langage de l’âme,  le roi ne se sentit plus de force ; il baissa les 
yeux,  entraîna précipitamment son frère et sa belle-sœur,  oubliant sa mère étendue 
sans mouvement à trois pas du fils qu’elle laissait une seconde fois condamner à la 
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mort. Philippe s’approcha d’Anne d’Autriche,  et lui dit d’une voix douce et noble-
ment émue :

– Si je n’étais pas votre fils,  je vous maudirais,  ma mère,  pour m’avoir rendu si mal-
heureux.

D’Artagnan sentit un frisson passer dans la moelle de ses os. Il salua respectueusement
le jeune prince,  et lui dit à demi courbé :

– Excusez-moi,  monseigneur,  je ne suis qu’un soldat,  et mes serments sont à celui 
qui sort de cette chambre.

– Merci,  monsieur d’Artagnan. Mais qu’est devenu M. d’Herblay ?

– M. d’Herblay est en sûreté,  monseigneur,  dit une voix derrière eux,  et nul,  moi vi-
vant ou libre,  ne fera tomber un cheveu de sa tête.

– Monsieur Fouquet ! dit le prince en souriant tristement.

– Pardonnez-moi,  monseigneur,  dit Fouquet en s’agenouillant ; mais celui qui vient 
de sortir d’ici était mon hôte.

– Voilà,  murmura Philippe avec un soupir,  de braves amis et de bons cœurs. Ils me 
font regretter ce monde. Marchez,  monsieur d’Artagnan,  je vous suis.

Au moment où le capitaine des mousquetaires allait sortir,  Colbert apparut,  remit à 
d’Artagnan un ordre du roi et se retira.

D’Artagnan le lut et froissa le papier avec rage.

– Qu’y a-t-il ? demanda le prince.

– Lisez,  monseigneur,  repartit le mousquetaire.

Philippe lut ces mots tracés à la hâte de la main de Louis XIV :

« M. d’Artagnan conduira le prisonnier aux îles Sainte-Marguerite. Il lui couvrira le 
visage d’une visière de fer,  que le prisonnier ne pourra lever sous peine de vie. »
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– C’est juste,  dit Philippe avec résignation. Je suis prêt.

– Aramis avait raison,  dit Fouquet,  bas,  au mousquetaire ; celui-ci est roi bien autant 
que l’autre.

– Plus ! répliqua d’Artagnan. Il ne lui manque que moi et vous.

Chapitre CCXXXI – Où Porthos croit courir après un duché

Aramis et Porthos,  ayant profité du temps accordé par Fouquet,  faisaient,  par leur ra-
pidité,  honneur à la cavalerie française.

Porthos ne comprenait pas bien pour quel genre de mission on le forçait à déployer 
une vélocité pareille : mais comme il voyait Aramis piquant avec rage,  lui,  Porthos,  
piquait avec fureur.

Ils eurent ainsi bientôt mis douze lieues entre eux et Vaux ; puis il fallut changer de 
chevaux et organiser une sorte de service de poste. C’est pendant un relais que Porthos
se hasarda discrètement à interroger Aramis.

– Chut ! répliqua celui-ci ; sachez seulement que notre fortune dépend de notre rapid-
ité.

Comme si Porthos eût été le mousquetaire sans sou ni maille de 1626,  il poussa en 
avant. Ce mot magique de fortune signifie toujours quelque chose à l’oreille humaine. 
Il veut dire assez,  pour ceux qui n’ont rien ; il veut dire trop,  pour ceux qui ont assez.

– On me fera duc,  dit Porthos tout haut.

Il se parlait à lui-même.

– Cela est possible,  répliqua en souriant à sa façon Aramis,  dépassé par le cheval de 
Porthos.

Cependant la tête d’Aramis était en feu ; l’activité du corps n’avait pas encore réussi à 
surmonter celle de l’esprit. Tout ce qu’il y a de colères rugissantes,  de douleurs aux 
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dents aiguës,  de menaces mortelles,  se tordait,  et mordait,  et grondait dans la pensée
du prélat vaincu.

Sa physionomie offrait les traces bien visibles de ce rude combat. Libre,  sur le grand 
chemin,  de s’abandonner au moins aux impressions du moment,  Aramis ne se privait 
pas de blasphémer à chaque écart du cheval,  à chaque inégalité de la route. Pâle,  par-
fois inondé de sueurs bouillantes,  tantôt sec et glacé,  il battait les chevaux et leur en-
sanglantait les flancs.

Porthos en gémissait,  lui dont le défaut dominant n’était pas la sensibilité. Ainsi cou-
rurent-ils pendant huit grandes heures,  et ils arrivèrent à Orléans.

Il était quatre heures de l’après-midi. Aramis,  en interrogeant ses souvenirs,  pensa 
que rien ne démontrait la poursuite possible.

Il eût été sans exemple qu’une troupe capable de prendre Porthos et lui fût fournie de 
relais suffisants pour faire quarante lieues en huit heures. Ainsi,  en admettant la pour-
suite,  ce qui n’était pas manifeste,  les fuyards avaient cinq bonnes heures d’avance 
sur les poursuivants.

Aramis pensa que se reposer n’était pas imprudence,  mais que continuer était un coup
de partie. En effet,  vingt lieues de plus fournies avec cette rapidité,  vingt lieues 
dévorées,  et nul,  pas même d’Artagnan,  ne pourrait rattraper les ennemis du roi.

Aramis fit donc à Porthos le chagrin de remonter à cheval. On courut jusqu’à sept 
heures du soir ; on n’avait plus qu’une poste pour arriver à Blois.

Mais,  là,  un contretemps diabolique vint alarmer Aramis. Les chevaux manquaient à 
la poste.

Le prélat se demanda par quelle machination infernale ses ennemis étaient arrivés à lui
ôter le moyen d’aller plus loin,  lui qui ne reconnaissait pas le hasard pour un dieu,  lui
qui trouvait à tout résultat sa cause ; il aimait mieux croire que le refus du maître de 
poste,  à une pareille heure,  dans un pareil pays,  était la suite d’un ordre émané de 
haut ; ordre donné en vue d’arrêter court le faiseur de majesté dans sa fuite.
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Mais,  au moment où il allait s’emporter pour avoir,  soit une explication,  soit un 
cheval,  une idée lui vint. Il se rappela que le comte de La Fère logeait dans les envi-
rons.

– Je ne voyage pas,  dit-il,  et je ne fais pas poste entière. Donnez-moi deux chevaux 
pour aller rendre visite à un seigneur de mes amis qui habite près d’ici.

– Quel seigneur ? demanda le maître de poste.

– M. le comte de La Fère.

– Oh ! répondit cet homme en se découvrant avec respect,  un digne seigneur. Mais,  
quel que soit mon désir de lui être agréable,  je ne puis vous donner deux chevaux ; 
tous ceux de ma poste sont retenus par M. le duc de Beaufort.

– Ah ! fit Aramis désappointé.

– Seulement,  continua le maître de poste,  s’il vous plaît de monter dans un petit char-
iot que j’ai,  j’y ferai mettre un vieux cheval aveugle qui n’a plus que des jambes,  et 
qui vous conduira chez M. le comte de La Fère.

– Cela vaut un louis,  dit Aramis.

– Non,  monsieur,  cela ne vaut jamais qu’un écu ; c’est le prix que me paie M. Gri-
maud,  l’intendant du comte,  toutes les fois qu’il se sert de mon chariot,  et je ne 
voudrais pas que M. le comte eût à me reprocher d’avoir fait payer trop cher un de ses 
amis.

– Ce sera comme il vous plaira,  dit Aramis,  et surtout comme il plaira au comte de La
Fère,  que je me garderai bien de désobliger. Vous aurez votre écu ; seulement,  j’ai 
bien le droit de vous donner un louis pour votre idée.

– Sans doute,  répliqua le maître tout joyeux.

Et il attela lui-même son vieux cheval à la carriole criarde.

Pendant ce temps-là,  Porthos était curieux à voir. Il se figurait avoir découvert le se-
cret ; il ne se sentait pas d’aise : d’abord,  parce que la visite chez Athos lui était parti-
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culièrement agréable ; ensuite,  parce qu’il était dans l’espérance de trouver à la fois 
un bon lit et un bon souper.

Le maître,  ayant fini d’atteler,  proposa un de ses valets pour conduire les étrangers à 
La Fère.

Porthos s’assit dans le fond avec Aramis et lui dit à l’oreille :

– Je comprends.

– Ah ! ah ! répondit Aramis ; et que comprenez-vous,  cher ami ?

– Nous allons,  de la part du roi,  faire quelque grande proposition à Athos.

– Peuh ! fit Aramis.

– Ne me dites rien,  ajouta le bon Porthos en essayant de contrepeser assez solidement 
pour éviter les cahots ; ne me dites rien,  je devinerai.

– Eh bien ! c’est cela,  mon ami,  devinez,  devinez.

On arriva vers neuf heures du soir chez Athos,  par un clair de lune magnifique.

Cette admirable clarté réjouissait Porthos au-delà de toute expression ; mais Aramis 
s’en montra incommodé à un degré presque égal. Il en témoigna quelque chose à 
Porthos,  qui lui répondit :

– Bien ! je devine encore. La mission est secrète.

Ce furent ses derniers mots en voiture.

Le conducteur les interrompit par ceux-ci :

– Messieurs,  vous êtes arrivés.

Porthos et son compagnon descendirent devant la porte du petit château.
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C’est là que nous allons retrouver Athos et Bragelonne,  disparus tous deux depuis la 
découverte de l’infidélité de La Vallière.

S’il est un mot plein de vérité,  c’est celui-ci : les grandes douleurs renferment en 
elles-mêmes le germe de leur consolation.

En effet,  cette douloureuse blessure faite à Raoul avait rapproché de lui son père,  et 
Dieu sait si elles étaient douces,  les consolations qui coulaient de la bouche éloquente 
et du cœur généreux d’Athos.

La blessure ne s’était point cicatrisée ; mais Athos,  à force de converser avec son fils, 
à force de mêler un peu de sa vie à lui dans celle du jeune homme,  avait fini par lui 
faire comprendre que cette douleur de la première infidélité est nécessaire à toute exis-
tence humaine,  et que nul n’a aimé sans la connaître.

Raoul écoutait souvent,  il n’entendait pas. Rien ne remplace,  dans le cœur vivement 
épris,  le souvenir et la pensée de l’objet aimé. Raoul répondait alors à son père :

– Monsieur,  tout ce que vous me dites est vrai ; je crois que nul n’a autant souffert que
vous par le cœur ; mais vous êtes un homme trop grand par l’intelligence,  trop 
éprouvé par les malheurs,  pour ne pas permettre la faiblesse au soldat qui souffre pour
la première fois. Je paie un tribut que je ne paierai pas deux fois ; permettez-moi de 
me plonger si avant dans ma douleur,  que je m’y oublie moi-même,  que j’y noie 
jusqu’à ma raison.

– Raoul ! Raoul !

– Écoutez,  monsieur ; jamais je ne m’accoutumerai à cette idée que Louise,  la plus 
chaste et la plus naïve des femmes,  a pu tromper aussi lâchement un homme aussi 
honnête et aussi aimant que je le suis ; jamais je ne pourrai me décider à voir ce 
masque doux et bon se changer en une figure hypocrite et lascive. Louise perdue ! 
Louise infâme ! Ah ! monsieur,  c’est bien plus cruel pour moi que Raoul abandonné,  
que Raoul malheureux !

Athos employait alors le remède héroïque. Il défendait Louise contre Raoul,  et justifi-
ait sa perfidie par son amour.
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– Une femme qui eût cédé au roi parce qu’il est le roi,  disait-il,  mériterait le nom 
d’infâme ; mais Louise aime Louis. Jeunes tous deux,  ils ont oublié,  lui son rang,  
elle ses serments. L’amour absout tout,  Raoul. Les deux jeunes gens s’aiment avec 
franchise.

Et,  quand il avait donné ce coup de poignard,  Athos voyait en soupirant Raoul bondir
sous la cruelle blessure,  et s’enfuir au plus épais du bois ou se réfugier dans sa cham-
bre d’où,  une heure après,  il sortait pâle,  tremblant,  mais dompté. Alors,  revenant à 
Athos avec un sourire,  il lui baisait la main,  comme le chien qui vient d’être battu ca-
resse un bon maître pour racheter sa faute. Raoul,  lui,  n’écoutait que sa faiblesse,  et 
il n’avouait que sa douleur.

Ainsi se passèrent les jours qui suivirent cette scène dans laquelle Athos avait si vio-
lemment agité l’orgueil indomptable du roi. Jamais,  en causant avec son fils,  il ne fit 
allusion à cette scène ; jamais il ne lui donna les détails de cette vigoureuse sortie qui 
eût peut-être consolé le jeune homme en lui montrant son rival abaissé. Athos ne 
voulait point que l’amant offensé oubliât le respect dû au roi.

Et quand Bragelonne,  ardent,  furieux,  sombre,  parlait avec mépris des paroles 
royales,  de la foi équivoque que certains fous puisent dans la promesse tombée du 
trône ; quand,  passant deux siècles avec la rapidité d’un oiseau qui traverse un détroit 
pour aller d’un monde à l’autre,  Raoul en venait à prédire le temps où les rois sem-
bleraient plus petits que les hommes,  Athos lui disait de sa voix sereine et persuasive :

– Vous avez raison,  Raoul ; tout ce que vous dites arrivera : les rois perdront leur pres-
tige,  comme perdent leurs clartés les étoiles qui ont fait leur temps. Mais,  lorsque ce 
moment viendra,  Raoul,  nous serons morts ; et rappelez-vous bien ce que je vous 
dis : en ce monde,  il faut pour tous,  hommes,  femmes et rois,  vivre au présent ; nous
ne devons vivre selon l’avenir que pour Dieu.

Voilà de quoi s’entretenaient,  comme toujours,  Athos et Raoul,  en arpentant la 
longue allée de tilleuls dans le parc,  lorsque retentit soudain la clochette qui servait à 
annoncer au comte soit l’heure du repas,  soit une visite. Machinalement et sans y at-
tacher d’importance,  il rebroussa chemin avec son fils,  et tous les deux se trouvèrent, 
au bout de l’allée,  en présence de Porthos et d’Aramis.

Chapitre CCXXXII – Les derniers adieux
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Raoul poussa un cri de joie et serra tendrement Porthos dans ses bras. Aramis et Athos 
s’embrassèrent en vieillards. Cet embrassement même était une question pour Aramis, 
qui,  aussitôt :

– Ami,  dit-il,  nous ne sommes pas pour longtemps avec vous.

– Ah ! fit le comte.

– Le temps,  interrompit Porthos de vous conter mon bonheur.

– Ah ! fit Raoul.

Athos regarda silencieusement Aramis,  dont déjà l’air sombre lui avait paru bien peu 
en harmonie avec les bonnes nouvelles dont parlait Porthos.

– Quel est le bonheur qui vous arrive ? Voyons,  demanda Raoul en souriant.

– Le roi me fait duc,  dit avec mystère le bon Porthos,  se penchant à l’oreille du jeune 
homme ; duc à brevet !

Mais les apartés de Porthos avaient toujours assez de vigueur pour être entendus de 
tout le monde ; ses murmures étaient au diapason d’un rugissement ordinaire.

Athos entendit et poussa une exclamation qui fit tressaillir Aramis.

Celui-ci prit le bras d’Athos,  et,  après avoir demandé à Porthos la permission de 
causer quelques moments à l’écart :

– Mon cher Athos,  dit-il au comte,  vous me voyez navré de douleur.

– De douleur ? s’écria le comte. Ah ! cher ami !

– Voici,  en deux mots : j’ai fait,  contre le roi,  une conspiration ; cette conspiration a 
manqué,  et,  à l’heure qu’il est,  on me cherche sans doute.

– On vous cherche !… une conspiration !… Eh ! mon ami,  que me dites vous là ?

– Une triste vérité. Je suis tout bonnement perdu.
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– Mais Porthos… ce titre de duc… qu’est-ce que tout cela ?

– Voilà le sujet de ma plus vive peine ; voilà le plus profond de ma blessure. J’ai,  
croyant à un succès infaillible,  entraîné Porthos dans ma conjuration. Il y a donné,  
comme vous savez qu’il donne,  de toutes ses forces,  sans rien savoir,  et,  au-
jourd’hui,  le voilà si bien compromis avec moi,  qu’il est perdu comme moi.

– Mon Dieu !

Et Athos se retourna vers Porthos,  qui leur sourit agréablement.

– Il faut vous faire tout comprendre. Écoutez-moi,  continua Aramis.

Et il raconta l’histoire que nous connaissons.

Athos sentit plusieurs fois,  durant le récit,  son front se mouiller de sueur.

– C’est une grande idée,  dit-il ; mais c’était une grande faute.

– Dont je suis puni,  Athos.

– Aussi ne vous dirai-je pas ma pensée entière.

– Dites.

– C’est un crime.

– Capital,  je le sais. Lèse-majesté !

– Porthos ! pauvre Porthos !

– Que voulez-vous que je fasse ? Le succès,  je vous l’ai dit,  était certain.

– M. Fouquet est un honnête homme.
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– Et moi,  je suis un sot,  de l’avoir si mal jugé,  fit Aramis. Oh ! la sagesse des 
hommes ! oh ! meule immense qui broie un monde,  et qui,  un jour,  est arrêtée par le 
grain de sable qui tombe,  on ne sait comment,  dans ses rouages !

– Dites par un diamant,  Aramis. Enfin,  le mal est fait. Que comptez-vous devenir ?

– J’emmène Porthos. Jamais le roi ne voudra croire que le digne homme ait agi naïve-
ment ; jamais il ne voudra croire que Porthos ait cru servir le roi en agissant comme il 
a fait. Sa tête paierait ma faute. Je ne le veux pas.

– Vous l’emmenez,  où ?

– À Belle-Île,  d’abord. C’est un refuge imprenable. Puis j’ai la mer et un navire pour 
passer,  soit en Angleterre,  où j’ai beaucoup de relations…

– Vous ? en Angleterre ?

– Oui. Ou bien en Espagne,  où j’en ai davantage encore… :

– En exilant Porthos,  vous le ruinez,  car le roi confisquera ses biens.

– Tout est prévu. Je saurai,  une fois en Espagne,  me réconcilier avec Louis XIV et 
faire rentrer Porthos en grâce.

– Vous avez du crédit,  à ce que je vois,  Aramis ! dit Athos d’un air discret.

– Beaucoup,  et au service de mes amis,  ami Athos.

Ces mots furent accompagnés d’une sincère pression de main.

– Merci,  répliqua le comte.

– Et,  puisque nous en sommes là,  dit Aramis,  vous aussi vous êtes un mécontent ; 
vous aussi,  Raoul aussi,  vous avez des griefs contre le roi. Imitez notre exemple. 
Passez à Belle-Île. Puis nous verrons… Je vous garantis sur l’honneur que,  dans un 
mois,  la guerre aura éclaté entre la France et l’Espagne,  au sujet de ce fils de Louis 
XIII,  qui est un infant aussi,  et que la France détient inhumainement. Or,  comme 
Louis XIV ne voudra pas d’une guerre faite pour ce motif,  je vous garantis une trans-
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action dont le résultat donnera la grandesse à Porthos et à moi,  et un duché en France 
à vous,  qui êtes déjà grand d’Espagne. Voulez-vous ?

– Non ; moi,  j’aime mieux avoir quelque chose à reprocher au roi ; c’est un orgueil 
naturel à ma race que de prétendre à la supériorité sur les races royales. Faisant ce que 
vous me proposez,  je deviendrais l’obligé du roi ; j’y gagnerais certainement sur cette 
terre,  j’y perdrais dans ma conscience. Merci.

– Alors,  donnez-moi deux choses,  Athos : votre absolution…

– Oh ! je vous la donne,  si vous avez réellement voulu venger le faible et l’opprimé 
contre l’oppresseur.

– Cela me suffit,  répondit Aramis avec une rougeur qui s’effaça dans la nuit. Et main-
tenant donnez-moi vos deux meilleurs chevaux pour gagner la seconde poste,  attendu 
que l’on m’en a refusé sous prétexte d’un voyage que M. de Beaufort fait dans ces par-
ages.

– Vous aurez mes deux meilleurs chevaux,  Aramis,  et je vous recommande Porthos.

– Oh ! soyez sans crainte. Un mot encore : trouvez-vous que je manœuvre pour lui 
comme il convient ?

– Le mal étant fait,  oui ; car le roi ne lui pardonnerait pas,  et puis vous avez toujours, 
quoi qu’il en dise,  un appui dans M. Fouquet,  lequel ne vous abandonnera pas,  étant,
lui aussi,  fort compromis,  malgré son trait héroïque.

– Vous avez raison. Voilà pourquoi,  au lieu de gagner tout de suite la mer,  ce qui dé-
clarerait ma peur et m’avouerait coupable,  voilà pourquoi je reste sur le sol français. 
Mais Belle-Île sera pour moi le sol que je voudrai : anglais,  espagnol ou romain ; le 
tout consiste pour moi dans le pavillon que j’arborerai.

– Comment cela ?

– C’est moi qui ai fortifié Belle-Île,  et nul ne prendra Belle-Île,  moi la défendant. Et 
puis,  comme vous l’avez dit tout à l’heure,  M. Fouquet est là. On n’attaquera pas 
Belle-Île sans la signature de M. Fouquet.
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– C’est juste. Néanmoins,  soyez prudent. Le roi est rusé et il est fort.

Aramis sourit.

– Je vous recommande Porthos,  répéta le comte avec une sorte de froide insistance.

– Ce que je deviendrai,  comte,  répliqua Aramis avec le même ton,  notre frère 
Porthos le deviendra.

Athos s’inclina en serrant la main d’Aramis,  et alla embrasser Porthos avec effusion.

– J’étais né heureux n’est-ce pas ? murmura celui-ci,  transporté,  en s’enveloppant de 
son manteau.

– Venez,  très cher,  dit Aramis.

Raoul était allé devant pour donner des ordres et faire seller les deux chevaux.

Déjà le groupe s’était divisé. Athos voyait ses deux amis sur le point de partir ; 
quelque chose comme un brouillard passa devant ses yeux et pesa sur son cœur.

« C’est étrange ! pensa-t-il. D’où vient cette envie que j’ai d’embrasser Porthos encore
une fois ? »

Justement Porthos s’était retourné,  et il venait à son vieil ami les bras ouverts.

Cette dernière étreinte fut tendre comme dans la jeunesse,  comme dans les temps où 
le cœur était chaud,  la vie heureuse.

Et puis Porthos monta sur son cheval. Aramis revint aussi pour entourer de ses bras le 
cou d’Athos.

Ce dernier les vit sur le grand chemin s’allonger dans l’ombre avec leurs manteaux 
blancs. Pareils à deux fantômes,  ils grandissaient en s’éloignant de terre,  et ce n’est 
pas dans la brume,  dans la pente du sol qu’ils se perdirent : à bout de perspective,  
tous deux semblèrent avoir donné du pied un élan qui les faisait disparaître évaporés 
dans les nuages.
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Alors Athos,  le cœur serré,  retourna vers la maison en disant à Bragelonne :

– Raoul,  je ne sais quoi vient de me dire que j’avais vu ces deux hommes pour la 
dernière fois.

– Il ne m’étonne pas,  monsieur,  que vous ayez cette pensée,  répondit le jeune 
homme,  car je l’ai en ce moment même,  et moi aussi,  je pense que je ne verrai plus 
jamais MM. du Vallon et d’Herblay.

– Oh ! vous,  reprit le comte,  vous me parlez en homme attristé par une autre cause,  
vous voyez tout en noir ; mais vous êtes jeune ; et s’il vous arrive de ne plus voir ces 
vieux amis,  c’est qu’ils ne seront plus du monde où vous avez bien des années à 
passer. Mais,  moi…

Raoul secoua doucement la tête,  et s’appuya sur l’épaule du comte,  sans que ni l’un 
ni l’autre trouvât un mot de plus en son cœur,  plein à déborder.

Tout à coup,  un bruit de chevaux et de voix,  à l’extrémité de la route de Blois,  attira 
leur attention de ce côté.

Des porte-flambeaux à cheval secouaient joyeusement leurs torches sur les arbres de la
route,  et se retournaient de temps en temps pour ne pas distancer les cavaliers qui les 
suivaient.

Ces flammes,  ce bruit,  cette poussière d’une douzaine de chevaux richement ca-
paraçonnés,  firent un contraste étrange au milieu de la nuit avec la disparition sourde 
et funèbre des deux ombres de Porthos et d’Aramis.

Athos rentra chez lui.

Mais il n’avait pas gagné son parterre,  que la grille d’entrée parut s’enflammer ; tous 
ces flambeaux s’arrêtèrent et embrasèrent la route. Un cri retentit :

– M. le duc de Beaufort !

Et Athos s’élança vers la porte de sa maison.

Déjà le duc était descendu de cheval et cherchait des yeux autour de lui.
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– Me voici,  monseigneur,  fit Athos.

– Eh ! bonsoir,  cher comte,  répliqua le prince avec cette franche cordialité qui lui 
gagnait tous les cœurs. Est-il trop tard pour un ami ?

– Ah ! mon prince,  entrez,  dit le comte.

Et,  M. de Beaufort s’appuyant sur le bras d’Athos ils entrèrent dans la maison,  suivis 
de Raoul,  qui marchait respectueusement et modestement parmi les officiers du 
prince,  au nombre desquels il comptait plusieurs amis.

Chapitre CCXXXIII – M. de Beaufort

Le prince se retourna au moment où Raoul,  pour le laisser seul avec Athos,  fermait la
porte et s’apprêtait à passer avec les officiers dans une salle voisine.

– C’est là ce jeune garçon que j’ai tant entendu vanter par M. le prince ? demanda 
M. de Beaufort.

– C’est lui,  oui,  monseigneur.

– C’est un soldat ! Il n’est pas de trop,  gardez-le,  comte.

– Restez,  Raoul,  puisque Monseigneur le permet,  dit Athos.

– Le voilà grand et beau,  sur ma foi ! continua le duc. Me le donnerez vous,  mon-
sieur,  si je vous le demande ?

– Comment l’entendez-vous,  monseigneur,  dit Athos.

– Oui,  je viens ici pour vous faire mes adieux.

– Vos adieux,  monseigneur ?

– Oui,  en vérité. N’avez-vous aucune idée de ce que je vais devenir ?
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– Mais ce que vous avez toujours été,  monseigneur,  un vaillant prince et un excellent 
gentilhomme.

– Je vais devenir un prince d’Afrique,  un gentilhomme bédouin. Le roi m’envoie pour
faire des conquêtes chez les Arabes.

– Que dites-vous là,  monseigneur ?

– C’est étrange,  n’est-ce pas ? Moi,  le Parisien par essence,  moi qui ai régné sur les 
faubourgs et qu’on appelait le roi des Halles,  je passe de la place Maubert aux 
minarets de Djidgelli ; je me fais de frondeur aventurier !

– Oh ! monseigneur,  si vous ne me disiez pas cela…

– Ce ne serait pas croyable,  n’est-il pas vrai ? Croyez moi cependant,  et disons-nous 
adieu. Voilà ce que c’est que de rentrer en faveur.

– En faveur ?

– Oui. Vous souriez ? Ah ! Cher comte,  savez-vous pourquoi j’aurais accepté ? le 
savez-vous bien ?

– Parce que Votre Altesse aime la gloire avant tout.

– Oh ! non,  ce n’est pas glorieux,  voyez-vous,  d’aller tirer le mousquet contre ces 
sauvages. La gloire,  je ne la prends pas par là,  moi,  et il est plus probable que j’y 
trouverai autre chose… Mais j’ai voulu et je veux,  entendez-vous bien,  mon cher 
comte ? que ma vie ait cette dernière facette après tous les bizarres miroitements que 
je me suis vu faire depuis cinquante ans. Car enfin,  vous l’avouerez,  c’est assez 
étrange d’être né fils de roi,  d’avoir fait la guerre à des rois,  d’avoir compté parmi les
puissances dans le siège,  d’avoir bien tenu son rang,  de sentir son Henri IV,  d’être 
grand amiral de France,  et d’aller se faire tuer à Djidgelli,  parmi tous ces Turcs,  Sar-
rasins et Mauresques.

– Monseigneur,  vous insistez étrangement sur ce sujet,  dit Athos troublé. Comment 
supposez-vous qu’une si brillante destinée ira se perdre sous ce misérable éteignoir ?
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– Est-ce que vous croyez,  homme juste et simple,  que,  si je vais en Afrique pour ce 
ridicule motif,  je ne chercherai pas à en sortir sans ridicule ? Est-ce que je ne ferai pas
parler de moi ? Est-ce que,  pour faire parler de moi aujourd’hui quand il y a M. le 
prince,  M. de Turenne et plusieurs autres,  mes contemporains,  moi,  l’amiral de 
France,  le fils de Henri IV,  le roi de Paris,  j’ai autre chose à faire que de me faire 
tuer ? Cordieu ! on en parlera,  vous dis-je ; je serais tué envers et contre tous. Si ce 
n’est pas là,  ce sera ailleurs.

– Allons,  monseigneur,  répondit Athos,  voilà de l’exagération,  et vous n’en avez ja-
mais montré qu’en bravoure.

– Peste ! cher ami,  c’est bravoure que s’en aller au scorbut,  aux dysenteries,  aux 
sauterelles,  aux flèches empoisonnées,  comme mon aïeul saint Louis. Savez-vous 
qu’ils ont encore des flèches empoisonnées,  ces drôles-là ? Et puis,  vous me connais-
sez,  j’y pense depuis longtemps et,  vous le savez,  quand je veux une chose,  je la 
veux bien.

– Vous avez voulu sortir de Vincennes,  monseigneur.

– Oh ! vous m’y avez aidé,  mon maître ; et,  à propos,  je me tourne et retourne sans 
apercevoir mon vieil ami,  M. Vaugrimaud. Comment va-t-il ?

– M. Vaugrimaud est toujours le très respectueux serviteur de Votre Altesse,  dit en 
souriant Athos.

– J’ai là cent pistoles pour lui que j’apporte comme legs. Mon testament est fait,  
comte.

– Ah ! monseigneur ! monseigneur !

– Et vous comprenez que,  si l’on voyait Grimaud sur mon testament…

Le duc se mit à rire ; puis,  s’adressant à Raoul qui,  depuis le commencement de cette 
conversation,  était tombé dans une rêverie profonde :

– Jeune homme,  dit-il,  je sais ici un certain vin de Vouvray,  je crois…
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Raoul sortit précipitamment pour faire servir le duc. Pendant ce temps,  M. de Beau-
fort prenait la main d’Athos.

– Qu’en voulez-vous faire ? demanda-t-il.

– Rien,  quant à présent,  monseigneur.

– Ah ! oui,  je sais ; depuis la passion du roi pour… La Vallière.

– Oui,  monseigneur.

– C’est donc vrai,  tout cela ?… Je l’ai connue,  moi,  je crois,  cette petite La Vallière. 
Elle n’est pas belle,  il me semble…

– Non,  monseigneur,  dit Athos.

– Savez-vous qui elle me rappelle ?

– Elle rappelle quelqu’un à Votre Altesse ?

– Elle me rappelle une jeune fille assez agréable,  dont la mère habitait les Halles.

– Ah ! ah ! fit Athos en souriant.

– Le bon temps ! ajouta M. de Beaufort. Oui La Vallière me rappelle cette fille.

– Qui eut un fils,  n’est-ce pas ?

– Je crois que oui,  répondit le duc avec une naïveté insouciante,  avec un oubli com-
plaisant,  dont rien ne saurait traduire le ton et la valeur vocale. Or,  voilà le pauvre 
Raoul,  qui est bien votre fils,  hein ?…

– C’est mon fils,  oui,  monseigneur.

– Voilà que ce pauvre garçon est débouté par le roi,  et l’on boude ?

– Mieux que cela,  monseigneur,  on s’abstient.
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– Vous allez laisser croupir ce garçon-là ? C’est un tort. Voyons,  donnez le-moi.

– Je veux le garder,  monseigneur. Je n’ai plus que lui au monde,  et,  tant qu’il voudra 
rester…

– Bien,  bien,  répondit le duc. Cependant,  je vous l’eusse bientôt raccommodé. Je 
vous assure qu’il est d’une pâte dont on fait les maréchaux de France,  et j’en ai vu 
sortir plus d’un d’une étoffe semblable.

– C’est possible,  monseigneur,  mais c’est le roi qui fait les maréchaux de France,  et 
jamais Raoul n’acceptera rien du roi.

Raoul brisa cet entretien par son retour. Il précédait Grimaud,  dont les mains,  encore 
sûres,  portaient le plateau chargé d’un verre et d’une bouteille du vin favori de M. le 
duc.

En voyant son vieux protégé,  le duc poussa une exclamation de plaisir.

– Grimaud ! Bonsoir,  Grimaud,  dit-il ; comment va ?

Le serviteur s’inclina profondément,  aussi heureux que son noble interlocuteur.

– Deux amis ! dit le duc en secouant d’une façon vigoureuse l’épaule de l’honnête Gri-
maud.

Autre salut plus profond et encore plus joyeux de Grimaud.

– Que vois-je là,  comte ? Un seul verre !

– Je ne bois avec Votre Altesse que si Votre Altesse m’invite,  dit Athos avec une noble
humilité.

– Cordieu ! vous avez raison de n’avoir fait apporter qu’un verre,  nous y boirons tous 
deux comme deux frères d’armes. À vous,  d’abord,  comte.

– Faites-moi la grâce tout entière,  dit Athos en repoussant doucement le verre.
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– Vous êtes un charmant ami,  répliqua le duc de Beaufort,  qui but et passa le gobelet 
d’or à son compagnon. Mais ce n’est pas tout,  continua-t-il : j’ai encore soif et je veux
faire honneur à ce beau garçon qui est là debout. Je porte bonheur,  vicomte,  dit-il à 
Raoul ; souhaitez quelque chose en buvant dans mon verre,  et la peste m’étouffe,  si 
ce que vous souhaitez n’arrive pas.

Il tendit le gobelet à Raoul,  qui y mouilla précipitamment ses lèvres,  et dit avec la 
même promptitude :

– J’ai souhaité quelque chose,  monseigneur.

Ses yeux brillaient d’un feu sombre,  le sang avait monté à ses joues ; il effraya Athos, 
rien que par son sourire.

– Et qu’avez-vous souhaité ? reprit le duc en se laissant aller dans le fauteuil,  tandis 
que d’une main il remettait la bouteille et une bourse à Grimaud.

– Monseigneur,  voulez-vous me promettre de m’accorder ce que j’ai souhaité ?

– Pardieu ! puisque c’est dit.

– J’ai souhaité,  monsieur le duc,  d’aller avec vous à Djidgelli.

Athos pâlit et ne put réussir à cacher son trouble.

Le duc regarda son ami,  comme pour l’aider à parer ce coup imprévu.

– C’est difficile,  mon cher vicomte,  bien difficile,  ajouta-t-il un peu bas.

– Pardon,  monseigneur,  j’ai été indiscret,  reprit Raoul d’une voix ferme ; mais,  
comme vous m’aviez vous-même invité à souhaiter…

– À souhaiter de me quitter,  dit Athos.

– Oh ! monsieur… le pouvez-vous croire ?

– Eh bien ! mordieu ! s’écria le duc,  il a raison le petit vicomte ; que fera-t il ici ? Il 
pourrira de chagrin.

– 975 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Raoul rougit ; le prince,  emporté,  continua :

– La guerre,  c’est une destruction ; on y gagne tout,  on n’y perd qu’une chose,  la 
vie ; alors,  tant pis !

– C’est-à-dire la mémoire,  fit vivement Raoul,  c’est-à-dire tant mieux !

Il se repentit d’avoir parlé si vite,  en voyant Athos se lever et ouvrir la fenêtre.

Ce geste cachait sans doute une émotion. Raoul se précipita vers le comte. Mais Athos 
avait déjà dévoré son regret,  car il reparut aux lumières avec une physionomie sereine
et impassible.

– Eh bien ! fit le duc,  voyons ! part-il ou ne part-il pas ? S’il part,  comte,  il sera mon 
aide de camp,  mon fils.

– Monseigneur ! s’écria Raoul en ployant le genou.

– Monseigneur,  s’écria le comte en prenant la main du duc,  Raoul fera ce qu’il 
voudra.

– Oh ! non,  monsieur,  ce que vous voudrez,  interrompit le jeune homme.

– Par la corbleu ! fit le prince à son tour,  ce n’est le comte ni le vicomte qui fera sa 
volonté,  ce sera moi. Je l’emmène. La marine,  c’est un avenir superbe,  mon ami.

Raoul sourit encore si tristement,  que,  cette fois ; Athos en eut le cœur navré,  et lui 
répondit par un regard sévère.

Raoul comprenait tout ; il reprit son calme et s’observa si bien,  que plus un mot ne lui
échappa.

Le duc se leva,  voyant l’heure avancée,  et dit très vite :

– Je suis pressé,  moi ; mais,  si l’on me dit que j’ai perdu mon temps à causer avec un 
ami,  je répondrai que j’ai fait une bonne recrue.
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– Pardon,  monsieur le duc,  interrompit Raoul,  ne dites pas cela au roi,  car ce n’est 
pas le roi que je servirai.

– Eh ! mon ami,  qui donc serviras-tu ? Ce n’est plus le temps où tu eusses pu dire : 
« Je suis à M. de Beaufort. » Non,  aujourd’hui,  nous sommes tous au roi,  grands et 
petits. C’est pourquoi,  si tu sers sur mes vaisseaux,  pas d’équivoque mon cher vi-
comte,  c’est bien le roi que tu serviras.

Athos attendait,  avec une sorte de joie impatiente,  la réponse qu’allait faire,  à cette 
embarrassante question,  Raoul,  l’intraitable ennemi du roi,  son rival. Le père es-
pérait que l’obstacle renverserait le désir. Il remerciait presque M. de Beaufort,  dont la
légèreté ou la généreuse réflexion venait de remettre en doute le départ d’un fils,  sa 
seule joie.

Mais Raoul,  toujours ferme et tranquille :

– Monsieur le duc,  répliqua-t-il,  cette objection que vous me faites,  je l’ai déjà ré-
solue dans mon esprit. Je servirai sur vos vaisseaux,  puisque vous me faites la grâce 
de m’emmener ; mais j’y servirai un maître plus puissant que le roi,  j’y servirai Dieu.

– Dieu ! comment cela ? firent à la fois Athos et le prince.

– Mon intention est de faire profession et de devenir chevalier de Malte,  ajouta 
Bragelonne,  qui laissa tomber une à une ces paroles,  plus glacées que les gouttes de-
scendues des arbres noirs après les tempêtes de l’hiver.

Sous ce dernier coup,  Athos chancela et le prince fut ébranlé lui-même.

Grimaud poussa un sourd gémissement et laissa tomber la bouteille,  qui se brisa sur le
tapis sans que nul y fît attention.

M. de Beaufort regarda en face le jeune homme,  et lut sur ses traits,  bien qu’il eût les 
yeux baissés,  le feu d’une résolution devant laquelle tout devait céder.

Quant à Athos,  il connaissait cette âme tendre et inflexible ; il ne comptait pas la faire 
dévier du fatal chemin qu’elle venait de se choisir. Il serra la main que lui tendait le 
duc.

– 977 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Comte,  je pars dans deux jours pour Toulon,  fit M. de Beaufort. Me viendrez-vous 
retrouver à Paris pour que je sache votre résolution ?

– J’aurai l’honneur d’aller vous y remercier de toutes vos bontés,  mon prince,  répli-
qua le comte.

– Et amenez-moi toujours le vicomte,  qu’il me suive ou ne me suive pas,  ajouta le 
duc ; il a ma parole,  et je ne lui demande que la vôtre.

Ayant ainsi jeté un peu de baume sur la blessure de ce cœur paternel,  le duc tira l’or-
eille au vieux Grimaud qui clignait des yeux plus qu’il n’est naturel,  et il rejoignit son
escorte dans le parterre.

Les chevaux,  reposés et frais par cette belle nuit mirent l’espace entre le château et 
leur maître. Athos et Bragelonne se retrouvèrent seuls face à face.

Onze heures sonnaient.

Le père et le fils gardèrent l’un vis-à-vis de l’autre un silence que tout observateur in-
telligent eût deviné plein de cris et de sanglots.

Mais ces deux hommes étaient trempés de telle sorte,  que toute émotion s’enfonçait,  
perdue à jamais,  quand ils avaient résolu de la comprimer dans leur cœur.

Ils passèrent donc silencieux et presque haletants l’heure qui précède minuit. L’hor-
loge,  en sonnant,  leur indiqua seule combien de minutes avait duré ce voyage 
douloureux fait par leurs âmes,  dans l’immensité des souvenirs du passé et des 
craintes de l’avenir.

Athos se leva le premier en disant :

– Il est tard… À demain,  Raoul !

Raoul se leva à son tour et vint embrasser son père.

Celui-ci le retint sur sa poitrine,  et lui dit d’une voix altérée :

– Dans deux jours,  vous m’aurez donc quitté,  quitté à jamais,  Raoul ?
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– Monsieur,  répliqua le jeune homme,  j’avais fait un projet,  celui de me percer le 
cœur avec mon épée,  mais vous m’eussiez trouvé lâche ; j’ai renoncé à ce projet,  et 
puis il fallait nous quitter.

– Vous me quittez en partant,  Raoul.

– Écoutez-moi encore,  monsieur,  je vous en supplie. Si je ne pars pas,  je mourrai ici 
de douleur et d’amour. Je sais combien j’ai encore de temps à vivre ici. Renvoyez-moi 
vite,  monsieur,  ou vous me verrez lâchement expirer sous vos yeux,  dans votre mai-
son ; c’est plus fort que ma volonté,  c’est plus fort que mes forces ; vous voyez bien 
que,  depuis un mois,  j’ai vécu trente ans,  et que je suis au bout de ma vie.

– Alors,  dit Athos froidement,  vous partez avec l’intention d’aller vous faire tuer en 
Afrique ? oh ! dites-le… ne mentez pas.

Raoul pâlit et se tut pendant deux secondes,  qui furent pour son père deux heures 
d’agonie,  puis tout à coup :

– Monsieur,  dit-il,  j’ai promis de me donner à Dieu. En échange de ce sacrifice que je
fais de ma jeunesse et de ma liberté,  je ne lui demanderai qu’une chose : c’est de me 
conserver pour vous,  parce que vous êtes le seul lien qui m’attache encore à ce 
monde. Dieu seul peut me donner la force pour ne pas oublier que je vous dois tout,  et
que rien ne me doit être avant vous.

Athos embrassa tendrement son fils et lui dit :

– Vous venez de me répondre une parole d’honnête homme ; dans deux jours,  nous 
serons chez M. de Beaufort,  à Paris : et c’est vous qui ferez alors ce qu’il vous con-
viendra de faire. Vous êtes libre,  Raoul. Adieu !

Et il gagna lentement sa chambre à coucher.

Raoul descendit dans le jardin,  où il passa la nuit dans l’allée des tilleuls.

Chapitre CCXXXIV – Préparatifs de départ
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Athos ne perdit plus le temps à combattre cette immuable résolution. Il mit tous ses 
soins à faire préparer,  pendant les deux jours que le duc lui avait accordés,  tout 
l’équipage de Raoul. Ce travail regardait le bon Grimaud,  lequel s’y appliqua sur-le-
champ,  avec le cœur et l’intelligence qu’on lui connaît.

Athos donna ordre à ce digne serviteur de prendre la route de Paris quand les 
équipages seraient prêts,  et,  pour ne pas s’exposer à faire attendre le duc ou,  tout au 
moins,  à mettre Raoul en retard si le duc s’apercevait de son absence,  il prit,  dès le 
lendemain de la visite de M. de Beaufort,  le chemin de Paris avec son fils.

Ce fut pour le pauvre jeune homme une émotion bien facile à comprendre que celle 
d’un retour à Paris,  au milieu de tous les gens qui l’avaient connu et qui l’avaient 
aimé.

Chaque visage rappelait,  à celui qui avait tant souffert une souffrance,  à celui qui 
avait tant aimé,  une circonstance de son amour. Raoul,  en se rapprochant de Paris,  se
sentait mourir. Une fois à Paris,  il n’exista réellement plus. Lorsqu’il arriva chez 
M. de Guiche,  on lui expliqua que M. de Guiche était chez Monsieur.

Raoul prit le chemin du Luxembourg,  et,  une fois arrivé,  sans s’être douté qu’il allait
dans un endroit où La Vallière avait vécu,  il entendit tant de musique et respira tant de
parfums,  il entendit tant de rires joyeux et vit tant d’ombres dansantes,  que,  sans une 
charitable femme qui l’aperçut morne et pâle sous une portière,  il fût demeuré là 
quelques moments,  puis serait parti sans jamais revenir.

Mais comme nous l’avons dit,  aux premières antichambres il avait arrêté ses pas 
uniquement pour ne point se mêler à toutes ces existences heureuses qu’il sentait 
s’agiter dans les salles voisines.

Et,  comme un valet de Monsieur,  le reconnaissant,  lui avait demandé s’il comptait 
voir Monsieur ou Madame,  Raoul lui avait à peine répondu et était tombé sur un banc 
près de la portière de velours,  regardant une horloge qui venait de s’arrêter depuis une
heure.

Le valet avait passé ; un autre était arrivé alors plus instruit encore,  et avait interrogé 
Raoul pour savoir s’il voulait qu’on prévînt M. de Guiche.

Ce nom n’avait pas éveillé l’attention du pauvre Raoul.
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Le valet,  insistant,  s’était mis à raconter que de Guiche venait d’inventer un jeu de lo-
terie nouveau,  et qu’il l’apprenait à ces dames.

Raoul,  ouvrant de grands yeux comme le distrait de Théophraste,  n’avait plus 
répondu ; mais sa tristesse en avait augmenté de deux nuances.

La tête renversée,  les jambes molles,  la bouche entrouverte pour laisser passer les 
soupirs,  Raoul restait ainsi oublié dans cette antichambre,  quand tout à coup une robe
passa en frôlant les portes d’un salon latéral qui débouchait sur cette galerie.

Une femme jeune,  jolie et rieuse,  gourmandant un officier de service,  arrivait par là 
et s’exprimait avec vivacité.

L’officier répondait par des phrases calmes mais fermes ; c’était plutôt un débat 
d’amants qu’une contestation de gens de cour,  qui finit par un baiser sur les doigts de 
la dame.

Soudain,  en apercevant Raoul,  la dame se tut,  et,  repoussant l’officier :

– Sauvez-vous,  Malicorne,  dit-elle ; je ne croyais pas qu’il y eût quelqu’un ici. Je 
vous maudis si l’on nous a entendus ou vus !

Malicorne s’enfuit en effet ; la jeune dame s’avança derrière Raoul,  et,  allongeant sa 
moue enjouée :

– Monsieur est galant homme,  dit-elle,  et,  sans doute…

Elle s’interrompit pour proférer un cri.

– Raoul ! dit-elle en rougissant.

– Mademoiselle de Montalais ! fit Raoul plus pâle que la mort.

Il se leva en trébuchant et voulut prendre sa course sur la mosaïque glissante ; mais 
elle comprit cette douleur sauvage et cruelle,  elle sentit que,  dans la fuite de Raoul,  il
y avait une accusation ou,  tout au moins,  un soupçon sur elle. Femme toujours vigi-
lante,  elle ne crut pas devoir laisser passer l’occasion d’une justification ; mais Raoul, 
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arrêté par elle au milieu de cette galerie,  ne semblait pas vouloir se rendre sans com-
bat.

Il le prit sur un ton tellement froid et embarrassé que,  si l’un ou l’autre eût été surpris 
ainsi,  toute la Cour n’eût plus eu de doutes sur la démarche de Mlle de Montalais.

– Ah ! monsieur,  dit-elle avec dédain,  c’est peu digne d’un gentilhomme,  ce que 
vous faites. Mon cœur m’entraîne à vous parler ; vous me compromettez par un ac-
cueil presque incivil ; vous avez tort,  monsieur,  et vous confondez vos amis avec vos 
ennemis. Adieu !

Raoul s’était juré de ne jamais parler de Louise,  de ne jamais regarder ceux qui au-
raient pu voir Louise ; il passait dans un autre monde pour n’y jamais rencontrer rien 
que Louise eût vu,  rien qu’elle eût touché. Mais après le premier choc de son orgueil, 
après avoir entrevu Montalais,  cette compagne de Louise,  Montalais,  qui lui rap-
pelait la petite tourelle de Blois et les joies de sa jeunesse,  toute sa raison s’évanouit.

– Pardonnez-moi,  mademoiselle ; il n’entre pas,  il ne peut pas entrer dans ma pensée 
d’être incivil.

– Vous voulez me parler ? dit-elle avec le sourire d’autrefois. Eh bien ! venez autre 
part ; car ici,  nous pourrions être surpris.

– Où ? fit-il.

Elle regarda l’horloge avec indécision ; puis,  s’étant consultée :

– Chez moi,  continua-t-elle ; nous avons une heure à nous.

Et prenant sa course,  plus légère qu’une fée,  elle monta dans sa chambre,  et Raoul la
suivit.

Là,  fermant la porte,  et remettant aux mains de sa camériste la mante qu’elle avait 
tenue jusque-là sous son bras :

– Vous cherchez M. de Guiche ? dit-elle à Raoul.

– Oui,  mademoiselle.
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– Je vais le prier de monter ici,  tout à l’heure,  quand je vous aurai parlé.

– Faites,  mademoiselle.

– M’en voulez-vous ?

Raoul la regarda un moment ; puis,  baissant les yeux :

– Oui,  dit-il.

– Vous croyez que j’ai trempé dans ce complot de votre rupture ?

– Rupture ! dit-il avec amertume. Oh ! mademoiselle il n’y a pas rupture là où jamais 
il n’y eut amour.

– Erreur,  répliqua Montalais ; Louise vous aimait.

Raoul tressaillit.

– Pas d’amour,  je le sais ; mais elle vous aimait,  et vous eussiez dû l’épouser avant de
partir pour Londres.

Raoul poussa un éclat de rire sinistre,  qui donna le frisson à Montalais.

– Vous me dites cela bien à votre aise,  mademoiselle !… Épouse-t-on celle que l’on 
veut ? Vous oubliez donc que le roi gardait déjà pour lui sa maîtresse,  dont nous par-
lons.

– Écoutez,  reprit la jeune femme en serrant les mains froides de Raoul dans les si-
ennes,  vous avez eu tous les torts ; un homme de votre âge ne doit pas laisser seule 
une femme du sien.

– Il n’y a plus de foi au monde,  alors,  dit Raoul.

– Non,  vicomte,  répliqua tranquillement Montalais. Cependant je dois vous dire que 
si,  au lieu d’aimer froidement et philosophiquement Louise,  vous l’eussiez éveillée à 
l’amour…
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– Assez,  je vous prie,  mademoiselle,  dit Raoul. Je sens que vous êtes toutes et tous 
d’un autre siècle que moi. Vous savez rire et vous raillez agréablement. Moi,  j’aimais 
Mlle de…

Raoul ne put prononcer son nom.

– Je l’aimais ; eh bien ! je croyais en elle ; aujourd’hui,  j’en suis quitte pour ne plus 
l’aimer.

– Oh ! vicomte ! dit Montalais en lui montrant un miroir.

– Je sais ce que vous voulez dire,  mademoiselle ; je suis bien changé,  n’est-ce pas ? 
Eh bien ! savez-vous pour quelle raison ? C’est que mon visage à moi est le miroir de 
mon cœur : le dedans a changé comme le dehors.

– Vous êtes consolé ? dit aigrement Montalais.

– Non,  je ne me consolerai jamais.

– On ne vous comprendra point,  monsieur de Bragelonne.

– Je m’en soucie peu. Je me comprends trop bien,  moi.

– Vous n’avez même pas essayé de parler à Louise ?

– Moi ! s’écria le jeune homme avec des yeux étincelants,  moi ! En vérité,  pourquoi 
ne me conseillez-vous pas de l’épouser ? Peut-être le roi y consentirait-il aujourd’hui !

Et il se leva plein de colère.

– Je vois,  dit Montalais,  que vous n’êtes pas guéri,  et que Louise a un ennemi de 
plus.

– Un ennemi de plus ?

– Oui,  les favorites sont mal chéries à la cour de France.
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– Oh ! tant qu’il lui reste son amant pour la défendre,  n’est-ce pas assez ? Elle l’a 
choisi de qualité telle,  que les ennemis ne prévaudront pas contre lui.

Mais,  s’arrêtant tout à coup :

– Et puis elle vous a pour amie,  mademoiselle,  ajouta-t-il avec une nuance d’ironie 
qui ne glissa point hors de la cuirasse.

– Moi ? oh ! non : je ne suis plus de celles que daigne regarder Mlle de La Vallière ; 
mais…

Ce mais,  si gros de menaces et d’orages,  ce mais qui fit battre le cœur de Raoul,  tant 
il présageait de douleurs à celle que jadis il aimait tant,  ce terrible mais,  significatif 
chez une femme comme Montalais,  fut interrompu par un bruit assez fort que les deux
interlocuteurs entendirent dans l’alcôve,  derrière la boiserie.

Montalais dressa l’oreille et Raoul se levait déjà,  quand une femme entra,  toute tran-
quille,  par cette porte secrète,  qu’elle referma derrière elle.

– Madame ! s’écria Raoul en reconnaissant la belle-sœur du roi.

– Oh ! malheureuse ! murmura Montalais en se jetant,  mais trop tard,  devant la 
princesse. Je me suis trompée d’une heure.

Elle eut cependant le temps de prévenir Madame,  qui marchait sur Raoul.

– M. de Bragelonne,  madame.

Et,  sur ces mots,  la princesse recula en poussant un cri à son tour.

– Votre Altesse Royale,  dit Montalais avec volubilité est donc assez bonne pour 
penser à cette loterie,  et…

La princesse commençait à perdre contenance.

Raoul pressa à la hâte sa sortie sans deviner tout encore,  et il sentait cependant qu’il 
gênait.
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Madame préparait un mot de transition pour se remettre,  lorsqu’une armoire s’ouvrit 
en face de l’alcôve et que M. de Guiche sortit tout radieux aussi de cette armoire. Le 
plus pâle des quatre,  il faut le dire,  ce fut encore Raoul. Cependant,  la princesse fail-
lit s’évanouir et s’appuya sur le pied du lit.

Nul n’osa la soutenir. Cette scène occupa quelques minutes dans un terrible silence.

Raoul le rompit ; il alla au comte,  dont l’émotion inexprimable faisait trembler les 
genoux,  et,  lui prenant la main :

– Cher comte,  dit-il,  dites bien à Madame que je suis trop malheureux pour ne pas 
mériter mon pardon ; dites-lui bien aussi que j’ai aimé dans ma vie,  et que l’horreur 
de la trahison qu’on m’a faite me rend inexorable pour toute autre trahison qui se com-
mettrait autour de moi. Voilà pourquoi,  mademoiselle dit-il en souriant à Montalais,  
je ne divulguerai jamais le secret des visites de mon ami chez vous. Obtenez de 
Madame,  Madame qui est si clémente et si généreuse,  obtenez qu’elle vous les par-
donne aussi,  elle qui vous a surprise tout à l’heure. Vous êtes libres l’un et l’autre,  
aimez vous,  soyez heureux !

La princesse eut un mouvement de désespoir qui ne se peut traduire ; il lui répugnait,  
malgré l’exquise délicatesse dont venait de faire preuve Raoul,  de se sentir à la merci 
d’une indiscrétion.

Il lui répugnait également d’accepter l’échappatoire offerte par cette délicate su-
percherie. Vive,  nerveuse,  elle se débattait contre la double morsure de ces deux cha-
grins.

Raoul la comprit et vint encore une fois à son aide. Fléchissant le genou devant elle :

– Madame,  lui dit-il tout bas,  dans deux jours,  je serai loin de Paris,  et,  dans quinze 
jours,  je serai loin de la France,  et jamais plus on ne me reverra.

– Vous partez ? pensa-t-elle joyeuse.

– Avec M. de Beaufort.

– En Afrique ! s’écria de Guiche à son tour. Vous,  Raoul ? oh ! mon ami,  en Afrique 
où l’on meurt !
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Et,  oubliant tout,  oubliant que son oubli même compromettait plus éloquemment la 
princesse que sa présence : Ingrat,  dit-il,  vous ne m’avez pas même consulté !

Et il l’embrassa.

Pendant ce temps,  Montalais avait fait disparaître Madame,  elle était disparue elle-
même.

Raoul passa une main sur son front et dit en souriant :

– J’ai rêvé !

Puis,  vivement à de Guiche,  qui l’absorbait peu à peu :

– Ami,  dit-il,  je ne me cache pas de vous,  qui êtes l’élu de mon cœur : je vais mourir 
là-bas,  votre secret ne passera pas l’année.

– Oh ! Raoul ! un homme !

– Savez-vous ma pensée,  de Guiche ? La voici : c’est que je vivrai plus,  étant couché 
sous la terre,  que je ne vis depuis un mois. On est chrétien,  mon ami,  et,  si une 
pareille souffrance continuait,  je ne répondrais plus de mon âme.

De Guiche voulut faire ses objections.

– Plus un mot sur moi,  dit Raoul,  un conseil à vous cher ami ; c’est d’une bien autre 
importance,  ce que je vais vous dire.

– Comment cela ?

– Sans doute,  vous risquez bien plus que moi,  vous,  puisqu’on vous aime.

– Oh !…

– Ce m’est une joie si douce que de pouvoir vous parler ainsi ! Eh bien ! de Guiche,  
défiez-vous de Montalais.
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– C’est une bonne amie.

– Elle était amie de… celle que vous savez… elle l’a perdue par l’orgueil.

– Vous vous trompez.

– Et aujourd’hui qu’elle l’a perdue,  elle veut lui ravir la seule chose qui rende cette 
femme excusable à mes yeux.

– Laquelle ?

– Son amour.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire qu’il y a un complot formé contre celle qui est la maîtresse du roi,  com-
plot formé dans la maison même de Madame.

– Le pouvez-vous croire ?

– J’en suis certain.

– Par Montalais ?

– Prenez-la comme la moins dangereuse des ennemies que je redoute pour… l’autre !

– Expliquez-vous bien,  mon ami,  et,  si je puis vous comprendre…

– En deux mots : Madame a été jalouse du roi.

– Je le sais…

– Oh ! ne craignez rien,  on vous aime,  on vous aime,  de Guiche ; sentez-vous tout le 
prix de ces deux mots ? Ils signifient que vous pouvez lever le front,  que vous pouvez 
dormir tranquille,  que vous pouvez remercier Dieu à chaque minute de votre vie ! on 
vous aime,  cela signifie que vous pouvez tout entendre,  même le conseil d’un ami qui
veut vous ménager votre bonheur. On vous aime,  de Guiche,  on vous aime ! Vous ne 
passerez point ces nuits atroces,  ces nuits sans fin que traversent,  l’œil aride et le 

– 988 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

cœur dévoré,  d’autres gens destinés à mourir. Vous vivrez longtemps,  si vous faites 
comme l’avare qui,  brin à brin,  miette à miette,  caresse et entasse diamants et or. On 
vous aime ! permettez-moi de vous dire ce qu’il faut faire pour qu’on vous aime tou-
jours.

De Guiche regarda quelque temps ce malheureux jeune homme à moitié fou de dés-
espoir,  et il lui passa dans l’âme comme un remords de son bonheur.

Raoul se remettait de son exaltation fiévreuse pour prendre la voix et la physionomie 
d’un homme impassible.

– On fera souffrir,  dit-il,  celle dont je voudrais encore pouvoir dire le nom. Jurez-
moi,  non seulement que vous n’y aiderez en rien,  mais encore que vous la défendrez 
quand il se pourra,  comme je l’eusse fait moi-même.

– Je le jure ! répliqua de Guiche.

– Et,  dit Raoul,  un jour que vous lui aurez rendu quelque grand service,  un jour 
qu’elle vous remerciera,  promettez-moi de lui dire ces paroles : « Je vous ai fait ce 
bien,  madame,  sur la recommandation de M. de Bragelonne,  à qui vous avez fait tant
de mal. »

– Je le jure ! murmura de Guiche attendri.

– Voilà tout. Adieu ! Je pars demain ou après pour Toulon. Si vous avez quelques 
heures,  donnez-les-moi.

– Tout ! tout ! s’écria le jeune homme.

– Merci !

– Et qu’allez-vous faire de ce pas ?

– Je m’en vais retrouver M. le comte chez Planchet,  où nous espérons trouver 
M. d’Artagnan.

– M. d’Artagnan ?
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– Je veux l’embrasser avant mon départ. C’est un brave homme qui m’aimait. Adieu,  
cher ami ; on vous attend sans doute,  vous me retrouverez,  quand il vous plaira,  au 
logis du comte. Adieu !

Les deux jeunes gens s’embrassèrent. Ceux qui les eussent vus ainsi l’un et l’autre 
n’eussent pas manqué de dire en montrant Raoul : « C’est celui-là qui est l’homme 
heureux. »

Chapitre CCXXXV – L'inventaire de Planchet
Athos,  pendant la visite faite au Luxembourg par Raoul,  était allé,  en effet,  chez 
Planchet pour avoir des nouvelles de d’Artagnan.

Le gentilhomme,  en arrivant rue des Lombards,  trouva la boutique de l’épicier fort 
encombrée ; mais ce n’était pas l’encombrement d’une vente heureuse ou celui d’un 
arrivage de marchandises.

Planchet ne trônait pas comme d’habitude sur les sacs et les barils. Non. Un garçon,  la
plume à l’oreille,  un autre,  le carnet à la main,  inscrivaient force chiffres,  tandis 
qu’un troisième comptait et pesait.

Il s’agissait d’un inventaire. Athos,  qui n’était pas commerçant,  se sentit un peu em-
barrassé par les obstacles matériels et la majesté de ceux qui instrumentaient ainsi.

Il voyait renvoyer plusieurs pratiques et se demandait si lui,  qui ne venait rien acheter,
ne serait pas à plus forte raison importun.

Aussi demanda-t-il fort poliment aux garçons comment on pourrait parler à 
M. Planchet.

La réponse,  assez négligente,  fut que M. Planchet achevait ses malles.

Ces mots firent dresser l’oreille à Athos.

– Comment,  ses malles ? dit-il ; M. Planchet part-il ?

– Oui,  monsieur,  sur l’heure.
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– Alors,  messieurs,  veuillez le faire prévenir que M. le comte de La Fère désire lui 
parler un moment.

Au nom du comte de La Fère,  un des garçons,  accoutumé sans doute à n’entendre 
prononcer ce nom qu’avec respect,  se détacha pour aller prévenir Planchet.

Ce fut le moment où Raoul,  libre enfin,  après sa cruelle scène avec Montalais,  ar-
rivait chez l’épicier.

Planchet,  sur le rapport de son garçon,  quitta sa besogne et accourut.

– Ah ! monsieur le comte,  dit-il,  que de joie ! et quelle étoile vous amène ?

– Mon cher Planchet,  dit Athos en serrant les mains de son fils,  dont il remarquait à la
dérobée l’air attristé,  nous venons savoir de vous… Mais dans quel embarras je vous 
trouve ! vous êtes blanc comme un meunier,  où vous êtes-vous fourré ?

– Ah ! diable ! prenez garde,  monsieur,  et ne m’approchez pas que je ne me sois bien 
secoué.

– Pourquoi donc ? farine ou poudre ne font que blanchir ?

– Non pas,  non pas ! ce que vous voyez là,  sur mes bras,  c’est de l’arsenic.

– De l’arsenic ?

– Oui. Je fais mes provisions pour les rats.

– Oh ! dans un établissement comme celui-ci,  les rats jouent un grand rôle.

– Ce n’est pas de cet établissement que je m’occupe,  monsieur le comte : les rats m’y 
ont plus mangé qu’ils ne me mangeront.

– Que voulez-vous dire ?

– Mais,  vous avez pu le voir,  monsieur le comte,  on fait mon inventaire.

– Vous quittez le commerce ?
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– Eh ! mon Dieu,  oui ; je cède mon fonds à un de mes garçons.

– Bah ! vous êtes donc assez riche ?

– Monsieur,  j’ai pris la ville en dégoût ; je ne sais si c’est parce que je vieillis,  et que, 
comme le disait un jour M. d’Artagnan,  quand on vieillit,  on pense plus souvent aux 
choses de la jeunesse ; mais,  depuis quelque temps,  je me sens entraîné vers la cam-
pagne et le jardinage : j’étais paysan,  moi,  autrefois.

Et Planchet ponctua cet aveu d’un petit rire un peu prétentieux pour un homme qui eût
fait profession d’humilité.

Athos approuva du geste.

– Vous achetez des terres ? dit-il ensuite.

– J’ai acheté,  monsieur.

– Ah ! tant mieux.

– Une petite maison à Fontainebleau et quelque vingt arpents aux alentours.

– Très bien,  Planchet,  mon compliment.

– Mais,  monsieur,  nous sommes bien mal ici ; voilà que ma maudite poussière vous 
fait tousser. Corbleu ! je ne me soucie pas d’empoisonner le plus digne gentilhomme 
de ce royaume.

Athos ne sourit pas à cette plaisanterie,  que lui décochait Planchet pour s’essayer aux 
facéties mondaines.

– Oui,  dit-il,  causons à l’écart ; chez vous,  par exemple. Vous avez un chez-vous,  
n’est-ce pas ?

– Certainement,  monsieur le comte.

– Là-haut,  peut-être ?

– 992 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Et Athos,  voyant Planchet embarrassé,  voulut le dégager en passant devant.

– C’est que… dit Planchet en hésitant.

Athos se méprit au sens de cette hésitation,  et,  l’attribuant à une crainte qu’aurait 
l’épicier d’offrir une hospitalité médiocre :

– N’importe,  n’importe ! dit-il en passant toujours,  le logement d’un marchand,  dans
ce quartier,  a le droit de ne pas être un palais. Allons toujours.

Raoul le précéda lestement et entra.

Deux cris se firent entendre simultanément ; on pourrait dire trois.

L’un de ces cris domina les autres : il était poussé par une femme.

L’autre sortit de la bouche de Raoul. C’était une exclamation de surprise. Il ne l’eût 
pas plutôt poussée qu’il ferma vivement la porte.

Le troisième était de l’effroi. Planchet l’avait proféré.

– Pardon,  ajouta-t-il,  c’est que Madame s’habille.

Raoul avait vu sans doute que Planchet disait vrai,  car il fit un pas pour redescendre.

– Madame ?… dit Athos. Ah ! pardon,  mon cher,  j’ignorais que vous eussiez là-
haut…

– C’est Trüchen,  ajouta Planchet un peu rouge.

– C’est ce qu’il vous plaira,  mon bon Planchet ; pardon de notre indiscrétion.

– Non,  non ; montez à présent,  messieurs.

– Nous n’en ferons rien,  dit Athos.

– Oh ! Madame étant prévenue,  elle aura eu le temps…
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– Non,  Planchet. Adieu !

– Eh ! messieurs,  vous ne voudriez pas me désobliger ainsi en demeurant sur l’es-
calier,  ou en sortant de chez moi sans vous être assis ?

– Si nous eussions su que vous aviez une dame là-haut,  répondit Athos avec son sang-
froid habituel,  nous eussions demandé à la saluer.

Planchet fut si décontenancé par cette exquise impertinence,  qu’il força le passage et 
ouvrit lui-même la porte pour faire entrer le comte et son fils.

Trüchen était tout à fait vêtue : costume de marchande riche et coquette ; œil d’Alle-
mande aux prises avec des yeux français. Elle céda la place après deux révérences,  et 
descendit à la boutique.

Mais ce ne fut pas sans avoir écouté aux portes pour savoir ce que diraient d’elle à 
Planchet les gentilshommes ses visiteurs.

Athos s’en doutait bien,  et ne mit pas la conversation sur ce chapitre.

Planchet,  lui,  grillait de donner des explications devant lesquelles fuyait Athos.

Aussi,  comme certaines ténacités sont plus fortes que toutes les autres,  Athos fut-il 
forcé d’entendre Planchet raconter ses idylles de félicité,  traduites en un langage plus 
chaste que celui de Longus.

Ainsi Planchet raconta-t-il que Trüchen avait charmé son âge mur et porté bonheur à 
ses affaires,  comme Ruth à Booz.

– Il ne vous manque plus que des héritiers de votre prospérité,  dit Athos.

– Si j’en avais un,  celui-là aurait trois cent mille livres,  répliqua Planchet.

– Il faut l’avoir,  dit flegmatiquement Athos,  ne fût-ce que pour ne pas laisser perdre 
votre petite fortune.
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Ce mot : petite fortune,  mit Planchet à son rang,  comme autrefois la voix du sergent 
quand Planchet n’était que piqueur dans le régiment de Piémont,  où l’avait placé 
Rochefort.

Athos comprit que l’épicier épouserait Trüchen,  et que,  bon gré mal gré,  il ferait 
souche.

Cela lui apparut d’autant plus évidemment,  qu’il apprit que le garçon auquel Planchet 
vendait son fonds était un cousin de Trüchen.

Athos se souvint que ce garçon était rouge de teint comme une giroflée,  crépu de 
cheveux et carré d’épaules.

Il savait tout ce qu’on peut,  tout ce qu’on doit savoir sur le sort d’un épicier. Les 
belles robes de Trüchen ne payaient pas seules l’ennui qu’elle éprouverait à s’occuper 
de nature champêtre et de jardinage en compagnie d’un mari grisonnant.

Athos comprit donc,  comme nous l’avons dit,  et,  sans transition :

– Que fait M. d’Artagnan ? dit-il. On ne l’a pas trouvé au Louvre.

– Ah ! monsieur le comte,  M. d’Artagnan a disparu.

– Disparu ? fit Athos avec surprise.

– Oh ! monsieur,  nous savons ce que cela veut dire.

– Mais,  moi,  je ne le sais pas.

– Quand M. d’Artagnan disparaît,  c’est toujours pour quelque mission ou quelque af-
faire.

– Il vous en aurait parlé ?

– Jamais.

– Vous avez su autrefois cependant son départ pour l’Angleterre ?
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– À cause de la spéculation,  fit étourdiment Planchet.

– La spéculation ?

– Je veux dire… interrompit Planchet gêné.

– Bien,  bien,  vos affaires,  non plus que celles de notre ami,  ne sont en jeu ; l’intérêt 
qu’il nous inspire m’a poussé seul à vous questionner. Puisque le capitaine des mous-
quetaires n’est pas ici,  puisque l’on ne peut obtenir de vous aucun renseignement sur 
l’endroit où on pourrait rencontrer M. d’Artagnan,  nous allons prendre congé de vous.
Au revoir,  Planchet ! au revoir ! Partons,  Raoul.

– Monsieur le comte,  je voudrais pouvoir vous dire…

– Nullement,  nullement ; ce n’est pas moi qui reproche à un serviteur la discrétion.

Ce mot : serviteur,  frappa rudement le demi-millionnaire Planchet ; mais le respect et 
la bonhomie naturels l’emportèrent sur l’orgueil.

– Il n’y a rien d’indiscret à vous dire,  monsieur le comte,  que M. d’Artagnan est venu
ici l’autre jour.

– Ah ! ah !

– Et qu’il y est resté plusieurs heures à consulter une carte géographique.

– Vous avez raison,  mon ami,  n’en dites pas davantage.

– Et cette carte,  la voici comme preuve,  ajouta Planchet,  qui alla la chercher sur la 
muraille voisine,  où elle était suspendue par une tresse formant triangle avec la tra-
verse à laquelle était cloué le plan consulté par le capitaine lors de sa visite à Planchet.

Il apporta,  en effet,  au comte de La Fère,  une carte de France,  sur laquelle,  l’œil ex-
ercé de celui-ci découvrit un itinéraire pointé avec de petites épingles ; là où l’épingle 
manquait,  le trou faisait foi et jalon.
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Athos,  en suivant du regard les épingles et les trous vit que d’Artagnan avait dû pren-
dre la direction du Midi et marcher jusqu’à la Méditerranée,  du côté de Toulon. 
C’était auprès de Cannes que s’arrêtaient les marques et les endroits ponctués.

Le comte de La Fère se creusa pendant quelques instants la cervelle pour deviner ce 
que le mousquetaire allait faire à Cannes,  et quel motif il pouvait avoir pour aller ob-
server les rives du Var.

Les réflexions d’Athos ne lui suggérèrent rien. Sa perspicacité accoutumée resta en dé-
faut. Raoul ne devina pas plus que son père.

– N’importe ! dit le jeune homme au comte,  qui,  silencieusement et du doigt,  lui 
avait fait comprendre la marche de d’Artagnan,  on peut avouer qu’il y a une provi-
dence toujours occupée de rapprocher notre destinée de celle de M. d’Artagnan. Le 
voilà du côté de Cannes,  et vous,  monsieur,  vous me conduisez au moins jusqu’à 
Toulon. Soyez sûr que nous le retrouverons bien plus aisément sur notre route que sur 
cette carte.

Puis,  prenant congé de Planchet,  qui gourmandait ses garçons,  même le cousin de 
Trüchen,  son successeur,  les gentilshommes se mirent en chemin pour aller rendre 
visite à M. le duc de Beaufort.

À la sortie de la boutique de l’épicier,  ils virent un coche,  dépositaire futur des 
charmes de Mlle Trüchen et des sacs d’écus de M. Planchet.

– Chacun s’achemine au bonheur par la route qu’il choisit,  dit tristement Raoul.

– Route de Fontainebleau ! cria Planchet à son cocher.

Chapitre CCXXXVI – L'inventaire de M. de Beaufort

Avoir causé de d’Artagnan avec Planchet,  avoir vu Planchet quitter Paris pour s’en-
sevelir dans la retraite,  c’était pour Athos et son fils comme un dernier adieu à tout ce 
bruit de la capitale,  à leur vie d’autrefois.

Que laissaient-ils,  en effet,  derrière eux,  ces gens,  dont l’un avait épuisé tout le siè-
cle dernier avec la gloire,  et l’autre tout l’âge nouveau avec le malheur ? Évidemment 
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ni l’un ni l’autre de ces deux hommes n’avaient rien à demander à leurs contempo-
rains.

Il ne restait plus qu’à rendre une visite à M. de Beaufort et à régler les conditions de 
départ.

Le duc était logé magnifiquement à Paris. Il avait le train superbe des grandes fortunes
que certains vieillards se rappelaient avoir vues fleurir du temps des libéralités de 
Henri III.

Alors,  réellement,  certains grands seigneurs étaient plus riches que le roi. Ils le 
savaient,  en usaient,  et ne se privaient pas du plaisir d’humilier un peu Sa Majesté 
Royale. C’était cette aristocratie égoïste que Richelieu avait contrainte à contribuer de 
son sang,  de sa bourse et de ses révérences à ce qu’on appela dès lors le service du 
roi.

Depuis Louis XI,  le terrible faucheur des grands,  jusqu’à Richelieu,  combien de 
familles avaient relevé la tête ! Combien,  depuis Richelieu jusqu’à Louis XIV 
l’avaient courbée,  qui ne la relevèrent plus ! Mais M. de Beaufort était né prince et 
d’un sang qui ne se répand point sur les échafauds,  si ce n’est par sentence des peu-
ples.

Ce prince avait donc conservé une grande habitude de vivre. Comment payait-il ses 
chevaux,  ses gens et sa table ? Nul ne le savait,  lui moins que les autres. Seulement,  
il y avait alors le privilège pour les fils de roi,  que nul ne refusait de devenir leur 
créancier,  soit par respect,  soit par dévouement,  soit par la persuasion que l’on serait 
payé un jour.

Athos et Raoul trouvèrent donc la maison du prince encombrée à la façon de celle de 
Planchet.

Le duc aussi faisait son inventaire,  c’est-à-dire qu’il distribuait à ses amis,  tous ses 
créanciers,  chaque valeur un peu considérable de sa maison.

Devant deux millions à peu près,  ce qui était énorme alors,  M. de Beaufort avait cal-
culé qu’il ne pourrait partir pour l’Afrique sans une belle somme,  et,  pour trouver 
cette somme,  il distribuait aux créanciers passés vaisselle,  armes,  joyaux et meubles, 
ce qui était plus magnifique que de vendre,  et lui rapportait le double.
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En effet,  comment un homme auquel on doit dix mille livres refuse-t-il d’emporter un
présent de six mille,  rehaussé du mérite d’avoir appartenu au descendant de Henri IV, 
et comment,  après avoir emporté ce présent,  refuserait-il dix mille autres livres à ce 
généreux seigneur ?

C’est donc ce qui était arrivé. Le prince n’avait plus de maison,  ce qui devient inutile 
à un amiral dont l’appartement est son navire. Il n’avait plus d’armes superflues,  
depuis qu’il se plaçait au milieu de ses canons ; plus de joyaux que la mer eût pu 
dévorer ; mais il avait trois ou quatre cent mille écus dans ses coffres.

Et partout,  dans la maison,  il y avait un mouvement joyeux de gens qui croyaient 
piller Monseigneur.

Le prince possédait au suprême degré l’art de rendre heureux les créanciers les plus à 
plaindre. Tout homme pressé,  toute bourse vide rencontraient chez lui patience et in-
telligence de sa position.

Aux uns il disait :

– Je voudrais bien avoir ce que vous avez ; je vous le donnerais.

Et aux autres :

– Je n’ai que cette aiguière d’argent,  elle vaut toujours bien cinq cents livres ; prenez-
la.

Ce qui fait,  tant la bonne mine est un paiement courant,  que le prince trouvait sans 
cesse à renouveler ses créanciers.

Cette fois,  il n’y mettait plus de cérémonie,  et l’on eût dit un pillage ; il donnait tout.

La fable orientale de ce pauvre Arabe qui enlève du pillage d’un palais une marmite au
fond de laquelle il a caché un sac d’or,  et que tout le monde laisse passer librement et 
sans le jalouser,  cette fable était devenue chez le prince une vérité. Bon nombre de 
fournisseurs se payaient sur les offices du duc.
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Ainsi l’état de bouche,  qui pillait les vestiaires et les selleries,  trouvait peu de prix 
dans ces riens que prisaient bien fort les selliers ou les tailleurs.

Jaloux de rapporter chez leurs femmes des confitures données par Monseigneur,  on 
les voyait bondir joyeux sous le poids des terrines et des bouteilles glorieusement es-
tampillées aux armes du prince.

M. de Beaufort finit par donner ses chevaux et le foin des greniers. Il fit plus de trente 
heureux avec ses batteries de cuisine,  et trois cents avec sa cave.

De plus,  tous ces gens s’en allaient avec la conviction que M. de Beaufort n’agissait 
de la sorte qu’en prévision d’une nouvelle fortune cachée sous les tentes arabes.

On se répétait,  tout en dévastant son hôtel,  qu’il était envoyé à Djidgelli par le roi 
pour reconstituer sa richesse perdue ; que les trésors d’Afrique seraient partagés par 
moitié entre l’amiral et le roi de France ; que ces trésors consistaient en des mines de 
diamants ou d’autres pierres fabuleuses ; les mines d’argent ou d’or de l’Atlas n’obte-
naient pas même l’honneur d’une mention.

Outre les mines à exploiter,  ce qui n’arriverait qu’après la campagne,  il y aurait le 
butin fait par l’armée.

M. de Beaufort mettrait la main sur tout ce que les riches écumeurs de mer avaient 
volé à la chrétienté depuis la bataille de Lépante. Le nombre des millions ne se comp-
tait plus.

Or,  pourquoi aurait-il ménagé les pauvres ustensiles de sa vie passée,  celui qui allait 
être en quête des plus rares trésors ? Et,  réciproquement,  comment aurait-on ménagé 
le bien de celui qui se ménageait si peu lui-même ?

Voilà quelle était la situation. Athos,  avec son regard investigateur,  s’en rendit 
compte du premier coup d’œil.

Il trouva l’amiral de France un peu étourdi,  car il sortait de table,  d’une table de cin-
quante couverts,  où l’on avait bu longtemps à la prospérité de l’expédition ; où,  au 
dessert,  on avait abandonné les restes aux valets et les plats vides aux curieux.

– 1000 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Le prince s’était enivré de sa ruine et de sa popularité tout ensemble. Il avait bu son 
ancien vin à la santé de son vin futur.

Quand il vit Athos avec Raoul.

– Voilà,  s’écria-t-il,  mon aide de camp que l’on m’amène. Venez par ici,  comte ; 
venez par ici,  Vicomte.

Athos cherchait un passage dans la jonchée de linge et de vaisselle.

– Ah ! oui,  enjambez,  dit le duc.

Et il offrit un verre plein à Athos.

Celui-ci accepta ; Raoul mouilla ses lèvres à peine.

– Voici votre commission,  dit le prince à Raoul. Je l’avais préparée,  comptant sur 
vous. Vous allez courir devant moi jusqu’à Antibes.

– Oui,  monseigneur.

– Voici l’ordre.

Et M. de Beaufort donna l’ordre à Bragelonne.

– Connaissez-vous la mer ? dit-il.

– Oui,  monseigneur,  j’ai voyagé avec M. le prince.

– Bien. Tous ces chalands,  toutes ces allèges m’attendront pour me faire escorte et 
charrier mes provisions. Il faut que l’armée puisse s’embarquer dans quinze jours au 
plus tard.

– Ce sera fait,  monseigneur.

– Le présent ordre vous donne le droit de visite et de recherche dans toutes les îles qui 
longent la côte ; vous y ferez les enrôlements et les enlèvements que vous voudrez 
pour moi.
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– Oui,  monsieur le duc.

– Et,  comme vous êtes un homme actif,  comme vous travaillerez beaucoup,  vous 
dépenserez beaucoup d’argent.

– J’espère que non,  monseigneur.

– J’espère que si. Mon intendant a préparé des bons de mille livres payables sur les 
villes du Midi. On vous en donnera cent. Allez,  cher vicomte.

Athos interrompit le prince :

– Gardez votre argent,  monseigneur ; la guerre se fait chez les Arabes avec de l’or au-
tant qu’avec du plomb.

– Je veux essayer du contraire,  repartit le duc,  et puis vous savez mes idées sur mon 
expédition : beaucoup de bruit,  beaucoup de feu,  et je disparaîtrai,  s’il le faut dans la 
fumée.

Ayant ainsi parlé,  M. de Beaufort voulut se remettre à rire ; mais il était mal tombé 
avec Athos et Raoul. Il s’en aperçut aussitôt.

– Ah ! dit-il avec l’égoïsme courtois de son rang et de son âge,  vous êtes des gens 
qu’il ne faut pas voir après le dîner,  froids,  roides et secs,  quand je suis tout feu,  tout
souplesse et tout vin. Non,  le diable m’emporte ! je vous verrai toujours à jeun,  vi-
comte ; et vous,  comte,  si vous continuez,  je ne vous verrai plus.

Il disait cela en serrant la main d’Athos,  qui lui répondit en souriant :

– Monseigneur,  ne faites pas cet éclat,  parce que vous avez beaucoup d’argent. Je 
vous prédis que,  avant un mois,  vous serez sec,  roide et froid,  en présence de votre 
coffre,  et qu’alors,  ayant Raoul à vos côtés,  vous serez surpris de le voir gai,  bouil-
lant et généreux,  parce qu’il aura des écus neufs à vous offrir.

– Dieu vous entende ! s’écria le duc enchanté. Je vous garde,  comte.
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– Non,  je pars avec Raoul ; la mission dont vous le chargez est pénible,  difficile. 
Seul,  il aurait trop de peine à la remplir. Vous ne faites pas attention,  monseigneur,  
que vous venez de lui donner un commandement de premier ordre.

– Bah !

– Et dans la marine !

– C’est vrai. Mais ne fait-on pas tout ce qu’on veut,  quand on lui ressemble ?

– Monseigneur,  vous ne trouverez nulle part autant de zèle et d’intelligence,  autant de
réelle bravoure que chez Raoul ; mais,  s’il vous manquait votre embarquement,  vous 
n’auriez que ce que vous méritez.

– Le voilà qui me gronde !

– Monseigneur,  pour approvisionner une flotte,  pour rallier une flottille,  pour enrôler
votre service maritime,  il faudrait un an à un amiral. Raoul est un capitaine de cava-
lerie,  et vous lui donnez quinze jours.

– Je vous dis qu’il s’en tirera.

– Je le crois bien ; mais je l’y aiderai.

– J’ai bien compté sur vous,  et je compte bien même qu’une fois à Toulon,  vous ne le
laisserez pas partir seul.

– Oh ! fit Athos en secouant la tête.

– Patience ! patience !

– Monseigneur,  laissez-nous prendre congé.

– Allez donc,  et que ma fortune vous aide !

– Adieu,  monseigneur,  et que votre fortune vous aide aussi !
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– Voilà une expédition bien commencée,  dit Athos à son fils. Pas de vivres,  pas de 
réserves,  pas de flottille de charge ; que fera-t-on ainsi ?

– Bon ! murmura Raoul,  si tous y vont faire ce que j’y ferai,  les vivres ne manqueront
pas.

– Monsieur,  répliqua sévèrement Athos,  ne soyez pas injuste et fou dans votre 
égoïsme ou dans votre douleur,  comme il vous plaira. Dès que vous partez pour cette 
guerre avec l’intention d’y mourir,  vous n’avez besoin de personne,  et ce n’était pas 
la peine de vous faire recommander à M. de Beaufort. Dès que vous approchez du 
prince commandant,  dès que vous acceptez la responsabilité d’une charge dans l’ar-
mée,  il ne s’agit plus de vous,  il s’agit de tous ces pauvres soldats qui,  comme vous,  
ont un cœur et un corps,  qui pleureront la patrie et souffriront toutes les nécessités de 
la condition humaine. Sachez,  Raoul,  que l’officier est un ministre aussi utile qu’un 
prêtre,  et qu’il doit avoir plus de charité qu’un prêtre.

– Monsieur,  je le savais et je l’ai pratiqué,  je l’eusse fait encore… mais…

– Vous oubliez aussi que vous êtes d’un pays fier de sa gloire militaire ; allez mourir si
vous voulez,  mais ne mourez pas sans honneur et sans profit pour la France. Allons,  
Raoul,  ne vous attristez pas de mes paroles ; je vous aime et voudrais que vous fussiez
parfait.

– J’aime vos reproches,  monsieur,  dit doucement le jeune homme ; ils me guérissent, 
ils me prouvent que quelqu’un m’aime encore.

– Et maintenant,  partons,  Raoul ; le temps est si beau,  le ciel est si pur,  ce ciel que 
nous trouverons toujours au-dessus de nos têtes,  que vous reverrez plus pur encore à 
Djidgelli,  et qui vous parlera de moi là-bas comme ici il me parle de Dieu.

Les deux gentilshommes,  après s’être accordés sur ce point,  s’entretinrent des folles 
façons du duc,  convinrent que la France serait servie d’une manière incomplète dans 
l’esprit et la pratique de l’expédition,  et,  ayant résumé cette politique par le mot van-
ité,  ils se mirent en marche pour obéir à leur volonté plus encore qu’au destin.

Le sacrifice était accompli.

Chapitre CCXXXVII – Le plat d'argent
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Le voyage fut doux. Athos et son fils traversèrent toute la France en faisant une quin-
zaine de lieues par jour,  quelquefois davantage,  selon que le chagrin de Raoul redou-
blait d’intensité.

Ils mirent quinze jours pour arriver à Toulon,  et perdirent tout à fait les traces de 
d’Artagnan à Antibes.

Il faut croire que le capitaine des mousquetaires avait voulu garder l’incognito dans 
ces parages ; car Athos recueillit de ses informations l’assurance qu’on avait vu le cav-
alier qu’il dépeignit changer ses chevaux contre une voiture bien fermée à partir 
d’Avignon.

Raoul se désespérait de ne point rencontrer d’Artagnan,  il manquait à ce cœur tendre 
l’adieu et la consolation de ce cœur d’acier.

Athos savait par expérience que d’Artagnan devenait impénétrable lorsqu’il s’occupait
d’une affaire sérieuse,  soit pour son compte,  soit pour le service du roi.

Il craignit même d’offenser son ami ou de lui nuire en prenant trop d’informations. 
Cependant,  quand Raoul commença son travail de classement pour la flottille,  et 
qu’il rassembla les chalands et allèges pour les envoyer à Toulon,  l’un des pêcheurs 
apprit au comte que son bateau était en radoub depuis un voyage qu’il avait fait pour 
le compte d’un gentilhomme très pressé de s’embarquer.

Athos,  croyant que cet homme mentait pour rester libre et gagner plus d’argent à 
pêcher quand tous ses compagnons seraient partis,  insista pour avoir des détails.

Le pêcheur lui apprit que,  environ six jours en deçà,  un homme était venu louer son 
bateau pendant la nuit pour rendre une visite à l’île Saint-Honorat. Le prix fut convenu
; mais le gentilhomme était arrivé avec une grande caisse de voiture qu’il avait voulu 
embarquer malgré les difficultés de toute nature que présentait cette opération. Le 
pêcheur avait voulu se dédire. Il avait menacé,  et sa menace n’avait abouti qu’à lui 
procurer un grand nombre de coups de canne rudement appliqués par ce gentilhomme,
qui frappait fort et longtemps. Tout maugréant,  le pêcheur avait eu recours au syndic 
de ses confrères d’Antibes,  lesquels entre eux font la justice et se protègent ; mais le 
gentilhomme avait exhibé certain papier à la vue duquel le syndic,  saluant jusqu’à 
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terre avait enjoint au pêcheur d’obéir,  en le gourmandant d’avoir été récalcitrant. 
Alors on était parti avec le chargement.

– Mais tout cela ne nous dit pas,  reprit Athos,  comment vous avez échoué.

– Le voici. J’allais sur Saint-Honorat,  ainsi que me l’avait dit le gentilhomme ; mais il
changea d’avis et prétendit que je ne pourrais passer au sud de l’abbaye.

– Pourquoi pas ?

– Parce que,  monsieur,  il y a,  en face de la tour carrée des Bénédictins,  vers la 
pointe du sud,  le banc des Moines.

– Un écueil ? fit Athos.

– À fleur d’eau et sous l’eau,  passage dangereux,  mais que j’ai franchi mille fois ; le 
gentilhomme demanda que je le déposasse à Sainte Marguerite.

– Eh bien ?

– Eh bien ! monsieur,  s’écria le pêcheur avec son accent provençal,  on est marin ou 
on ne l’est pas,  on connaît sa passe ou l’on n’est qu’une pluie d’eau douce. Je m’ob-
stinais à vouloir passer. Le gentilhomme me prit au cou et m’annonça tranquillement 
qu’il allait m’étrangler. Mon second s’arma d’une hache,  et moi aussi. Nous avions à 
venger l’affront de la nuit. Mais le gentilhomme mit l’épée à la main,  avec des mou-
vements si vifs,  que nous ne pûmes approcher ni l’un ni l’autre. J’allais lui lancer ma 
hache à la tête,  et j’étais dans mon droit,  n’est-ce pas monsieur ? car un marin sur son
bord est maître,  comme un bourgeois dans sa chambre ; j’allais donc,  pour me 
défendre couper en deux le gentilhomme,  lorsque tout à coup,  vous me croirez si 
vous voulez,  monsieur,  ce coffre de carrosse s’ouvrit je ne sais comment,  et il en sor-
tit une manière de fantôme,  coiffé d’un casque noir,  avec un masque noir,  quelque 
chose d’effrayant à voir qui nous menace du poing.

– C’était ? dit Athos.

– C’était le diable,  monsieur ! car le gentilhomme,  joyeux,  s’écria en le voyant : 
« Ah ! merci,  monseigneur. »
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– C’est étrange ! murmura le comte en regardant Raoul.

– Que fîtes-vous ? demanda celui-ci au pêcheur.

– Vous comprenez bien,  monsieur,  que deux pauvres hommes comme nous étaient 
déjà trop peu contre deux gentilshommes ; mais contre le diable ! ah bien ! oui ! Nous 
ne nous consultâmes pas,  mon compagnon et moi,  mais nous ne fîmes qu’un saut à la
mer : nous étions à sept ou huit cents pieds de la côte.

– Et alors ?

– Et alors,  monsieur,  comme il faisait un petit vent sud-ouest,  la barque fila toujours 
et alla se jeter dans les sables de Sainte-Marguerite.

– Oh !… mais les deux voyageurs ?

– Bah ! n’ayez donc pas d’inquiétudes. Voilà bien la preuve que l’un était le diable et 
protégeait l’autre ; car,  lorsque nous regagnâmes le bateau à la nage,  au lieu de trou-
ver ces deux créatures brisées par le choc,  nous ne trouvâmes plus rien,  pas même le 
carrosse.

– Étrange ! étrange ! répéta le comte. Mais,  depuis,  mon ami,  qu’avez-vous fait ?

– Ma plainte au gouverneur de Sainte-Marguerite,  qui m’a mis le doigt sous le nez en 
m’annonçant que,  si je cherchais à lui conter des sornettes pareilles,  il me les paierait 
en coups d’étrivières.

– Le gouverneur ?

– Oui,  monsieur ; et cependant mon bateau était brisé,  bien brisé,  puisque la proue 
est restée sur la pointe de Sainte-Marguerite,  et que le charpentier me demande cent 
vingt livres pour la réparation.

– C’est bon,  répliqua Raoul,  vous serez exempté de service. Allez.

– Nous irons à Sainte-Marguerite,  voulez-vous ? dit ensuite Athos à Bragelonne.
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– Oui,  monsieur ; car il y a là quelque chose à éclaircir et cet homme ne me fait pas 
l’effet d’avoir dit la vérité.

– Ni à moi non plus,  Raoul. Cette histoire du gentilhomme masqué et du carrosse dis-
paru me fait l’effet d’une manière de cacher la violence que ce rustre aurait peut-être 
commise en pleine mer sur son passager,  pour le punir de l’insistance qu’il avait mise 
à s’embarquer.

– J’en ai conçu le soupçon,  et le carrosse aurait contenu des valeurs bien plutôt qu’un 
homme.

– Nous verrons cela,  Raoul. Très certainement,  ce gentilhomme ressemble à d’Artag-
nan ; je reconnais ses façons. Hélas ! nous ne sommes plus les jeunes invincibles 
d’autrefois. Qui sait si la hache ou la barre de ce mauvais caboteur n’a pas réussi à 
faire ce que les plus fines épées de l’Europe,  les balles et les boulets n’ont pas fait 
depuis quarante ans.

Le jour même,  ils partirent pour Sainte-Marguerite,  à bord d’un chasse marée venu 
de Toulon sur ordre.

L’impression qu’ils ressentirent en abordant fut un bien-être singulier. L’île était pleine
de fleurs et de fruits,  elle servait de jardin au gouverneur dans sa partie cultivée. Les 
orangers,  les grenadiers,  les figuiers courbaient sous le poids de leurs fruits d’or et 
d’azur. Tout autour de ce jardin,  dans sa partie inculte,  les perdrix rouges couraient 
par bandes dans les ronces et dans les touffes de genévriers,  et,  à chaque pas que fai-
saient Raoul et le comte,  un lapin effrayé quittait les marjolaines et les bruyères pour 
rentrer dans son terrier.

En effet,  cette bienheureuse île était inhabitée. Plate,  n’offrant qu’une anse pour l’ar-
rivée des embarcations,  et sous la protection du gouverneur,  qui partageait avec eux,  
les contrebandiers s’en servaient comme d’un entrepôt provisoire,  à la charge de ne 
point tuer le gibier ni dévaster le jardin. Moyennant ce compromis,  le gouverneur se 
contentait d’une garnison de huit hommes pour garder sa forteresse,  dans laquelle 
moisissaient douze canons. Ce gouverneur était donc un heureux métayer,  récoltant 
vins,  figues,  huiles et oranges,  faisant confire ses citrons et ses cédrats au soleil de 
ses casemates.
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La forteresse,  ceinte d’un fossé profond,  son seul gardien,  levait comme trois têtes 
ses trois tourelles,  liées l’une à l’autre par des terrasses de mousse.

Athos et Raoul longèrent pendant quelque temps les clôtures du jardin sans trouver 
quelqu’un qui les introduisît chez le gouverneur. Ils finirent par entrer dans le jardin. 
C’était le moment le plus chaud de la journée.

Alors tout se cache sous l’herbe et sous la pierre. Le ciel étend ses voiles de feu 
comme pour étouffer tous les bruits,  pour envelopper toutes les existences. Les per-
drix sous les genêts,  la mouche sous la feuille,  s’endorment comme le flot sous le 
ciel.

Athos aperçut seulement sur la terrasse,  entre la deuxième et la troisième cour,  un 
soldat qui portait comme un panier de provisions sur sa tête. Cet homme revint 
presque aussitôt sans son panier,  et disparut dans l’ombre de la guérite.

Athos comprit que cet homme portait à dîner à quelqu’un et que,  après avoir fait son 
service,  il revenait dîner lui-même.

Tout à coup il s’entendit appeler,  et,  levant la tête,  aperçut dans l’encadrement des 
barreaux d’une fenêtre quelque chose de blanc,  comme une main qui s’agitait,  
quelque chose d’éblouissant,  comme une arme frappée des rayons du soleil.

Et,  avant qu’il se fût rendu compte de ce qu’il venait de voir,  une traînée lumineuse,  
accompagnée d’un sifflement dans l’air,  appela son attention du donjon sur la terre.

Un second bruit mat se fit entendre dans le fossé,  et Raoul courut ramasser un plat 
d’argent qui venait de rouler jusque dans les sables desséchés.

La main qui avait lancé ce plat fit un signe aux deux gentilshommes,  puis elle dis-
parut.

Alors Raoul et Athos,  s’approchant l’un de l’autre,  se mirent à considérer attentive-
ment le plat souillé de poussière,  et ils découvrirent,  sur le fond,  des caractères tracés
avec la pointe d’un couteau :
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« Je suis,  disait l’inscription,  le frère du roi de France,  prisonnier aujourd’hui,  fou 
demain. Gentilshommes français et chrétiens,  priez Dieu pour l’âme et la raison du 
fils de vos maîtres ! »

Le plat tomba des mains d’Athos,  pendant que Raoul cherchait à pénétrer le sens 
mystérieux de ces mots lugubres.

Au même instant,  un cri se fit entendre du haut du donjon. Raoul,  prompt comme 
l’éclair,  courba la tête et força son père à se courber aussi. Un canon de mousquet ve-
nait de reluire à la crête du mur. Une fumée blanche jaillit comme un panache à l’ori-
fice du mousquet,  et une balle vint s’aplatir sur une pierre,  à six pouces des deux gen-
tilshommes. Un autre mousquet parut encore et s’abaissa.

– Cordieu ! s’écria Athos,  assassine-t-on les gens,  ici ? Descendez,  lâches que vous 
êtes !

– Oui,  descendez ! dit Raoul furieux en montrant le poing au château.

L’un des deux assaillants,  celui qui allait tirer le coup de mousquet,  répondit à ces 
cris par une exclamation de surprise,  et,  comme son compagnon voulait continuer 
l’attaque et ressaisissait le mousquet tout armé,  celui qui venait de s’écrier releva 
l’arme,  et le coup partit en l’air.

Athos et Raoul,  voyant qu’on disparaissait de la plate-forme pensèrent qu’on allait 
venir à eux,  et ils attendirent de pied ferme.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées,  qu’un coup de baguette sur le tambour appela 
les huit soldats de la garnison,  lesquels se montrèrent sur l’autre bord du fossé avec 
leurs mousquets. À la tête de ces hommes se tenait un officier que le vicomte de 
Bragelonne reconnut pour celui qui avait tiré le premier coup de mousquet.

Cet homme ordonna aux soldats d’apprêter les armes.

– Nous allons être fusillés ! s’écria Raoul. L’épée à la main,  du moins,  et sautons le 
fossé ! Nous tuerons bien chacun un de ces coquins quand leurs mousquets seront 
vides.
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Et déjà Raoul,  joignant le mouvement au conseil s’élançait,  suivi d’Athos,  
lorsqu’une voix bien connue retentit derrière eux.

– Athos ! Raoul ! criait cette voix.

– D’Artagnan ! répondirent les deux gentilshommes.

– Armes bas,  mordioux ! s’écria le capitaine aux soldats. J’étais bien sûr de ce que je 
disais,  moi !

Les soldats relevèrent leurs mousquets.

– Que nous arrive-t-il donc ? demanda Athos. Quoi ! on nous fusille sans nous aver-
tir ?

– C’est moi qui allais vous fusiller,  répliqua d’Artagnan ; et,  si le gouverneur vous a 
manqués,  je ne vous eusse pas manqués,  moi,  chers amis. Quel bonheur que j’aie 
pris l’habitude de viser longtemps,  au lieu de tirer d’instinct en visant ! J’ai cru vous 
reconnaître. Ah ! mes chers amis,  quel bonheur !

Et d’Artagnan s’essuyait le front,  car il avait couru vite,  et l’émotion chez lui n’était 
pas feinte.

– Comment ! fit le comte,  ce monsieur qui a tiré sur nous est le gouverneur de la 
forteresse ?

– En personne.

– Et pourquoi tirait-il sur nous ? que lui avons-nous fait ?

– Pardieu ! vous avez reçu ce que le prisonnier vous a jeté.

– C’est vrai !

– Ce plat… le prisonnier a écrit quelque chose dessus,  n’est-ce pas ?

– Oui.
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– Je m’en étais douté. Ah ! mon Dieu !

Et,  d’Artagnan,  avec toutes les marques d’une inquiétude mortelle,  s’empara du plat 
pour en lire l’inscription. Quand il eut lu,  la pâleur couvrit son visage.

– Oh ! mon Dieu ! répéta-t-il. Silence ! Voici le gouverneur qui vient.

– Et que nous fera-t-il ? Est-ce notre faute ?…

– C’est donc vrai ? dit Athos à demi-voix,  c’est donc vrai ?

– Silence ! vous dis-je,  silence ! Si l’on croit que vous savez lire,  si l’on suppose que 
vous avez compris,  je vous aime bien,  chers amis,  je me ferais tuer pour vous… 
mais…

– Mais… dirent Athos et Raoul.

– Mais je ne vous sauverais pas d’une éternelle prison,  si je vous sauvais de la mort. 
Silence,  donc ! silence encore !

Le gouverneur arrivait,  ayant franchi le fossé sur une passerelle de planche.

– Eh bien ! dit-il à d’Artagnan,  qui vous arrête ?

– Vous êtes des Espagnols,  vous ne comprenez pas un mot de français,  dit vivement 
le capitaine,  bas,  à ses amis. Eh bien ! reprit-il en s’adressant au gouverneur,  j’avais 
raison,  ces messieurs sont deux capitaines espagnols que j’ai connus à Ypres,  l’an 
passé… Ils ne savent pas un mot de français.

– Ah ! fit le gouverneur avec attention.

Et il chercha à lire l’inscription du plat.

D’Artagnan le lui ôta des mains,  en effaçant les caractères à coups de pointe d’épée.

– Comment ! s’écria le gouverneur,  que faites-vous ? Je ne puis donc pas lire ?
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– C’est le secret de l’État,  répliqua nettement d’Artagnan,  et,  puisque vous savez,  
d’après l’ordre du roi,  qu’il y a peine de mort contre quiconque le pénétrera,  je vais,  
si vous le voulez,  vous laisser lire et vous faire fusiller aussitôt après.

Pendant cette apostrophe,  moitié sérieuse moitié ironique,  Athos et Raoul gardaient 
un silence plein de sang-froid.

– Mais il est impossible,  dit le gouverneur,  que ces messieurs ne comprennent pas au 
moins quelques mots.

– Laissez donc ! quand bien même ils comprendraient ce qu’on parle,  ils ne liraient 
pas ce que l’on écrit. Ils ne le liraient même pas en espagnol. Un noble espagnol,  sou-
venez-vous-en,  ne doit jamais savoir lire.

Il fallut que le gouverneur se contentât de ces explications,  mais il était tenace.

– Invitez ces messieurs à venir au fort,  dit-il.

– Je le veux bien,  et j’allais vous le proposer,  répliqua d’Artagnan.

Le fait est que le capitaine avait une tout autre idée,  et qu’il eût voulu voir ses amis à 
cent lieues. Mais force lui fut de tenir bon.

Il adressa en espagnol aux deux gentilshommes une invitation que ceux-ci acceptèrent.

On se dirigea vers l’entrée du fort,  et,  l’incident étant vidé,  les huit soldats re-
tournèrent à leurs doux loisirs,  un moment troublés par cette aventure inouïe.

Chapitre CCXXXVIII – Captif et geôliers

Une fois entrés dans le fort,  et tandis que le gouverneur faisait quelques préparatifs 
pour recevoir ses hôtes :

– Voyons,  dit Athos,  un mot d’explication pendant que nous sommes seuls.

– Le voici simplement,  répondit le mousquetaire. J’ai conduit à l’île un prisonnier que
le roi défend qu’on voie ; vous êtes arrivés,  il vous a jeté quelque chose par son 
guichet de fenêtre ; j’étais à dîner chez le gouverneur,  j’ai vu jeter cet objet,  j’ai vu 
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Raoul le ramasser. Il ne me faut pas beaucoup de temps pour comprendre,  j’ai com-
pris,  et je vous ai crus d’intelligence avec mon prisonnier. Alors…

– Alors vous avez commandé qu’on nous fusillât.

– Ma foi ! je l’avoue ; mais,  si j’ai le premier sauté sur un mousquet,  heureusement 
j’ai été le dernier à vous mettre en joue.

– Si vous m’eussiez tué,  d’Artagnan,  il m’arrivait ce bonheur de mourir pour la mai-
son royale de France ; et c’est un signe d’honneur de mourir par votre main,  à vous,  
son plus noble et son plus loyal défenseur.

– Bon ! Athos,  que me contez-vous là de la maison royale ? balbutia d’Artagnan. 
Comment ! vous,  comte,  un homme sage et bien avisé,  vous croyez à ces folies 
écrites par un insensé ?

– Avec d’autant plus de raison,  mon cher chevalier,  que vous avez ordre de tuer ceux 
qui y croiraient,  continua Raoul.

– Parce que,  répliqua le capitaine de mousquetaires,  parce que toute calomnie,  si elle
est bien absurde,  a la chance presque certaine de devenir populaire.

– Non,  d’Artagnan,  reprit tout bas Athos,  parce que le roi ne veut pas que le secret de
sa famille transpire dans le peuple et couvre d’infamie les bourreaux du fils de Louis 
XIII.

– Allons,  allons,  ne dites pas de ces enfantillages-là,  Athos,  ou je vous renie pour un
homme sensé. D’ailleurs,  expliquez-moi comment Louis XIII aurait un fils aux îles 
Sainte-Marguerite ?

– Un fils que vous auriez conduit ici,  masqué,  dans le bateau d’un pêcheur,  fit Athos,
pourquoi pas ?

D’Artagnan s’arrêta.

– Ah ! ah ! dit-il,  d’où savez-vous qu’un bateau pêcheur ?…
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– Vous a amené à Sainte-Marguerite avec le carrosse qui renfermait le prisonnier ; 
avec le prisonnier que vous appelez monseigneur ? oh ! je le sais,  reprit le comte.

D’Artagnan mordit ses moustaches.

– Fût-il vrai,  dit-il,  que j’aie amené ici dans un bateau et avec un carrosse un prison-
nier masqué,  rien ne prouve que ce prisonnier soit un prince… un prince de la maison 
de France.

– Oh ! demandez cela à Aramis,  répondit froidement Athos.

– À Aramis ? s’écria le mousquetaire interdit. Vous avez vu Aramis ?

– Après sa déconvenue à Vaux,  oui ; j’ai vu Aramis fugitif,  poursuivi,  perdu,  et 
Aramis m’en a dit assez pour que je croie aux plaintes que cet infortuné a gravées sur 
le plat d’argent.

D’Artagnan laissa pencher sa tête avec accablement.

– Voilà,  dit-il,  comme Dieu se joue de ce que les hommes appellent leur sagesse ! 
Beau secret que celui dont douze ou quinze personnes tiennent en ce moment les lam-
beaux !… Athos,  maudit soit le hasard qui vous a mis en face de moi dans cette af-
faire ! car maintenant…

– Eh bien ! dit Athos avec sa douceur sévère,  votre secret est-il perdu parce que je le 
sais ? n’en ai-je pas porté d’aussi lourds en ma vie ? Ayez donc de la mémoire,  mon 
cher.

– Vous n’en avez jamais porté d’aussi périlleux,  repartit d’Artagnan avec tristesse. 
J’ai comme une idée sinistre que tous ceux qui auront touché à ce secret mourront,  et 
mourront mal.

– Que la volonté de Dieu soit faite,  d’Artagnan ! Mais voici votre gouverneur.

D’Artagnan et ses amis reprirent aussitôt leurs rôles.
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Ce gouverneur,  soupçonneux et dur,  était pour d’Artagnan d’une politesse allant 
jusqu’à l’obséquiosité. Il se contenta de faire bonne chère aux voyageurs et de les bien
regarder.

Athos et Raoul remarquèrent qu’il cherchait souvent à les embarrasser par de 
soudaines attaques,  ou à les saisir au dépourvu d’attention ; mais ni l’un ni l’autre ne 
se déconcerta. Ce qu’avait dit d’Artagnan put paraître vraisemblable,  si le gouverneur 
ne le crut pas vrai.

On sortit de table pour aller se reposer.

– Comment s’appelle cet homme ? Il a mauvaise mine,  dit Athos en espagnol à 
d’Artagnan.

– De Saint-Mars,  répliqua le capitaine.

– Ce sera donc le geôlier du jeune prince ?

– Eh ! le sais-je ? Me voici peut-être à Sainte-Marguerite à perpétuité.

– Allons donc ! vous ?

– Mon ami,  je suis dans la situation d’un homme qui trouve un trésor au milieu d’un 
désert. Il voudrait l’enlever,  il ne peut ; il voudrait le laisser,  il n’ose. Le roi ne me 
fera pas revenir,  craignant qu’un autre ne surveille moins bien que moi ; il regrette de 
ne m’avoir plus,  sentant bien que nul ne le servira de près comme moi. Au reste,  il ar-
rivera ce qu’il plaira à Dieu.

– Mais,  fit observer Raoul,  par cela même que vous n’avez rien de certain,  c’est que 
votre état ici est provisoire,  et vous retournerez à Paris.

– Demandez donc à ces messieurs,  interrompit Saint-Mars,  ce qu’ils venaient faire à 
Sainte-Marguerite.

– Ils venaient,  sachant qu’il y avait un couvent de bénédictins à Saint Honorat,  
curieux à voir,  et dans Sainte-Marguerite une belle chasse.

– À leur disposition,  répliqua Saint-Mars,  comme à la vôtre.
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D’Artagnan remercia.

– Quand partent-ils ? ajouta le gouverneur.

– Demain,  répondit d’Artagnan.

M. de Saint-Mars alla faire sa ronde et laissa d’Artagnan seul avec les prétendus Es-
pagnols.

– Oh ! s’écria le mousquetaire,  voilà une vie et une société qui me conviennent peu. 
Je commande à cet homme,  et il me gêne,  mordioux !… Tenez,  voulez-vous que 
nous fassions un coup de mousquet sur les lapins ? La promenade sera belle et peu 
fatigante. L’île n’a qu’une lieue et demie de longueur,  sur une demi-lieue de large ; un
vrai parc. Amusons-nous.

– Allons où vous voudrez,  d’Artagnan,  non pour nous divertir,  mais pour causer li-
brement.

D’Artagnan fit un signe à un soldat qui comprit et apporta des fusils de chasse aux 
gentilshommes,  et rentra au fort.

– Et maintenant,  fit le mousquetaire,  répondez un peu à la question que faisait ce noir
Saint-Mars : Qu’êtes-vous venus faire aux îles Lerins ?

– Vous dire adieu.

– Me dire adieu ? Comment cela ? Raoul part ?

– Oui.

– Avec M. de Beaufort,  je parie ?

– Avec M. de Beaufort. Oh ! vous devinez toujours cher ami.

– L’habitude…

– 1017 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Pendant que les deux amis commençaient leur entretien,  Raoul,  la tête lourde,  le 
cœur chargé,  s’était assis sur des roches moussues,  son mousquet sur les genoux,  et, 
regardant la mer,  regardant le ciel,  écoutant la voix de son âme,  il laissait peu à peu 
s’éloigner de lui les chasseurs.

D’Artagnan remarqua son absence.

– Il est toujours frappé,  n’est-ce pas ? dit-il à Athos.

– À mort !

– Oh ! vous exagérez,  je pense. Raoul est bien trempé. Sur tous les cœurs si nobles,  il
y a une seconde enveloppe qui fait cuirasse. La première saigne,  la seconde résiste.

– Non,  répondit Athos,  Raoul en mourra.

– Mordioux ! fit d’Artagnan sombre.

Et il n’ajouta pas un mot à cette exclamation. Puis,  un moment après :

– Pourquoi le laissez-vous partir ?

– Parce qu’il le veut.

– Et pourquoi n’allez-vous pas avec lui ?

– Parce que je ne veux pas le voir mourir.

D’Artagnan regarda son ami en face.

– Vous savez une chose,  continua le comte en s’appuyant au bras du capitaine,  vous 
savez que,  dans ma vie,  j’ai eu peur de bien peu de choses. Eh bien ! j’ai une peur in-
cessante,  rongeuse,  insurmontable ; j’ai peur d’arriver au jour où je tiendrai le ca-
davre de cet enfant dans mes bras.

– Oh ! répondit d’Artagnan,  oh !

– Il mourra,  je le sais,  j’en ai la conviction ; je ne veux pas le voir mourir.
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– Comment ! Athos,  vous venez vous poser en présence de l’homme le plus brave que
vous dites avoir connu,  de votre d’Artagnan,  de cet homme sans égal,  comme vous 
l’appeliez autrefois,  et vous venez lui dire,  en croisant les bras,  que vous avez peur 
de voir votre fils mort,  vous qui avez vu tout ce que l’on peut voir en ce monde ? Eh 
bien ! pourquoi avez-vous peur de cela,  Athos ? L’homme,  sur cette terre,  doit s’at-
tendre à tout,  affronter tout.

– Écoutez,  mon ami : après m’être usé sur cette terre dont vous parlez,  je n’ai plus 
gardé que deux religions : celle de la vie,  mes amitiés,  mon devoir de père ; celle de 
l’éternité,  l’amour et le respect de Dieu. Maintenant,  j’ai en moi la révélation que,  si 
Dieu souffrait qu’en ma présence mon ami ou mon fils rendît le dernier soupir… oh ! 
non,  je ne veux même pas vous dire cela,  d’Artagnan.

– Dites ! dites !

– Je suis fort contre tout,  hormis contre la mort de ceux que j’aime. À cela seulement 
il n’y a pas de remède. Qui meurt gagne,  qui voit mourir perd. Non. Tenez : savoir 
que je ne rencontrerai plus jamais,  jamais,  sur la terre,  celui que j’y voyais avec 
joie ; savoir que nulle part ne sera plus d’Artagnan,  ne sera plus Raoul,  oh !… je suis 
vieux,  voyez-vous,  je n’ai plus de courage ; je prie Dieu de m’épargner dans ma faib-
lesse ; mais,  s’il me frappait en face,  et de cette façon,  je le maudirais. Un gentil-
homme chrétien ne doit pas maudire son Dieu,  d’Artagnan ; c’est bien assez d’avoir 
maudit un roi !

– Hum !… fit d’Artagnan,  un peu bouleversé par cette violente tempête de douleurs.

– D’Artagnan,  mon ami,  vous qui aimez Raoul,  voyez-le,  ajouta-t-il en montrant 
son fils ; voyez cette tristesse qui ne le quitte jamais. Connaissez-vous rien de plus af-
freux que d’assister,  minute par minute,  à l’agonie incessante de ce pauvre cœur ?

– Laissez-moi lui parler,  Athos. Qui sait ?

– Essayez ; mais,  j’en ai la conviction,  vous ne réussirez pas.

– Je ne lui donnerai pas de consolation,  je le servirai.

– Vous ?
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– Sans doute. Est-ce la première fois qu’une femme serait revenue sur une infidélité ? 
Je vais à lui,  vous dis-je.

Athos secoua la tête et continua la promenade seul. D’Artagnan,  coupant à travers les 
broussailles,  revint à Raoul et lui tendit la main.

– Eh bien ! dit d’Artagnan à Raoul,  vous avez donc à me parler ?

– J’ai à vous demander un service,  répliqua Bragelonne.

– Demandez.

– Vous retournerez quelque jour en France ?

– Je l’espère.

– Faut-il que j’écrive à Mlle de La Vallière ?

– Non,  il ne le faut pas.

– J’ai tant de choses à lui dire !

– Venez les lui dire,  alors.

– Jamais !

– Eh bien ! quelle vertu attribuez-vous à une lettre que votre parole n’ait point ?

– Vous avez raison.

– Elle aime le roi,  dit brutalement d’Artagnan ; c’est une honnête fille.

Raoul tressaillit.

– Et vous,  vous qu’elle abandonne,  elle vous aime plus que le roi peut-être,  mais 
d’une autre façon.
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– D’Artagnan,  croyez-vous bien qu’elle aime le roi ?

– Elle l’aime à l’idolâtrie. C’est un cœur inaccessible à tout autre sentiment. Vous con-
tinueriez à vivre auprès d’elle,  que vous seriez son meilleur ami.

– Ah ! fit Raoul avec un élan passionné vers cette espérance douloureuse.

– Voulez-vous ?

– Ce serait lâche.

– Voilà un mot absurde et qui me conduirait au mépris de votre esprit. Raoul,  il n’est 
jamais lâche,  entendez-vous,  de faire ce qui est imposé par la violence majeure. Si 
votre cœur vous dit : « Va là,  ou meurs » ; allez-y donc,  Raoul. A-t-elle été lâche ou 
brave,  elle qui vous aimait,  en vous préférant le roi,  que son cœur lui commandait 
impérieusement de vous préférer ? Non,  elle a été la plus brave de toutes les femmes. 
Faites donc comme elle,  obéissez à vous-même. Savez-vous une chose dont je suis 
sûr,  Raoul ?

– Laquelle ?

– C’est qu’en la voyant de près avec les yeux d’un homme jaloux…

– Eh bien ?

– Eh bien ! vous cesserez de l’aimer.

– Vous me décidez,  mon cher d’Artagnan.

– À partir pour la revoir ?

– Non,  à partir pour ne la revoir jamais. Je veux l’aimer toujours.

– Franchement,  reprit le mousquetaire,  voilà une conclusion à laquelle j’étais loin de 
m’attendre.
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– Tenez,  mon ami,  vous irez la revoir,  vous lui donnerez cette lettre,  qui,  si vous la 
jugez à propos,  lui expliquera comme à vous ce qui se passe dans mon cœur. Lisez-la,
je l’ai préparée cette nuit. Quelque chose me disait que je vous verrais aujourd’hui.

Il tendit cette lettre à d’Artagnan,  qui la lut :

« Mademoiselle,  vous n’avez pas tort à mes yeux en ne m’aimant pas. Vous n’êtes 
coupable que d’un tort,  celui de m’avoir laissé croire que vous m’aimiez. Cette erreur 
me coûtera la vie. Je vous la pardonne,  mais je ne me la pardonne pas. On dit que les 
amants heureux sont sourds aux plaintes des amants dédaignés. Il n’en sera point ainsi 
de vous,  qui ne m’aimiez pas,  sinon avec anxiété. Je suis sûr que,  si j’eusse insisté 
près de vous pour changer cette amitié en amour,  vous eussiez cédé par crainte de me 
faire mourir ou d’amoindrir l’estime que j’avais pour vous. Il m’est bien doux de 
mourir en vous sachant libre et satisfaite.

« Aussi,  combien vous m’aimerez quand vous ne craindrez plus mon regard ou mon 
reproche ! Vous m’aimerez,  parce que,  si charmant que vous paraisse un nouvel 
amour,  Dieu ne m’a fait en rien l’inférieur de celui que vous avez choisi,  et que mon 
dévouement,  mon sacrifice,  ma fin douloureuse m’assurent à vos yeux une supérior-
ité certaine sur lui. J’ai laissé échapper,  dans la crédulité naïve de mon cœur,  le trésor
que je tenais. Beaucoup de gens me disent que vous m’aviez aimé assez pour en venir 
à m’aimer beaucoup. Cette idée m’enlève toute amertume et me conduit à ne regarder 
comme ennemi que moi seul.

« Vous accepterez ce dernier adieu,  et vous me bénirez de m’être réfugié dans l’asile 
inviolable où s’éteint toute haine,  où dure tout amour.

« Adieu,  mademoiselle. S’il fallait acheter de tout mon sang votre bonheur,  je don-
nerais tout mon sang. J’en fais bien le sacrifice à ma misère !

« Raoul,  vicomte de Bragelonne. »

– La lettre est bien,  dit le capitaine. Je n’ai qu’une chose à lui reprocher.

– Dites-moi laquelle,  s’écria Raoul.

– C’est qu’elle dit toute chose,  hormis la chose qui s’exhale comme un poison mortel 
de vos yeux,  de votre cœur ; hormis l’amour insensé qui vous brûle encore.
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Raoul pâlit et se tut.

– Pourquoi n’avez-vous pas écrit seulement ces mots :

« Mademoiselle, 

« Au lieu de vous maudire,  je vous aime et je meurs. »

– C’est vrai,  dit Raoul avec une joie sinistre.

Et,  déchirant sa lettre,  qu’il venait de reprendre,  il écrivit ces mots sur une feuille de 
ses tablettes :

« Pour avoir le bonheur de vous dire encore que je vous aime,  je commets la lâcheté 
de vous écrire,  et,  pour me punir de cette lâcheté,  je meurs. »

Et il signa.

– Vous lui remettrez ces tablettes,  n’est-ce pas,  capitaine ? dit-il à d’Artagnan.

– Quand cela ? répliqua celui-ci.

– Le jour,  dit Bragelonne en montrant la dernière phrase,  le jour où vous écrirez la 
date sous ces mots.

Et il s’échappa soudain et courut joindre Athos,  qui revenait à pas lents.

Comme ils rentraient,  la mer grossit,  et,  avec cette véhémence rapide des grains qui 
troublent la Méditerranée,  la mauvaise humeur de l’élément devint une tempête.

Quelque chose d’informe et de tourmenté apparut à leurs regards sur le bord de la 
côte.

– Qu’est-ce cela ? dit Athos. Une barque brisée ?

– Ce n’est point une barque,  dit d’Artagnan.
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– Pardonnez-moi,  fit Raoul,  c’est une barque qui gagne rapidement le port.

– Il y a,  en effet,  une barque dans l’anse,  une barque qui fait bien de s’abriter ici ; 
mais ce que montre Athos dans le sable… échoué…

– Oui,  oui,  je vois.

– C’est le carrosse que je jetai à la mer en abordant avec le prisonnier.

– Eh bien ! dit Athos,  si vous m’en croyez,  d’Artagnan,  vous brûlerez le carrosse,  
afin qu’il n’en reste point de vestige ; sans quoi,  les pêcheurs d’Antibes,  qui ont cru 
avoir affaire au diable,  chercheront à prouver que votre prisonnier n’était qu’un 
homme.

– Je loue votre conseil,  Athos,  et je vais cette nuit le faire exécuter,  ou plutôt l’exé-
cuter moi-même. Mais rentrons,  car la pluie va tomber et les éclairs sont effrayants.

Comme ils passaient sur le rempart dans une galerie dont d’Artagnan avait la clef,  ils 
virent M. de Saint-Mars se diriger vers la chambre habitée par le prisonnier.

Ils se cachèrent dans l’angle de l’escalier sur un signe de d’Artagnan.

– Qu’y-a-t-il ? dit Athos.

– Vous allez voir. Regardez. Le prisonnier revient de la chapelle.

Et l’on vit,  à la lueur des rouges éclairs,  dans la brume violette qu’estompait le vent 
sur le fond du ciel,  on vit passer gravement,  à six pas derrière le gouverneur,  un 
homme vêtu de noir et masqué par une visière d’acier bruni,  soudée à un casque de 
même nature,  et qui lui enveloppait toute la tête. Le feu du ciel jetait de fauves reflets 
sur cette surface polie,  et ces reflets,  voltigeant capricieusement,  semblaient être les 
regards courroucés que lançait ce malheureux à défaut d’imprécations.

Au milieu de la galerie,  le prisonnier s’arrêta un moment à contempler l’horizon in-
fini,  à respirer les parfums sulfureux de la tempête à boire avidement la pluie chaude, 
et il poussa un soupir semblable à un rugissement.
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– Venez,  monsieur,  dit de Saint-Mars brusquement au prisonnier,  car il s’inquiétait 
déjà de le voir regarder longtemps au-delà des murailles. Monsieur,  venez donc !

– Dites : « Monseigneur »,  cria de son coin Athos à Saint-Mars d’une voix tellement 
solennelle et terrible,  que le gouverneur en frissonna des pieds à la tête.

Athos voulait toujours le respect pour la majesté tombée.

Le prisonnier se retourna.

– Qui a parlé ? demanda de Saint-Mars.

– Moi,  répliqua d’Artagnan,  qui se montra aussitôt. Vous savez bien que c’est l’ordre.

– Ne m’appelez ni monsieur ni monseigneur,  dit à son tour le prisonnier avec une 
voix qui remua Raoul jusqu’au fond des entrailles ; appelez-moi Maudit !

Et il passa.

La porte de fer cria derrière lui.

– Voilà un homme malheureux ! murmura sourdement le mousquetaire,  en montrant 
la chambre habitée par le prince.

Chapitre CCXXXIX – Les promesses

À peine d’Artagnan rentrait-il dans son appartement avec ses amis,  qu’un des soldats 
du fort vint le prévenir que le gouverneur le cherchait.

La barque que Raoul avait aperçue à la mer,  et qui semblait si pressée de gagner le 
port,  venait à Sainte-Marguerite avec une dépêche importante pour le capitaine des 
mousquetaires.

En ouvrant le pli,  d’Artagnan reconnut l’écriture du roi.

« Je pense,  disait Louis XIV,  que vous avez fini d’exécuter mes ordres,  monsieur 
d’Artagnan ; revenez donc sur-le-champ à Paris me trouver dans mon Louvre. »
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– Voilà mon exil fini ! s’écria le mousquetaire avec joie ; Dieu soit loué,  je cesse 
d’être geôlier !

Et il montra la lettre à Athos.

– Ainsi,  vous nous quittez ? répliqua celui-ci avec tristesse.

– Pour nous revoir,  cher ami,  attendu que Raoul est un grand garçon qui partira bien 
seul avec M. de Beaufort et qui aimera mieux laisser revenir son père en compagnie de
M. d’Artagnan que de le forcer à faire seul deux cents lieues pour regagner La Fère,  
n’est-ce pas,  Raoul ?

– Certainement,  balbutia celui-ci avec l’expression d’un tendre regret.

– Non,  mon ami,  interrompit Athos,  je ne quitterai Raoul que le jour où son vaisseau 
aura disparu à l’horizon. Tant qu’il est en France,  il n’est pas séparé de moi.

– À votre guise,  cher ami ; mais nous quitterons du moins Sainte Marguerite ensem-
ble ; profitez de la barque qui va me ramener à Antibes.

– De grand cœur ; nous ne serons jamais assez tôt éloignés de ce fort et du spectacle 
qui nous a attristés tout à l’heure.

Les trois amis quittèrent donc la petite île,  après les derniers adieux faits au gou-
verneur,  et,  dans les dernières lueurs de la tempête qui s’éloignait,  ils virent pour la 
dernière fois blanchir les murailles du fort.

D’Artagnan prit congé de ses amis dans la nuit même,  après avoir vu sur la côte de 
Sainte-Marguerite le feu du carrosse incendié par les ordres de M. de Saint-Mars,  sur 
la recommandation que le capitaine lui avait faite.

Avant de monter à cheval,  et comme il sortait des bras d’Athos :

– Amis,  dit-il,  vous ressemblez trop à deux soldats qui abandonnent leur poste. 
Quelque chose m’avertit que Raoul aurait besoin d’être maintenu par vous à son rang. 
Voulez-vous que je demande à passer en Afrique avec cent bons mousquets ? Le roi ne
me refusera pas,  je vous emmènerai avec moi.

– 1026 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Monsieur d’Artagnan,  répliqua Raoul en lui serrant la main avec effusion,  merci de
cette offre,  qui nous donnerait plus que nous ne voulons,  M. le comte et moi. Moi qui
suis jeune,  j’ai besoin d’un travail d’esprit et d’une fatigue de corps ; M. le comte a 
besoin du plus profond repos. Vous êtes son meilleur ami : je vous le recommande. En 
veillant sur lui,  vous tiendrez nos deux âmes dans votre main.

– Il faut partir ; voilà mon cheval qui s’impatiente,  dit d’Artagnan,  chez qui le signe 
le plus manifeste d’une vive émotion était le changement d’idées dans un entretien. 
Voyons,  comte,  combien de jours Raoul a-t-il encore à demeurer ici ?

– Trois jours au plus.

– Et combien mettez-vous de temps pour rentrer chez vous ?

– Oh ! beaucoup de temps,  répondit Athos. Je ne veux pas me séparer trop prompte-
ment de Raoul. Le temps le poussera bien assez vite de son côté,  pour que je n’aide 
pas à la distance. Je ferai seulement des demi-étapes.

– Pourquoi cela,  mon ami ? on s’attriste à marcher lentement,  et la vie des hôtelleries 
ne sied plus à un homme comme vous.

– Mon ami,  je suis venu sur les chevaux de la poste,  mais je veux acheter deux 
chevaux fins. Or,  pour les ramener frais,  il ne serait pas prudent de leur faire faire 
plus de sept à huit lieues par jour.

– Où est Grimaud ?

– Il est arrivé avec les équipages de Raoul,  hier au matin,  et je l’ai laissé dormir.

– C’est à n’y plus revenir,  laissa échapper d’Artagnan. Au revoir,  donc,  cher Athos,  
et,  si vous faites diligence,  eh bien ! je vous embrasserai plus tôt.

Cela dit,  il mit son pied à l’étrier,  que Raoul vint lui tenir.

– Adieu ! dit le jeune homme en l’embrassant.

– Adieu ! fit d’Artagnan,  qui se mit en selle.
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Son cheval fit un mouvement qui écarta le cavalier de ses amis.

Cette scène avait lieu devant la maison choisie par Athos aux portes d’Antibes,  et où 
d’Artagnan,  après le souper,  avait commandé qu’on lui amenât ses chevaux.

La route commençait là,  et s’étendait blanche et onduleuse dans les vapeurs de la nuit.
Le cheval respirait avec force l’âpre parfum salin qui s’exhale des marécages.

D’Artagnan prit le trot,  et Athos commença à revenir tristement avec Raoul.

Tout à coup ils entendirent se rapprocher le bruit des pas du cheval,  et d’abord ils 
crurent à une de ces répercussions singulières qui trompent l’oreille à chaque circon-
flexion des chemins.

Mais c’était bien le retour du cavalier. D’Artagnan revenait au galop vers ses amis. 
Ceux-ci poussèrent un cri de joyeuse surprise,  et le capitaine,  sautant à terre comme 
un jeune homme,  vint prendre dans ses deux bras les deux têtes chéries d’Athos et de 
Raoul.

Il les tint longtemps embrassés sans dire un mot,  sans laisser échapper un soupir qui 
brisait sa poitrine. Puis,  aussi rapidement qu’il était venu,  il repartit en appuyant les 
deux éperons aux flancs du cheval furieux.

– Hélas ! dit le comte tout bas,  hélas !

« Mauvais présage ! se disait de son côté d’Artagnan en regagnant le temps perdu. Je 
n’ai pu leur sourire. Mauvais présage ! »

Le lendemain,  Grimaud était remis sur pied. Le service commandé par M. de Beaufort
s’accomplissait heureusement. La flottille,  dirigée sur Toulon par les soins de Raoul,  
était partie,  traînant après elle,  dans de petites nacelles presque invisibles,  les 
femmes et les amis des pêcheurs et des contrebandiers,  mis en réquisition pour le ser-
vice de la flotte.

Le temps si court qui restait au père et au fils pour vivre ensemble semblait avoir dou-
blé de rapidité,  comme s’accroît la vitesse de tout ce qui penche à tomber dans le 
gouffre de l’éternité.
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Athos et Raoul revinrent à Toulon,  qui s’emplissait du bruit des chariots,  du bruit des 
armures,  du bruit des chevaux hennissants. Les trompettes sonnaient leurs marches,  
les tambours signalaient leur vigueur,  les rues regorgeaient de soldats,  de valets et de 
marchands.

Le duc de Beaufort était partout,  activant l’embarquement avec le zèle et l’intérêt 
d’un bon capitaine. Il caressait ses compagnons jusqu’aux plus humbles ; il gour-
mandait ses lieutenants ; même les plus considérables.

Artillerie,  provisions,  bagages,  il voulut tout voir par lui-même ; il examina 
l’équipement de chaque soldat,  s’assura de la santé de chaque cheval. On sentait que,  
léger,  vantard,  égoïste dans son hôtel,  le gentilhomme redevenait soldat,  le grand 
seigneur capitaine,  vis-à-vis de la responsabilité qu’il avait acceptée.

Cependant,  il faut bien le dire,  quel que fût le soin qui présida aux apprêts du départ,  
on y reconnaissait la précipitation insouciante et l’absence de toute précaution qui font
du soldat français le premier soldat du monde,  parce qu’il en est le plus abandonné à 
ses seules ressources physiques et morales.

Toutes choses ayant satisfait ou paru satisfaire l’amiral,  il fit à Raoul ses compliments
et donna les derniers ordres pour l’appareillage,  qui fut fixé au lendemain à la pointe 
du jour.

Il invita le comte et son fils à dîner avec lui. Ceux-ci prétextèrent quelques nécessités 
du service et se mirent à l’écart. Gagnant leur hôtellerie,  située sous les arbres de la 
grande place,  ils prirent leur repas à la hâte,  et Athos conduisit Raoul sur les rochers 
qui dominent la ville,  vastes montagnes grises d’où la vue est infinie,  et embrasse un 
horizon liquide qui semble,  tant il est loin,  de niveau avec les rochers eux-mêmes.

La nuit était belle comme toujours en ces heureux climats. La lune,  se levant derrière 
les rochers,  déroulait comme une nappe argentée sur le tapis bleu de la mer. Dans la 
rade,  manœuvraient silencieusement les vaisseaux qui venaient prendre leur rang pour
faciliter l’embarquement.

La mer,  chargée de phosphore,  s’ouvrait sous les carènes des barques qui transbor-
daient les bagages et les munitions ; chaque secousse de la proue fouillait ce gouffre 
de flammes blanches,  et de chaque aviron dégouttaient les diamants liquides.
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On entendait les marins,  joyeux des largesses de l’amiral,  murmurer leurs chansons 
lentes et naïves. Parfois le grincement des chaînes se mêlait au bruit sourd des boulets 
tombant dans les cales. Ce spectacle et ces harmonies serraient le cœur comme la 
crainte,  et le dilataient comme l’espérance. Toute cette vie sentait la mort.

Athos s’assit avec son fils sur les mousses et les bruyères du promontoire. Autour de 
leur tête passaient et repassaient les grandes chauves-souris,  emportées dans l’ef-
frayant tourbillon de leur chasse aveugle. Les pieds de Raoul dépassaient l’arête de la 
falaise et baignaient dans ce vide que peuple le vertige et qui provoque au néant.

Quand la lune fut levée en son entier,  caressant de sa lumière les pitons voisins,  
quand le miroir de l’eau fut illuminé dans toute son étendue,  et que les petits feux 
rouges eurent fait leur trouée dans les masses noires de chaque navire,  Athos,  rassem-
blant toutes ses idées,  tout son courage,  dit à son fils :

– Dieu a fait tout ce que nous voyons,  Raoul ; il nous a faits aussi,  pauvres atomes 
mêlés à ce grand univers ; nous brillons comme ces feux et ces étoiles,  nous soupirons
comme ces flots,  nous souffrons comme ces grands navires qui s’usent à creuser la 
vague,  en obéissant au vent qui les pousse vers un but,  comme le souffle de Dieu 
nous pousse vers un port. Tout aime à vivre,  Raoul,  et tout est beau dans les choses 
vivantes.

– Monsieur,  répliqua le jeune homme,  nous avons là,  en effet,  un beau spectacle.

– Comme d’Artagnan est bon ! interrompit tout de suite Athos,  et comme c’est un rare
bonheur que de s’être appuyé toute une vie sur un ami comme celui-là ! Voilà ce qui 
vous a manqué,  Raoul.

– Un ami ? s’écria le jeune homme ; j’ai manqué d’un ami,  moi !

– M. de Guiche est un charmant compagnon,  reprit le comte froidement ; mais je crois
qu’au temps où vous vivez,  les hommes se préoccupent plus de leurs affaires et de 
leurs plaisirs que de notre temps. Vous avez cherché la vie isolée ; c’est un bonheur ; 
mais vous y avez perdu la force. Nous autres quatre,  un peu sevrés de ces délicatesses 
qui font votre joie,  nous avons trouvé bien plus de résistance quand paraissait le mal-
heur.
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– Je ne vous ai point arrêté,  monsieur,  pour dire que j’avais un ami,  et que cet ami 
est M. de Guiche. Certes,  il est bon et généreux,  pourtant,  et il m’aime. J’ai vécu 
sous la tutelle d’une autre amitié,  aussi précieuse,  aussi forte que celle dont vous par-
lez,  puisque c’est la vôtre.

– Je n’étais pas un ami pour vous,  Raoul,  dit Athos.

– Eh ! monsieur,  pourquoi ?

– Parce que je vous ai donné lieu de croire que la vie n’a qu’une face,  parce que,  
triste et sévère,  hélas ! j’ai toujours coupé pour vous,  sans le vouloir,  mon Dieu ! les 
bourgeons joyeux qui jaillissent incessamment de l’arbre de la jeunesse ; en un mot,  
parce que,  dans le moment où nous sommes,  je me repens de ne pas avoir fait de 
vous un homme très expansif,  très dissipé,  très bruyant.

– Je sais pourquoi vous me dites cela,  monsieur. Non,  vous avez tort,  ce n’est pas 
vous qui m’avez fait ce que je suis ; c’est cet amour qui m’a pris au moment où les en-
fants n’ont que des inclinations ; c’est la constance naturelle à mon caractère,  qui,  
chez les autres créatures,  n’est qu’une habitude. J’ai cru que je serais toujours comme 
j’étais ; j’ai cru que Dieu m’avait jeté sur une route toute défrichée,  toute droite,  bor-
dée de fruits et de fleurs. J’avais au-dessus de moi votre vigilance,  votre force. Je me 
suis cru vigilant et fort. Rien ne m’a préparé : je suis tombé une fois,  et cette fois m’a 
ôté le courage pour toute ma vie. Il est vrai de dire que je m’y suis brisé. Oh ! non,  
monsieur,  vous n’êtes dans mon passé que pour mon bonheur : vous n’êtes dans mon 
avenir que comme un espoir. Non,  je n’ai rien à reprocher à la vie telle que vous me 
l’avez faite ; je vous bénis et je vous aime ardemment.

– Mon cher Raoul,  vos paroles me font du bien. Elles me prouvent que vous agirez un
peu pour moi,  dans le temps qui va suivre.

– Je n’agirai que pour vous,  monsieur.

– Raoul,  ce que je n’ai jamais fait à votre égard,  je le ferai désormais. Je serai votre 
ami,  non plus votre père. Nous vivrons en nous répandant,  au lieu de vivre en nous 
tenant prisonniers,  lorsque vous serez revenu. Ce sera bientôt,  n’est-ce pas ?

– Certes,  Monsieur,  car une expédition pareille ne saurait être longue…
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– Bientôt alors,  Raoul,  bientôt,  au lieu de vivre modiquement sur mon revenu,  je 
vous donnerai le capital mes terres. Il vous suffira pour vous lancer dans le monde 
jusqu’à ma mort,  et vous me donnerez,  je l’espère,  avant ce temps,  la consolation de
ne pas laisser s’éteindre ma race.

– Je ferai tout ce que vous me commanderez,  reprit Raoul fort agité.

– Il ne faudrait pas,  Raoul,  que votre service d’aide de camp vous conduisît à des ten-
tatives trop hasardeuses. Vous avez fait vos preuves,  on vous sait bon au feu. Rap-
pelez-vous que la guerre des Arabes est une guerre de pièges,  d’embuscades et d’as-
sassinats.

– On le dit,  oui,  monsieur.

– Il y a toujours peu de gloire à tomber dans un guet-apens. C’est une mort qui accuse 
toujours un peu : témérité ou d’imprévoyance. Souvent même on ne plaint pas celui 
qui a succombé. Ceux qu’on ne plaint pas,  Raoul,  sont morts inutiles. De plus,  le 
vainqueur rit,  et,  nous autres,  nous ne devons pas souffrir que ces infidèles stupides 
triomphent de nos fautes. Vous comprenez bien ce que je veux vous dire,  Raoul ? À 
Dieu ne plaise que je vous exhorte à demeurer loin des rencontres !

– Je suis prudent naturellement,  monsieur,  et j’ai beaucoup de bonheur,  dit Raoul 
avec un sourire qui glaça le cœur du pauvre père ; car,  se hâta d’ajouter le jeune 
homme,  pour vingt combats où je me suis trouvé,  n’ai encore compté qu’une 
égratignure.

– Il y a,  en outre,  dit Athos,  le climat qu’il faut craindre : c’est une laide fin que la 
fièvre. Le roi saint Louis priait Dieu de lui envoyer une flèche ou la peste avant la 
fièvre.

– Oh ! monsieur,  avec de la sobriété,  avec un exercice raisonnable…

– J’ai déjà obtenu de M. de Beaufort,  interrompit Athos,  que ses dépêches partiraient 
tous les quinze jours pour la France. Vous,  son aide de camp,  vous serez chargé de les
expédier ; vous ne m’oublierez sans doute pas ?

– Non,  monsieur,  dit Raoul d’une voix étranglée.
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– Enfin,  Raoul,  comme vous êtes bon chrétien,  et que je le suis aussi,  nous devons 
compter sur une protection plus spéciale de Dieu ou de nos anges gardiens. Promettez-
moi que,  s’il vous arrivait malheur en une occasion,  vous penseriez à moi tout 
d’abord.

– Tout d’abord,  oh ! oui.

– Et que vous m’appelleriez.

– Oh ! sur-le-champ.

– Vous rêvez à moi quelquefois,  Raoul ?

– Toutes les nuits,  monsieur. Pendant ma première jeunesse,  je vous voyais en songe, 
calme et doux,  une main étendue sur ma tête,  et voilà pourquoi j’ai toujours si bien 
dormi… autrefois !

– Nous nous aimons trop,  dit le comte,  pour que,  à partir de ce moment où nous nous
séparons,  une part de nos deux âmes ne voyage pas avec l’un et l’autre de nous et 
n’habite pas où nous habiterons. Quand vous serez triste,  Raoul,  je sens que mon 
cœur se noiera de tristesse,  et,  quand vous voudrez sourire en pensant à moi,  songez 
bien que vous m’enverrez de là-bas un rayon de votre joie.

– Je ne vous promets pas d’être joyeux,  répondit le jeune homme ; mais soyez certain 
que je ne passerai pas une heure sans songer à vous ; pas une heure,  je vous le jure,  à 
moins que je ne sois mort.

Athos ne put se contenir plus longtemps ; il entoura de son bras le cou de son fils,  et 
le tint embrassé de toutes les forces de son cœur.

La lune avait fait place au crépuscule ; une bande dorée montait à l’horizon,  an-
nonçant l’approche du jour.

Athos jeta son manteau sur les épaules de Raoul et l’emmena vers la ville,  où 
fardeaux et porteurs,  tout remuait déjà comme une vaste fourmilière.
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À l’extrémité du plateau que quittaient Athos et Bragelonne,  ils virent une ombre 
noire se balançant avec indécision et comme honteuse d’être vue. C’était Grimaud qui,
inquiet,  avait suivi son maître à la piste et qui les attendait.

– Oh ! bon Grimaud,  s’écria Raoul,  que veux-tu ? Tu viens nous dire qu’il faut partir, 
n’est-ce pas ?

– Seul ? fit Grimaud en montrant Raoul à Athos d’un ton de reproche qui montrait à 
quel point le vieillard était bouleversé.

– Oh ! tu as raison ! s’écria le comte. Non,  Raoul ne partira pas seul ; non,  il ne 
restera pas sur une terre étrangère sans quelqu’un d’ami qui le console et lui rappelle 
tout ce qu’il aimait.

– Moi ? dit Grimaud.

– Toi ? oui ! oui ! s’écria Raoul touché jusqu’au fond du cœur.

– Hélas ! dit Athos,  tu es bien vieux,  mon bon Grimaud !

– Tant mieux,  répliqua celui-ci avec une profondeur de sentiment et d’intelligence in-
exprimable.

– Mais voilà que l’embarquement se fait,  dit Raoul,  et tu n’es point préparé.

– Si ! dit Grimaud en montrant les clefs de ses coffres mêlées à celles de son jeune 
maître.

– Mais,  objecta encore Raoul,  tu ne peux laisser M. le comte ainsi seul : M. le comte 
que tu n’as jamais quitté ?

Grimaud tourna son regard obscurci vers Athos,  comme pour mesurer la force de l’un 
et de l’autre.

Le comte ne répondait rien.

– M. le comte aimera mieux cela,  dit Grimaud.
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– Oui,  fit Athos avec sa tête.

En ce moment,  les tambours roulèrent tous à la fois et les clairons emplirent l’air de 
chants joyeux.

On vit déboucher de la ville les régiments qui devaient prendre part à l’expédition.

Ils s’avançaient au nombre de cinq,  composés chacun de quarante compagnies. Royal 
marchait le premier,  reconnaissable à son uniforme blanc à parements bleus. Les dra-
peaux d’ordonnance écartelés en croix,  violet et feuille morte,  avec un semis de 
fleurs de lis d’or,  laissaient dominer le drapeau colonel blanc avec la croix fleur-
delisée.

Mousquetaires aux ailes,  avec leurs bâtons fourchus à la main et les mousquets sur 
l’épaule ; piquiers au centre avec leurs lances de quatorze pieds,  marchaient gaiement 
vers les barques de transport qui les portaient en détail vers les navires.

Les régiments de Picardie,  Navarre,  Normandie et Royal-Vaisseau venaient ensuite.

M. de Beaufort avait su choisir. On le voyait lui-même au loin fermant la marche avec 
son état-major.

Avant qu’il pût atteindre la mer,  une bonne heure devait s’écouler.

Raoul se dirigea lentement avec Athos vers le rivage,  afin de prendre sa place au mo-
ment du passage du prince.

Grimaud,  bouillonnant d’une ardeur de jeune homme,  faisait porter au vaisseau ami-
ral les bagages de Raoul.

Athos,  son bras passé sous celui du fils qu’il allait perdre,  s’absorbait dans la plus 
douloureuse méditation,  s’étourdissant du bruit et du mouvement.

Tout à coup un officier de M. de Beaufort vint à eux pour leur apprendre que le duc 
manifestait le désir de voir Raoul à ses côtés.

– Veuillez dire au prince,  monsieur,  s’écria le jeune homme,  que je lui demande en-
core cette heure pour jouir de la présence de M. le comte.
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– Non,  non,  interrompit Athos,  un aide de camp ne peut ainsi quitter son général. 
Veuillez dire au prince,  monsieur,  que le vicomte va se rendre auprès de lui.

L’officier partit au galop.

– Nous quitter ici,  nous quitter là-bas,  ajouta le comte,  c’est toujours une séparation.

Il épousseta soigneusement l’habit de son fils,  et lui passa la main sur les cheveux tout
en marchant.

– Tenez,  Raoul,  dit-il,  vous avez besoin d’argent ; M. de Beaufort mène grand train,  
et je suis certain que vous vous plairez,  là-bas,  à acheter des chevaux et des armes,  
qui sont choses précieuses en ce pays. Or,  comme vous ne servez pas le roi ni 
M. de Beaufort,  et que vous ne relevez que de votre libre arbitre,  vous ne devez 
compter ni sur solde ni sur largesses. Je veux donc que vous ne manquiez de rien à 
Djidgelli. Voici deux cents pistoles. Dépensez-les,  Raoul,  si vous tenez à me faire 
plaisir.

Raoul serra la main de son père,  et,  au détour d’une rue,  ils virent M. de Beaufort 
monté sur un magnifique genet blanc,  qui répondait par de gracieuses courbettes aux 
applaudissements des femmes de la ville.

Le duc appela Raoul et tendit la main au comte. Il lui parla longtemps,  avec de si 
douces expressions,  que le cœur du pauvre père s’en trouva un peu réconforté.

Il semblait pourtant à tous deux,  au père et au fils,  que leur marche aboutissait au 
supplice. Il y eut un moment terrible,  celui où,  pour quitter le sable de la plage,  les 
soldats et les marins échangèrent,  avec leurs familles et leur amis,  les derniers baisers
: moment suprême où,  malgré la pureté du ciel,  la chaleur du soleil,  malgré les par-
fums de l’air et la douce vie qui circule dans les veines,  tout paraît noir,  tout paraît 
amer,  tout fait douter de Dieu,  en parlant par la bouche même de Dieu.

Il était d’usage que l’amiral s’embarquât le dernier avec sa suite ; le canon attendait,  
pour lancer sa formidable voix,  que le chef eût mis un pied sur le plancher de son 
navire.
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Athos,  oubliant et l’amiral,  et la flotte,  et sa propre dignité d’homme fort,  ouvrit les 
bras à son fils et l’étreignit convulsivement sur sa poitrine.

– Accompagnez-nous à bord,  dit le duc ému ; vous gagnerez une bonne demi-heure.

– Non,  fit Athos,  non,  mon adieu est dit. Je ne veux pas en dire un second.

– Alors,  vicomte,  embarquez,  embarquez vite ! ajouta le prince voulant épargner les 
larmes à ces deux hommes dont le cœur se gonflait.

Et,  paternellement,  tendrement,  fort comme l’eût été Porthos,  il enleva Raoul dans 
ses bras et le plaça sur la chaloupe dont les avirons commencèrent à nager aussitôt sur 
un signe.

Lui-même,  oubliant le cérémonial,  sauta sur le plat bord de ce canot,  et le poussa,  
d’un pied vigoureux,  en mer.

– Adieu ! cria Raoul.

Athos ne répliqua que par un signe ; mais il sentit quelque chose de brûlant sur sa 
main : c’était le baiser respectueux de Grimaud,  le dernier adieu du chien fidèle.

Ce baiser donné,  Grimaud sauta de la marche du môle sur l’avant d’une yole à deux 
avirons,  qui vint se faire remorquer par un chaland servi de douze rames de galères.

Athos s’assit sur le môle,  éperdu,  sourd,  abandonné.

Chaque seconde lui enleva un des traits,  une des nuances du teint pâle de son fils. Les 
bras pendants,  l’œil fixe,  la bouche ouverte,  il resta confondu avec Raoul dans un 
même regard,  dans une même pensée,  dans une même stupeur.

La mer emporta,  peu à peu,  chaloupes et figures jusqu’à cette distance où les 
hommes ne sont plus que des points,  les amours des souvenirs.

Athos vit son fils monter l’échelle du vaisseau amiral,  il le vit s’accouder au bastin-
gage et se placer de manière à être toujours un point de mire pour l’œil de son père. En
vain le canon tonna,  en vain des navires s’élança une longue rumeur répondue sur 
terre par d’immenses acclamations,  en vain le bruit voulut-il étourdir l’oreille du père,
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et la fumée noyer le but chéri de toutes ses aspirations : Raoul lui apparut jusqu’au 
dernier moment,  et l’imperceptible atome,  passant du noir au pâle,  du pâle au blanc, 
du blanc à rien,  disparut pour Athos,  disparut bien longtemps après que,  pour tous 
les yeux des assistants,  avaient disparu puissants navires et voiles enflées.

Vers midi,  quand déjà le soleil dévorait l’espace et qu’à peine l’extrémité des mâts 
dominait la ligne incandescente de la mer,  Athos vit s’élever une ombre douce,  aéri-
enne,  aussitôt évanouie que vue : c’était la fumée d’un coup de canon que 
M. de Beaufort venait de faire tirer pour saluer une dernière fois la côte de France.

La pointe s’enfonça à son tour sous le ciel,  et Athos rentra péniblement à son hôtel-
lerie.

Chapitre CCXL – Entre femmes

D’Artagnan n’avait pu se cacher à ses amis aussi bien qu’il l’eût désiré.

Le soldat stoïque,  l’impassible homme d’armes,  vaincu par la crainte et les pressenti-
ments,  avait donné quelques minutes à la faiblesse humaine.

Aussi,  quand il eut fait taire son cœur et calmé le tressaillement de ses muscles,  se 
tournant vers son laquais,  silencieux serviteur toujours aux écoutes pour obéir plus 
vite :

– Rabaud,  dit-il,  tu sauras que je dois faire trente lieues par jour.

– Bien,  mon capitaine,  répondit Rabaud.

Et,  à partir de ce moment,  d’Artagnan,  fait à l’allure du cheval,  comme un véritable 
centaure,  ne s’occupa plus de rien,  c’est-à-dire qu’il s’occupa de tout.

Il se demanda pourquoi le roi le rappelait ; pourquoi le Masque-de-Fer avait jeté un 
plat d’argent aux pieds.

Quant au premier sujet,  la réponse fut négative : il savait trop que,  le roi l’appelant,  
c’était par nécessité ; il savait encore que Louis XIV devait éprouver l’impérieux be-
soin d’un entretien particulier avec celui qu’un si grand secret,  mettait au niveau des 
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plus hautes puissances du royaume. Mais,  quant à préciser le désir du roi,  d’Artagnan
ne s’en trouvait pas capable.

Le mousquetaire n’avait plus de doutes non plus sur la raison qui avait poussé l’infor-
tuné Philippe à dévoiler son caractère et sa naissance. Philippe,  enseveli à jamais sous
son masque de fer,  exilé dans un pays où les hommes semblaient servir les éléments ; 
Philippe,  privé même de la société de d’Artagnan,  qui l’avait comblé d’honneurs et 
de délicatesses n’avait plus à voir que des spectres et des douleurs en ce monde,  et le 
désespoir commençant à le mordre,  il se répandait en plaintes,  croyant que les révéla-
tions lui susciteraient un vengeur.

La façon dont le mousquetaire avait failli tuer ses deux meilleurs amis,  la destinée qui
avait si étrangement amené Athos en participation du secret d’État,  les adieux de 
Raoul,  l’obscurité de cet avenir qui allait aboutir à une triste mort ; tout cela renvoyait
incessamment d’Artagnan à de lamentables prévisions,  que la rapidité de la marche ne
dissipait pas comme jadis.

D’Artagnan passait de ces considérations au souvenir de Porthos et d’Aramis pro-
scrits. Il les voyait fugitifs,  traqués,  ruinés l’un et l’autre,  laborieux architectes d’une
fortune qu’il leur faudrait perdre ; et,  comme le roi appelait son homme d’exécution 
en un moment de vengeance et de rancune,  d’Artagnan tremblait de recevoir quelque 
commission dont son cœur eût saigné.

Parfois,  montant les côtes,  quand le cheval essoufflé enflait ses naseaux et dévelop-
pait ses flancs,  le capitaine,  plus libre de penser,  songeait à ce prodigieux génie 
d’Aramis,  génie d’astuce et d’intrigue,  comme en avaient produit deux la Fronde et la
guerre civile. Soldat,  prêtre et diplomate,  galant,  avide et rusé,  Aramis n’avait ja-
mais pris les bonnes choses de la vie que comme marchepied pour s’élever aux mau-
vaises. Généreux esprit,  sinon cœur d’élite,  il n’avait jamais fait le mal que pour 
briller un peu plus. Vers la fin de sa carrière,  au moment de saisir le but,  il avait fait 
comme le patricien Fiesque,  un faux pas sur une planche,  et était tombé dans la mer.

Mais Porthos,  ce bon et naïf Porthos ! Voir Porthos affamé,  voir Mousqueton sans 
dorures,  emprisonné peut-être ; voir Pierrefonds,  Bracieux,  rasés quant aux pierres,  
déshonorés quant aux futaies,  c’étaient là autant de douleurs poignantes pour d’Artag-
nan,  et,  chaque fois qu’une de ces douleurs le frappait,  il bondissait comme son 
cheval à la piqûre du taon sous les voûtes de feuillage.
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Jamais l’homme d’esprit ne s’est ennuyé s’il a le corps occupé par la fatigue ; jamais 
l’homme sain de corps n’a manqué de trouver la vie légère si quelque chose a captivé 
son esprit. D’Artagnan,  toujours courant,  toujours rêvant,  descendit à Paris,  frais et 
tendre de muscles,  comme l’athlète qui s’est préparé pour le gymnase.

Le roi ne l’attendait pas si tôt et venait de partir pour chasser du côté de Meudon. 
D’Artagnan,  au lieu de courir après le roi comme il eût fait au temps jadis,  se débotta,
se mit au bain et attendit que Sa Majesté fût revenue bien poudreuse et bien lasse. Il 
occupa les cinq heures d’intervalle à prendre,  comme on dit,  l’air de la maison,  et à 
se cuirasser contre toutes les mauvaises chances.

Il apprit que le roi,  depuis quinze jours,  était sombre ; que la reine mère était malade 
et fort accablée ; que Monsieur,  frère du roi,  tournait à la dévotion ; que Madame 
avait des vapeurs,  et que M. de Guiche était parti pour une de ses terres.

Il apprit que M. Colbert était rayonnant que M. Fouquet consultait tous les jours un 
nouveau médecin,  qui ne le guérissait point,  et que sa principale maladie n’était pas 
de celles que les médecins guérissent,  sinon les médecins politiques.

Le roi,  dit-on à d’Artagnan,  faisait à M. Fouquet la plus tendre mine,  et ne le quittait 
plus d’une semelle ; mais le surintendant,  touché au cœur comme ces beaux arbres 
qu’un ver a piqués,  dépérissait malgré le sourire royal,  ce soleil des arbres de cour.

D’Artagnan apprit que Mlle de La Vallière était devenue indispensable au roi ; que le 
prince,  durant ses chasses,  s’il ne l’emmenait point,  lui écrivait plusieurs fois,  non 
plus des vers,  mais,  ce qui était bien pis,  de la prose,  et par pages.

Aussi voyait-on le premier roi du monde,  comme disait la pléiade poétique d’alors,  
descendre de cheval d’une ardeur sans seconde,  et,  sur la forme de son chapeau,  
crayonner des phrases en phébus,  que M. de Saint-Aignan,  aide de camp à perpétuité,
portait à La Vallière,  au risque de crever ses chevaux.

Pendant ce temps les daims et les faisans prenaient leurs ébats,  chassés si mollement,  
que,  disait-on,  l’art de la vénerie courait risque de dégénérer à la Cour de France.

D’Artagnan alors pensa aux recommandations du pauvre Raoul,  à cette lettre de dés-
espoir destinée à une femme qui passait sa vie à espérer,  et,  comme d’Artagnan 
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aimait à philosopher,  il résolut de profiter de l’absence du roi pour entretenir un mo-
ment Mlle de La Vallière.

C’était chose aisée : Louise,  pendant la chasse royale,  se promenait avec quelques 
dames dans une galerie du Palais-Royal,  où précisément le capitaine des mousque-
taires avait quelques gardes à inspecter.

D’Artagnan ne doutait pas que,  s’il pouvait entamer la conversation sur Raoul,  
Louise ne lui donnât quelque sujet d’écrire une bonne lettre au pauvre exilé ; or,  l’es-
poir,  ou du moins la consolation pour Raoul,  en une disposition du cœur comme celle
où nous l’avons vu,  c’était le soleil,  c’était la vie de deux hommes qui étaient bien 
chers à notre capitaine.

Il s’achemina donc vers l’endroit où il savait trouver Mlle de La Vallière.

D’Artagnan trouva La Vallière fort entourée. Dans son apparente solitude,  la favorite 
du roi recevait,  comme une reine,  plus que la reine peut-être,  un hommage dont 
Madame avait été si fière,  alors que tous les regards du roi étaient pour elle et com-
mandaient tous les regards des courtisans.

D’Artagnan,  qui n’était pas un muguet,  ne recevait pourtant que caresses et gentil-
lesses des dames ; il était poli comme un brave,  et sa réputation terrible lui avait con-
cilié autant d’amitié chez les hommes que d’admiration chez les femmes.

Aussi,  en le voyant entrer,  les filles d’honneur lui adressèrent-elles la parole. Elles 
débutèrent par des questions.

Où avait-il été ? Qu’était-il devenu ? Pourquoi ne l’avait-on pas vu faire,  avec son 
beau cheval,  toutes ces belles voltes qui émerveillaient les curieux au balcon du roi ?

Il répliqua qu’il arrivait du pays des oranges.

Ces demoiselles se mirent à rire. On était au temps où tout le monde voyageait,  et où, 
pourtant,  un voyage de cent lieues était un problème résolu souvent par la mort.

– Du pays des oranges ? s’écria Mlle de Tonnay-Charente ; de l’Espagne ?

– Eh ! eh ! fit le mousquetaire.
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– De Malte ? dit Montalais.

– Ma foi ! vous approchez,  mesdemoiselles.

– C’est d’une île ? demanda La Vallière.

– Mademoiselle,  dit d’Artagnan,  je ne veux pas vous faire chercher : c’est du pays où
M. de Beaufort s’embarque à l’heure qu’il est pour passer en Alger.

– Avez-vous vu l’armée ? demandèrent plusieurs belliqueuses.

– Comme je vous vois,  répliqua d’Artagnan.

– Et la flotte ?

– J’ai tout vu.

– Avons-nous des amis par-là ? fit Mlle de Tonnay-Charente froidement,  mais de 
manière à attirer l’attention sur ce mot,  d’une portée calculée.

– Mais,  répliqua d’Artagnan,  nous avons M. de La Guillotière,  M. de Mouchy,  
M. de Bragelonne.

La Vallière pâlit.

– M. de Bragelonne ? s’écria la perfide Athénaïs. Eh quoi ! il est parti en guerre… 
lui ?

Montalais lui marcha sur le pied,  mais vainement.

– Savez-vous mon idée ? continua-t-elle sans pitié en s’adressant à d’Artagnan.

– Non,  mademoiselle,  et je voudrais bien la savoir.

– Mon idée,  c’est que tous les hommes qui vont faire cette guerre sont des désespérés 
que l’amour a traités mal,  et qui vont chercher des Noires moins cruelles que ne 
l’étaient les Blanches.
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Quelques dames se mirent à rire ; La Vallière perdait son maintien ; Montalais toussait 
à réveiller un mort.

– Mademoiselle,  interrompit d’Artagnan,  vous faites erreur quand vous parlez des 
femmes noires de Djidgelli ; les femmes,  là-bas,  ne sont pas noires ; il est vrai 
qu’elles ne sont pas blanches : elles sont jaunes.

– Jaunes !

– Eh ! n’en dites pas de mal ; je n’ai jamais vu de plus belle couleur à marier avec des 
yeux noirs et une bouche de corail.

– Tant mieux pour M. de Bragelonne ! fit Mlle de Tonnay-Charente avec insistance,  il
se dédommagera,  le pauvre garçon.

Il se fit un profond silence sur ces paroles.

D’Artagnan eut le temps de réfléchir que les femmes,  ces douces colombes,  se trait-
ent entre elles beaucoup plus cruellement que les tigres et les ours.

Ce n’était pas assez pour Athénaïs d’avoir fait pâlir La Vallière ; elle voulut la faire 
rougir.

Reprenant la conversation sans mesure :

– Savez-vous,  Louise,  dit-elle,  que vous voilà un gros péché sur la conscience !

– Quel péché,  mademoiselle ? balbutia l’infortunée en cherchant un appui autour 
d’elle sans le trouver.

– Eh ! mais,  poursuivit Athénaïs,  ce garçon vous était fiancé. Il vous aimait. Vous 
l’avez repoussé.

– C’est un droit qu’on a quand on est honnête femme,  reprit Montalais d’un air pré-
cieux. Lorsqu’on sait ne devoir pas faire le bonheur d’un homme,  mieux vaut le re-
pousser.
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Louise ne put pas comprendre si elle devait un blâme ou un remerciement à celle qui 
la défendait ainsi.

– Repousser ! repousser ! c’est fort bon,  dit Athénaïs,  mais là n’est pas le péché que 
Mlle de La Vallière aurait à se reprocher. Le vrai péché,  c’est d’envoyer ce pauvre 
Bragelonne à la guerre ; à la guerre,  où l’on trouve la mort.

Louise passa une main sur son front glacé.

– Et s’il meurt,  continua l’impitoyable,  vous l’aurez tué : voilà le péché.

Louise,  à demi morte elle-même,  vint en chancelant prendre le bras du capitaine des 
mousquetaires,  dont le visage trahissait une émotion inaccoutumée.

– Vous aviez à me parler,  monsieur d’Artagnan,  dit-elle d’une voix altérée par la 
colère et la douleur. Qu’aviez-vous à me dire ?

D’Artagnan fit plusieurs pas dans la galerie,  tenant Louise sous son bras ; puis,  
lorsqu’ils furent assez loin des autres :

– Ce que j’avais à vous dire,  mademoiselle,  répliqua-t-il,  Mlle de Tonnay Charente 
vient de vous l’exprimer brutalement,  mais en entier.

Elle poussa un petit cri,  et,  navrée par cette nouvelle blessure,  prit sa course comme 
ces pauvres oiseaux frappés à mort,  qui cherchent l’ombre du hallier pour mourir.

Elle disparut par une porte,  au moment où le roi entrait par une autre.

Le premier regard du prince fut pour le siège vide de sa maîtresse ; n’apercevant pas 
La Vallière,  il fronça le sourcil ; mais aussitôt il vit d’Artagnan qui le saluait.

– Ah ! monsieur,  dit-il,  vous avez fait bonne diligence et je suis content de vous.

C’était l’expression superlative de la satisfaction royale. Bien des hommes devaient se 
faire tuer pour obtenir ce mot-là du roi.
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Les filles d’honneur et les courtisans,  qui avaient fait un cercle respectueux autour du 
roi à son entrée,  s’écartèrent en le voyant chercher le secret avec son capitaine de 
mousquetaires.

Le roi prit les devants et emmena d’Artagnan hors de la salle,  après avoir encore une 
fois cherché des yeux La Vallière,  dont il ne comprenait point l’absence.

Une fois hors de la portée des oreilles curieuses :

– Eh bien ! dit-il,  monsieur d’Artagnan,  le prisonnier ?

– Dans sa prison,  Sire.

– Qu’a-t-il dit en chemin ?

– Rien,  Sire.

– Qu’a-t-il fait ?

– Il y a eu un moment où le pêcheur à bord duquel je passais à Sainte-Marguerite s’est 
révolté,  et m’a voulu tuer. Le… le prisonnier m’a défendu au lieu d’essayer à s’enfuir.

Le roi pâlit.

– Assez,  dit-il.

D’Artagnan s’inclina.

Louis se promena de long en large dans son cabinet.

– Vous étiez à Antibes,  dit-il,  quand M. de Beaufort y est venu ?

– Non,  Sire,  je partais quand le duc est arrivé.

– Ah !

Nouveau silence.
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– Qu’avez-vous vu là-bas ?

– Beaucoup de gens,  répliqua d’Artagnan avec froideur.

Le roi vit que d’Artagnan ne voulait pas parler.

– Je vous ai fait venir,  monsieur le capitaine,  pour vous dire d’aller préparer mes lo-
gements à Nantes.

– À Nantes ? s’écria d’Artagnan.

– En Bretagne.

– Oui,  Sire,  en Bretagne. Votre Majesté fait ce long voyage de Nantes ?

– Les États s’y assemblent,  répondit le roi. J’ai deux demandes à leur faire : j’y veux 
être.

– Quand partirai-je ? dit le capitaine.

– Ce soir… demain… demain au soir,  car vous avez besoin de repos.

– Je suis reposé,  Sire.

– À merveille… Alors,  entre ce soir et demain,  à votre gré.

D’Artagnan salua comme pour prendre congé ; puis,  voyant le roi très embarrassé :

– Le roi,  dit-il,  et il fit deux pas en avant,  le roi emmène-t-il la Cour ?

– Mais oui.

– Alors le roi aura besoin des mousquetaires,  sans doute ?

Et l’œil pénétrant du capitaine fit baisser le regard du roi.

– Prenez-en une brigade,  répliqua Louis.
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– Voilà tout ?… Le roi n’a pas d’autres ordres à me donner ?

– Non… Ah !… Si fait !…

– J’écoute.

– Au château de Nantes,  qui est fort mal distribué,  dit-on,  vous prendrez l’habitude 
de mettre des mousquetaires à la porte de chacun des principaux dignitaires que j’em-
mènerai.

– Des principaux ?

– Oui.

– Comme,  par exemple,  à la porte de M. de Lyonne ?

– Oui.

– De M. Le Tellier ?

– Oui.

– De M. de Brienne ?

– Oui.

– Et de M. le surintendant ?

– Sans doute.

– Fort bien,  Sire. Je serai parti demain.

– Oh ! encore un mot,  monsieur d’Artagnan. Vous rencontrerez à Nantes M. le duc de 
Gesvres,  capitaine des gardes. Ayez soin que vos mousquetaires soient placés avant 
que ses gardes n’arrivent.

– Oui,  Sire.
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– Et si M. de Gesvres vous questionnait ?

– Allons donc,  Sire ! est-ce que M. de Gesvres me questionnera ?

Et cavalièrement,  le mousquetaire tourna sur ses talons et disparut.

« À Nantes ! se dit-il en descendant les degrés. Pourquoi n’a-t-il pas osé dire tout de 
suite à Belle-Île ? »

Comme il touchait à la grande porte,  un commis de M. de Brienne courut après lui.

– Monsieur d’Artagnan ! dit-il,  pardon…

– Qu’y a-t-il,  monsieur Ariste ?

– C’est un bon que le roi m’a chargé de vous remettre.

– Sur votre caisse ? demanda le mousquetaire.

– Non,  monsieur,  sur la caisse de M. Fouquet.

D’Artagnan,  surpris,  lut le bon,  qui était de la main du roi,  et pour deux cents pis-
toles.

« Quoi ! pensa-t-il après avoir remercié gracieusement le commis de M. Brienne,  
c’est par M. Fouquet qu’on fera payer ce voyage-là ! Mordioux ! voilà du pur Louis 
XI. Pourquoi n’avoir pas fait ce bon sur la caisse de M. Colbert ? Il eût payé avec tant 
de joie ! »

Et d’Artagnan,  fidèle à son principe de ne laisser jamais refroidir un bon à vue,  s’en 
alla chez M. Fouquet pour toucher ses deux cents pistoles.

Chapitre CCXLI – La cène

Le surintendant avait sans doute reçu avis du prochain départ pour Nantes,  car il don-
nait un dîner d’adieu à ses amis.

– 1048 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Du bas de la maison jusqu’en haut,  l’empressement des valets portant des plats,  et 
l’activité des registres,  témoignaient d’un bouleversement prochain dans la caisse et 
dans la cuisine.

D’Artagnan,  son bon à la main,  se présenta dans les bureaux,  où cette réponse lui fut
faite qu’il était trop tard pour toucher,  que la caisse était fermée.

Il répondit par ce seul mot :

– Service du roi.

Le commis,  un peu troublé,  tant la mine du capitaine était grave,  répliqua que c’était 
une raison respectable,  mais que les habitudes de la maison étaient respectables aussi ;
qu’en conséquence,  il priait le porteur de repasser le lendemain.

D’Artagnan demanda qu’on lui fît voir M. Fouquet.

Le commis riposta que M. le surintendant ne se mêlait point de ces sortes de détails,  
et,  brusquement,  il ferma sa dernière porte au nez de d’Artagnan.

Celui-ci avait prévu le coup,  et mis sa botte entre la porte et le chambranle,  de sorte 
que la serrure ne joua point,  et que le commis se rencontra encore nez à nez avec son 
interlocuteur. Aussi changea-t-il de thème pour dire à d’Artagnan,  avec une politesse 
effrayée :

– Si Monsieur veut parler à M. le surintendant,  qu’il aille aux antichambres ; ici sont 
les bureaux,  où Monseigneur ne vient jamais.

– À la bonne heure ! dites donc cela ! répliqua d’Artagnan.

– De l’autre côté de la cour,  fit le commis,  enchanté d’être libre.

D’Artagnan traversa la cour,  et tomba au milieu des valets.

– Monseigneur ne reçoit pas à cette heure,  lui fut-il répondu par un drôle qui portait 
sur un plat de vermeil trois faisans et douze cailles.
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– Dites-lui,  fit le capitaine en arrêtant le valet par le bout de son plat,  que je suis 
M. d’Artagnan,  capitaine-lieutenant des mousquetaires de Sa Majesté.

Le valet poussa un cri de surprise et disparut.

D’Artagnan l’avait suivi à pas lents. Il arriva juste à temps pour trouver dans l’an-
tichambre M. Pélisson,  qui,  un peu pâle,  venait de la salle à manger et accourait aux 
renseignements.

D’Artagnan sourit.

– Ce n’est rien de fâcheux,  monsieur Pélisson,  rien qu’un petit bon à toucher.

– Ah ! fit en respirant l’ami de Fouquet.

Et il prit le capitaine par la main,  l’attira derrière lui,  et le fit entrer dans la salle,  où 
bon nombre d’amis intimes entouraient le surintendant,  placé au centre et enseveli 
dans un fauteuil à coussins.

Là se trouvaient réunis tous les épicuriens,  qui,  naguère,  à Vaux,  faisaient les hon-
neurs de la maison,  de l’esprit et de l’argent de M. Fouquet.

Amis joyeux,  tendres pour la plupart,  ils n’avaient pas fui leur protecteur à l’ap-
proche de l’orage,  et,  malgré les menaces du ciel,  malgré le tremblement de terre,  ils
se tenaient là,  souriants,  prévenants,  dévoués à l’infortune comme ils l’avaient été à 
la prospérité.

À la gauche du surintendant,  Mme de Bellière ; à sa droite,  Mme Fouquet : comme 
si,  bravant la loi du monde et faisant taire toute raison des convenances vulgaires,  les 
deux anges protecteurs de cet homme se réunissaient pour lui prêter,  à un moment de 
crise,  l’appui de leurs bras entrelacés.

Mme de Bellière était pâle,  tremblante et pleine de respectueuses intentions pour 
Mme la surintendante,  qui,  une main sur la main de son mari,  regardait anxieuse-
ment la porte par laquelle Pélisson allait amener d’Artagnan.
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Le capitaine entra plein de courtoisie d’abord,  et d’admiration ensuite,  quand,  de son
regard infaillible,  il eut deviné en même temps qu’embrassé la signification de toutes 
les physionomies.

Fouquet,  se soulevant sur son fauteuil :

– Pardonnez-moi,  dit-il,  monsieur d’Artagnan,  si je n’ai pas été vous recevoir 
comme venant au nom du roi.

Et il accentua ces derniers mots avec une sorte de fermeté triste qui pénétra d’effroi le 
cœur de ses amis.

– Monseigneur,  répliqua d’Artagnan,  je ne viens pas chez vous au nom du roi,  si ce 
n’est pour réclamer le paiement d’un bon de deux cents pistoles.

Tous les fronts se déridèrent ; celui de Fouquet resta seul obscurci.

– Ah ! dit-il,  monsieur,  vous partez aussi pour Nantes,  peut-être ?

– Je ne sais pas où je pars,  monseigneur.

– Mais,  dit Mme Fouquet rassérénée,  vous ne partez pas si vite,  monsieur le capi-
taine,  que vous ne nous fassiez l’honneur de vous asseoir avec nous.

– Madame,  ce serait un bien grand honneur pour moi ; mais je suis tellement pressé,  
que,  vous le voyez,  j’ai dû me permettre d’interrompre votre repas pour faire payer 
ma cédule.

– À laquelle il sera fait réponse par de l’or,  dit Fouquet en faisant un signe à son in-
tendant,  qui aussitôt partit avec le bon que lui tendait d’Artagnan.

– Oh ! fit celui-ci,  je n’étais pas inquiet du paiement : la maison est bonne.

Un douloureux sourire se dessina sur les traits pâlis de Fouquet.

– Vous souffrez ? demanda Mme de Bellière.

– Votre accès ? demanda Mme Fouquet.
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– Rien,  merci ! répliqua le surintendant.

– Votre accès ? fit à son tour d’Artagnan. Est-ce que vous êtes malade,  monseigneur ?

– J’ai une fièvre tierce qui m’a pris après la fête de Vaux.

– Quelque fraîcheur dans les grottes,  la nuit ?

– Non,  non ; une émotion,  voilà tout.

– Le trop de cœur que vous avez mis à recevoir le roi,  dit La Fontaine tranquillement, 
sans se douter qu’il lançait un sacrilège.

– On ne saurait mettre trop de cœur à recevoir le roi,  dit doucement Fouquet à son 
poète.

– Monsieur a voulu dire le trop d’ardeur,  interrompit d’Artagnan avec une franchise 
parfaite et beaucoup d’aménité. Le fait est,  monseigneur,  que jamais l’hospitalité ne 
fut pratiquée comme à Vaux.

Mme Fouquet laissa son visage exprimer clairement que,  si Fouquet s’était bien con-
duit envers le roi,  le roi ne rendait pas la pareille au ministre.

Mais d’Artagnan savait le terrible secret. Il le savait seul avec Fouquet ; ces deux 
hommes n’avaient pas,  l’un le courage de plaindre l’autre,  l’autre le droit d’accuser.

Le capitaine,  à qui l’on apporta les deux cents pistoles,  allait prendre congé,  quand 
Fouquet,  se levant,  prit un verre et en fit donner un à d’Artagnan.

– Monsieur,  dit-il,  à la santé du roi,  quoi qu’il arrive !

– Et à votre santé,  monseigneur,  quoi qu’il arrive ! dit d’Artagnan en buvant.

Il salua,  sur ces paroles de mauvais augure,  toute la compagnie,  qui se leva dès qu’il 
eut fait son salut,  et on entendit ses éperons et ses bottes jusque dans les profondeurs 
de l’escalier.

– 1052 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– J’ai cru un moment que c’était à moi et non à mon argent qu’il en voulait,  dit Fou-
quet en essayant de rire.

– À vous ! s’écrièrent ses amis,  et pourquoi,  mon Dieu ?

– Oh ! fit le surintendant,  ne nous abusons pas,  mes chers frères en Épicure ; je ne 
veux pas faire de comparaison entre le plus humble pêcheur de la terre et le Dieu que 
nous adorons,  mais,  voyez-vous,  il donna un jour à ses amis un repas qu’on appelle 
la Cène,  et qui n’était qu’un dîner d’adieu comme celui que nous faisons en ce mo-
ment.

Un cri,  douloureuse dénégation,  partit de tous les coins de la table.

– Fermez les portes,  dit Fouquet.

Et les valets disparurent.

– Mes amis,  continua Fouquet en baissant la voix,  qu’étais-je autrefois ? que suis-je 
aujourd’hui ? Consultez-vous et répondez. Un homme comme moi baisse,  par cela 
même qu’il ne s’élève plus ; que dira-t-on,  quand il s’abaisse réellement ? Je n’ai plus
d’argent,  je n’ai plus de crédit,  je n’ai plus que des ennemis puissants et des amis 
sans puissance.

– Vite ! s’écria Pélisson en se levant,  puisque vous vous expliquez avec cette fran-
chise,  c’est à nous d’être francs aussi. Oui,  vous êtes perdu ; oui,  vous courez à votre
ruine,  arrêtez-vous. Et,  tout d’abord,  que nous reste-t-il en argent ?

– Sept cent mille livres,  dit l’intendant.

– Du pain,  murmura Mme Fouquet.

– Des relais,  dit Pélisson,  des relais,  et fuyez.

– Où cela ?

– En Suisse,  en Savoie,  mais fuyez.
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– Si Monseigneur fuit,  dit Mme de Bellière,  on dira qu’il était coupable et qu’il a eu 
peur.

– On dira plus,  on dira que j’ai emporté vingt millions avec moi.

– Nous ferons des mémoires pour vous justifier,  dit La Fontaine ; fuyez.

– Je resterai dit Fouquet,  et,  d’ailleurs,  tout ne me sert-il pas ?

– Vous avez Belle-Île ! cria l’abbé Fouquet.

– Et j’y vais naturellement,  en allant à Nantes,  répondit le surintendant ; patience,  
donc,  patience !

– Avant Nantes,  que de chemin ! dit Mme Fouquet.

– Oui,  je le sais bien,  répliqua Fouquet ; mais qu’y faire ? Le roi m’appelle aux États.
Je sais bien que c’est pour me perdre ; mais refuser de partir,  c’est montrer de l’in-
quiétude.

– Eh bien ! j’ai trouvé le moyen de tout concilier,  s’écria Pélisson. Vous allez partir 
pour Nantes.

Fouquet le regarda d’un air surpris.

– Mais avec des amis,  mais dans votre carrosse jusqu’à Orléans,  dans votre gabare 
jusqu’à Nantes ; toujours prêt à vous défendre si l’on vous attaque,  à échapper si l’on 
vous menace ; en un mot,  vous emporterez votre argent pour toute chance,  et,  tout en
fuyant,  vous n’aurez fait qu’obéir au roi ; puis,  touchant la mer quand vous voudrez,  
vous embarquerez pour Belle-Île,  et,  de Belle-Île,  vous vous élancerez où vous 
voudrez,  pareil à l’aigle qui sort et prend l’espace quand on l’a débusqué de son aire.

Un assentiment unanime accueillit les paroles de Pélisson.

– Oui,  faites cela,  dit Mme Fouquet à son mari.

– Faites cela,  dit Mme de Bellière.
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– Faites ! faites ! s’écrièrent tous les amis.

– Je le ferai,  répliqua Fouquet.

– Dès ce soir.

– Dans une heure.

– Sur-le-champ.

– Avec sept cent mille livres,  vous recommencerez une fortune,  dit l’abbé Fouquet. 
Qui nous empêchera d’armer des corsaires à Belle-Île ?

– Et,  s’il le faut,  nous irons découvrir un nouveau monde,  ajouta La Fontaine,  ivre 
de projets et d’enthousiasme.

Un coup frappé à la porte interrompit ce concours de joie et d’espérance.

– Un courrier du roi ! cria le maître des cérémonies. Alors il se fit un profond silence,  
comme si le message qu’apportait ce courrier n’était qu’une réponse à tous les projets 
enfantés l’instant d’avant.

Chacun attendit ce que ferait le maître,  dont le front ruisselait de sueur,  et qui,  vérita-
blement,  souffrait de sa fièvre.

Fouquet passa dans son cabinet pour recevoir le message de Sa Majesté.

Il y avait,  nous l’avons dit,  un tel silence dans les chambres et dans tout le service,  
que l’on entendait la voix de Fouquet qui répondait :

– C’est bien,  monsieur.

Cette voix était pourtant brisée par la fatigue,  altérée par l’émotion.

Un instant après,  Fouquet appela Gourville,  qui traversa la galerie au milieu de l’at-
tente universelle.
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Enfin il reparut lui-même parmi ses convives,  mais ce n’était plus le même visage,  
pâle et défait,  qu’on lui avait vu au départ ; de pâle,  il s’était fait livide,  et,  de défait,
décomposé. Spectre vivant,  il s’avançait les bras étendus,  la bouche desséchée,  
comme l’ombre qui vient de saluer des amis d’autrefois.

À cette vue chacun se leva,  chacun s’écria,  chacun courut à Fouquet.

Celui-ci,  regardant Pélisson,  s’appuya sur la surintendante,  et serra la main glacée de
la marquise de Bellière.

– Eh bien ! fit-il d’une voix qui n’avait plus rien d’humain.

– Qu’arrive-t-il,  mon Dieu ? lui dit-on.

Fouquet ouvrit sa main droite,  qui était crispée,  humide ; on y vit un papier sur lequel
Pélisson se jeta épouvanté.

Il y lut les lignes suivantes de la main du roi :

« Cher et aimé Monsieur Fouquet,  donnez-nous,  sur ce qui vous reste à nous,  une 
somme de sept cent mille livres dont nous avons besoin ce jourd’hui pour notre départ.

« Et,  comme nous savons que votre santé n’est pas bonne,  nous prions Dieu qu’il 
vous remette en santé et vous ait en sa sainte et digne garde.

« Louis.

« La présente lettre est pour reçu. »

Un murmure d’effroi circula dans la salle.

– Eh bien ! s’écria Pélisson à son tour,  vous avez cette lettre ?

– J’ai le reçu,  oui.

– Que ferez-vous,  alors ?

– Rien,  puisque j’ai le reçu.
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– Mais…

– Si j’ai le reçu,  Pélisson,  c’est que j’ai payé,  fit le surintendant avec une simplicité 
qui arracha le cœur aux assistants.

– Vous avez payé ? s’écria Mme Fouquet au désespoir. Alors nous sommes perdus !

– Allons,  allons,  plus de mots inutiles,  interrompit Pélisson. Après l’argent,  la vie. 
Monseigneur,  à cheval,  à cheval !

– Nous quitter ! crièrent à la fois les deux femmes,  ivres de douleur.

– Eh ! monseigneur,  en vous sauvant,  vous nous sauvez tous. À cheval !

– Mais il ne peut se tenir ! Voyez.

– Oh ! si l’on réfléchit… dit l’intrépide Pélisson.

– Il a raison,  murmura Fouquet.

– Monseigneur ! monseigneur ! cria Gourville en montant l’escalier par quatre degrés 
à la fois ; Monseigneur !

– Eh bien ! quoi ?

– J’escortais,  comme vous savez,  le courrier du roi avec l’argent.

– Oui.

– Eh bien ! arrivé au Palais-Royal,  j’ai vu…

– Respire un peu,  mon pauvre ami,  tu suffoques.

– Qu’avez-vous vu ? crièrent les amis impatients.

– J’ai vu les mousquetaires monter à cheval,  dit Gourville.
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– Voyez-vous ! s’écria-t-on,  voyez-vous ! Y a-t-il un instant à perdre ?

Mme Fouquet se précipita par les montées en demandant ses chevaux.

Mme de Bellière s’élança pour la prendre dans ses bras et lui dit :

– Madame,  au nom de son salut,  ne témoignez rien,  ne manifestez aucune alarme.

Pélisson courut pour faire atteler les carrosses.

Et,  pendant ce temps,  Gourville recueillit dans son chapeau ce que les amis pleurants 
et effarés purent y jeter d’or et d’argent,  dernière offrande,  pieuse aumône faite au 
malheur par la pauvreté.

Le surintendant,  entraîné par les uns,  porté par les autres,  fut enfermé dans son car-
rosse. Gourville monta sur le siège et prit les rênes ; Pélisson contint Mme Fouquet 
évanouie.

Mme de Bellière eut plus de force ; elle en fut bien payée : elle recueillit le dernier 
baiser de Fouquet.

Pélisson expliqua facilement ce départ précipité par un ordre du roi qui appelait les 
ministres à Nantes.

Chapitre CCXLII – Dans le carrosse de M. Colbert

Ainsi que l’avait vu Gourville,  les mousquetaires du roi montaient à cheval et suiv-
aient leur capitaine.

Celui-ci,  qui ne voulait pas avoir de gêne dans ses allures,  laissa sa brigade aux or-
dres d’un lieutenant,  et partit de son côté,  sur des chevaux de poste,  en recomman-
dant à ses hommes le plus grande diligence.

Si rapidement qu’ils allassent,  ils ne pouvaient arriver avant lui.
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Il eut le temps,  en passant devant la rue Croix-des-Petits-Champs,  de voir une chose 
qui lui donna beaucoup à penser. Il vit M. Colbert sortant de sa maison pour entrer 
dans un carrosse qui stationnait devant la porte.

Dans ce carrosse,  d’Artagnan aperçut des coiffes de femme,  et,  comme il était 
curieux,  il voulut savoir le nom des femmes cachées par les coiffes.

Pour parvenir à les voir,  car elles faisaient gros dos et fine oreille,  il poussa son 
cheval si près du carrosse,  que sa botte à entonnoir frotta le mantelet et ébranla tout,  
contenant et contenu.

Les dames,  effarouchées,  poussèrent,  l’une un petit cri,  auquel d’Artagnan reconnut 
une jeune femme,  l’autre une imprécation à laquelle il reconnut la vigueur et l’aplomb
que donne un demi-siècle.

Les coiffes s’écartèrent : l’une des femmes était Mme Vanel,  l’autre était la duchesse 
de Chevreuse.

D’Artagnan eut plus vite vu que les dames. Il les reconnut et elles ne le reconnurent 
pas ; et,  comme elles riaient de leur frayeur en se pressant affectueusement les mains :

« Bien ! se dit d’Artagnan,  la vieille duchesse n’est plus aussi difficile qu’autrefois en 
amitiés ; elle fait la cour à la maîtresse de M. Colbert ! Pauvre M. Fouquet ! cela ne lui
présage rien de bon. »

Et il s’éloigna. M. Colbert prit place dans le carrosse,  et ce noble trio commença un 
pèlerinage assez lent vers le bois de Vincennes.

En chemin,  Mme de Chevreuse déposa Mme Vanel chez M. son mari,  et,  restée seule
avec Colbert,  elle poursuivit sa promenade en causant d’affaires. Elle avait un fonds 
de conversation inépuisable,  cette chère duchesse,  et,  comme elle parlait toujours 
pour le mal d’autrui,  toujours pour son bien à elle,  sa conversation amusait l’inter-
locuteur et ne laissait pas d’être pour elle d’un bon rapport.

Elle apprit à Colbert,  qui l’ignorait,  combien il était un grand ministre,  et combien 
Fouquet allait devenir peu de chose.
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Elle lui promit de rallier à lui,  quand il serait surintendant toute la vieille noblesse du 
royaume,  et lui demanda son avis sur la prépondérance qu’il faudrait laisser prendre à 
La Vallière.

Elle le loua,  elle le blâma,  elle l’étourdit. Elle lui montra le secret de tant de secrets,  
que Colbert craignit un moment d’avoir affaire au diable.

Elle lui prouva qu’elle tenait dans sa main le Colbert d’aujourd’hui,  comme elle avait 
tenu le Fouquet d’hier.

Et,  comme,  naïvement,  il lui demandait la raison de cette haine qu’elle portait au 
surintendant :

– Pourquoi le haïssez-vous vous-même ? dit-elle.

– Madame,  en politique,  répliqua-t-il,  les différences de systèmes peuvent amener 
des dissidences entre les hommes. M. Fouquet m’a paru pratiquer un système opposé 
aux vrais intérêts du roi.

Elle l’interrompit.

– Je ne vous parle plus de M. Fouquet. Le voyage que le roi fait à Nantes nous en ren-
dra raison. M. Fouquet,  pour moi,  c’est un homme passé. Pour vous aussi.

Colbert ne répondit rien.

– Au retour de Nantes,  continua la duchesse,  le roi,  qui ne cherche qu’un prétexte,  
trouvera que les États se sont mal comportés,  qu’ils ont fait trop peu de sacrifices. Les
États diront que les impôts sont trop lourds et que la surintendance les a ruinés. Le roi 
s’en prendra à M. Fouquet,  et alors…

– Et alors ? dit Colbert.

– Oh ! on le disgraciera. N’est-ce pas votre sentiment ?

Colbert lança vers la duchesse un regard qui voulait dire : « Si on ne fait que disgracier
M. Fouquet,  vous n’en serez pas la cause. »
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– Il faut,  se hâta de dire Mme de Chevreuse,  il faut que votre place soit toute mar-
quée,  monsieur Colbert. Voyez-vous quelqu’un entre le roi et vous,  après la chute de 
M. Fouquet ?

– Je ne comprends pas,  dit-il.

– Vous allez comprendre. Où vont vos ambitions ?

– Je n’en ai pas.

– Il était inutile alors de renverser le surintendant,  monsieur Colbert. C’est oiseux.

– J’ai eu l’honneur de vous dire,  madame…

– Oh ! oui,  l’intérêt du roi,  je sais ; mais,  enfin,  parlons du vôtre.

– Le mien,  c’est de faire les affaires de Sa Majesté.

– Enfin,  perdez-vous ou ne perdez-vous pas M. Fouquet ? Répondez sans détour.

– Madame,  je ne perds personne.

– Je ne comprends pas alors pourquoi vous m’avez acheté si cher les lettres de 
M. Mazarin concernant M. Fouquet. Je ne conçois pas non plus pourquoi vous avez 
mis ces lettres sous les yeux du roi.

Colbert,  stupéfait,  regarda la duchesse,  et,  d’un air contraint :

– Madame,  dit-il,  je conçois encore moins comment,  vous qui avez touché l’argent,  
vous me le reprochez.

– C’est que,  fit la vieille duchesse,  il faut vouloir ce qu’on veut,  à moins qu’on ne 
puisse ce qu’on veut.

– Voilà,  dit Colbert,  démonté par cette logique brutale.

– Vous ne pouvez ? hein ? Dites.
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– Je ne puis,  je l’avoue,  détruire auprès du roi certaines influences.

– Qui combattent pour M. Fouquet ? Lesquelles ? Attendez,  que je vous aide.

– Faites,  madame.

– La Vallière ?

– Oh ! peu d’influence,  aucune connaissance des affaires et pas de ressort. M. Fou-
quet lui a fait la cour.

– Le défendre,  ce serait l’accuser elle-même,  n’est-ce pas ?

– Je crois que oui.

– Il y a encore une autre influence,  qu’en dites-vous ?

– Considérable.

– La reine mère,  peut-être ?

– Sa Majesté la reine mère a pour M. Fouquet une faiblesse bien préjudiciable à son 
fils.

– Ne croyez pas cela,  fit la vieille en souriant.

– Oh ! fit Colbert avec incrédulité,  je l’ai si souvent éprouvé !

– Autrefois ?

– Récemment encore,  madame,  à Vaux. C’est elle qui a empêché le roi de faire ar-
rêter M. Fouquet.

– On n’a pas tous les jours le même avis,  cher monsieur. Ce que la reine a pu vouloir 
récemment,  elle ne le voudrait peut-être plus aujourd’hui.

– Pourquoi ? fit Colbert étonné.
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– Peu importe la raison.

– Il importe beaucoup,  au contraire ; car,  si j’étais certain de ne pas déplaire à Sa Ma-
jesté la reine mère,  tous mes scrupules seraient levés.

– Eh bien ! vous n’êtes pas sans avoir entendu parler de certain secret ?

– Un secret ?

– Appelez cela comme vous voudrez. Bref,  la reine mère a pris en horreur tous ceux 
qui ont participé,  d’une façon ou d’une autre,  à la découverte de ce secret,  et M. Fou-
quet,  je crois,  est un de ceux-là.

– Alors,  fit Colbert,  on pourrait être sûr de l’assentiment de la reine mère ?

– Je quitte à l’instant Sa Majesté,  qui me l’a assuré.

– Soit,  madame.

– Il y a plus : vous connaissez peut-être un homme qui était l’ami intime de M. Fou-
quet,  M. d’Herblay,  un évêque,  je crois ?

– Évêque de Vannes.

– Eh bien ! ce M. d’Herblay,  qui connaissait aussi ce secret,  la reine mère le fait 
poursuivre avec acharnement.

– En vérité !

– Si bien poursuivre,  que,  fût-il mort,  on voudrait avoir sa tête pour être assuré 
qu’elle ne parlera plus.

– C’est le désir de la reine mère ?

– Un ordre.

– On cherchera ce M. d’Herblay,  madame.
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– Oh ! nous savons bien où il est.

Colbert regarda la duchesse.

– Dites,  madame.

– Il est à Belle-Île-en-Mer.

– Chez M. Fouquet ?

– Chez M. Fouquet.

– On l’aura !

Ce fut au tour de la duchesse à sourire.

– Ne croyez pas cela si facilement,  dit-elle,  et ne le promettez pas si légèrement.

– Pourquoi donc,  madame ?

– Parce que M. d’Herblay n’est pas de ces gens qu’on prend quand on veut.

– Un rebelle,  alors ?

– Oh ! nous autres,  monsieur Colbert,  nous avons passé toute notre vie à faire les re-
belles,  et,  pourtant,  vous le voyez bien,  loin d’être pris,  nous prenons les autres.

Colbert attacha sur la vieille duchesse un de ces regards farouches dont rien ne tradui-
sait l’expression,  et,  avec une fermeté qui ne manquait point de grandeur :

– Le temps n’est plus,  dit-il,  où les sujets gagnaient des duchés à faire la guerre au roi
de France. M. d’Herblay,  s’il conspire,  mourra sur un échafaud. Cela fera ou ne fera 
pas plaisir à ses ennemis,  peu nous importe.

Et ce nous,  étrange dans la bouche de Colbert,  fit un instant rêver la duchesse. Elle se
surprit à compter intérieurement avec cet homme.

Colbert avait ressaisi la supériorité dans l’entretien ; il voulut la garder.
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– Vous me demandez,  dit-il,  madame,  de faire arrêter ce M. d’Herblay ?

– Moi ? Je ne vous demande rien.

– Je croyais,  madame ; mais,  puisque je me suis trompé,  laissons faire. Le roi n’a en-
core rien dit.

La duchesse se mordit les ongles.

– D’ailleurs,  continua Colbert,  quelle pauvre prise que celle de cet évêque ! Gibier de
roi,  un évêque ! oh ! non,  non,  je ne m’en occuperai même point.

La haine de la duchesse se découvrit.

– Gibier de femme,  dit-elle,  et la reine est une femme. Si elle veut qu’on arrête 
M. d’Herblay,  c’est qu’elle a ses raisons. D’ailleurs,  M. d’Herblay n’est-il pas ami de
celui qui va tomber en disgrâce ?

– Oh ! qu’à cela ne tienne ! dit Colbert. On ménagera cet homme,  s’il n’est pas l’en-
nemi du roi. Cela vous déplaît ?

– Je ne dis rien.

– Oui… vous le voulez voir en prison,  à la Bastille,  par exemple ?

– Je crois un secret mieux caché derrière les murs de la Bastille que derrière ceux de 
Belle-Île.

– J’en parlerai au roi,  qui éclaircira le point.

– En attendant l’éclaircissement,  monsieur,  l’évêque de Vannes se sera enfui. J’en 
ferais autant.

– Enfui ! lui ! et où s’enfuirait-il ? L’Europe est à nous,  de volonté,  sinon de fait.

– Il trouvera toujours un asile,  monsieur. On voit bien que vous ignorez à qui vous 
avez affaire. Vous ne connaissez pas M. d’Herblay,  vous n’avez pas connu Aramis. 
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C’était un de ces quatre mousquetaires qui,  sous le feu roi,  ont fait trembler le cardi-
nal de Richelieu,  et qui,  pendant la Régence,  ont donné tant de souci à M. de 
Mazarin.

– Mais,  madame,  comment fera-t-il,  à moins qu’il n’ait un royaume à lui ?

– Il l’a,  monsieur.

– Un royaume à lui,  M. d’Herblay ?

– Je vous répète,  monsieur,  que,  s’il lui faut un royaume,  il l’a ou il l’aura.

– Enfin,  du moment que vous prenez un intérêt si grand à ce qu’il n’échappe pas,  
madame,  ce rebelle,  je vous assure,  n’échappera pas.

– Belle-Île est fortifiée,  monsieur Colbert,  et fortifiée par lui.

– Belle-Île fût-elle aussi défendue par lui,  Belle-Île n’est pas imprenable,  et,  si 
M. l’évêque de Vannes est enfermé dans Belle-Île,  eh bien ! madame,  on fera le siège
de la place et on le prendra.

– Vous pouvez être bien certain,  monsieur,  que le zèle que vous déployez pour les in-
térêts de la reine mère touchera vivement Sa Majesté,  et que vous en aurez une mag-
nifique récompense ; mais que lui dirai-je de vos projets sur cet homme ?

– Qu’une fois pris il sera enfoui dans une forteresse d’où jamais son secret ne sortira.

– Très bien,  monsieur Colbert,  et nous pouvons dire qu’à dater de cet instant nous 
avons fait tous deux une alliance solide,  vous et moi,  et que je suis bien à votre ser-
vice.

– C’est moi,  madame,  qui me mets au vôtre. Ce chevalier d’Herblay,  c’est un espion 
de l’Espagne,  n’est-ce pas ?

– Mieux que cela.

– Un ambassadeur secret ?
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– Montez toujours.

– Attendez… le roi Philippe III est dévot. C’est… le confesseur de Philippe III ?

– Plus haut encore.

– Mordieu ! s’écria Colbert,  qui s’oublia jusqu’à jurer en présence de cette grande 
dame,  de cette vieille amie de la reine mère,  de la duchesse de Chevreuse enfin. C’est
donc le général des jésuites ?

– Je crois que vous avez deviné,  répondit la duchesse.

– Ah ! madame,  alors cet homme nous perdra tous si nous ne le perdons,  et encore 
faut-il se hâter !

– C’est mon avis,  monsieur ; mais je n’osais vous le dire.

– Et nous avons eu du bonheur qu’il se soit attaqué au trône,  au lieu de s’attaquer à 
nous.

– Mais notez bien ceci,  monsieur Colbert : jamais M. d’Herblay ne se décourage,  et,  
s’il a manqué son coup,  il recommencera. S’il a laissé échapper l’occasion de se faire 
un roi pour lui,  il en fera tôt ou tard un autre,  dont,  à coup sûr,  vous ne serez pas le 
premier ministre.

Colbert fronça le sourcil avec une expression menaçante.

– Je compte bien que la prison nous réglera cette affaire-là d’une manière satisfaisante 
pour tous deux,  madame.

La duchesse sourit.

– Si vous saviez,  dit-elle,  combien de fois Aramis est sorti de prison !

– Oh ! reprit Colbert,  nous aviserons à ce qu’il n’en sorte pas cette fois-ci.

– Mais vous n’avez donc pas entendu ce que je vous ai dit tout à l’heure ? Vous ne 
vous rappelez donc pas qu’Aramis était un des quatre invincibles que redoutait Riche-
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lieu ? Et,  à cette époque,  les quatre mousquetaires n’avaient point ce qu’ils ont au-
jourd’hui : l’argent et l’expérience.

Colbert se mordit les lèvres.

– Nous renoncerons à la prison,  dit-il d’un ton plus bas. Nous trouverons une retraite 
dont l’invincible ne puisse pas sortir.

– À la bonne heure,  notre allié ! répondit la duchesse. Mais voici qu’il se fait tard ; 
est-ce que nous ne rentrons pas ?

– D’autant plus volontiers,  madame,  que j’ai mes préparatifs à faire pour partir avec 
le roi.

– À Paris ! cria la duchesse au cocher.

Et le carrosse retourna vers le faubourg Saint-Antoine après la conclusion de ce traité 
qui livrait à la mort le dernier ami de Fouquet,  le dernier défenseur de Belle-Île,  l’an-
cien ami de Marie Michon,  le nouvel ennemi de la duchesse.

Chapitre CCXLIII – Les deux gabares

D’Artagnan était parti : Fouquet aussi était parti,  et lui avec une rapidité que doublait 
le tendre intérêt de ses amis.

Les premiers moments de ce voyage,  ou,  pour mieux dire,  de cette fuite,  furent trou-
blés par la crainte incessante de tous les chevaux,  de tous les carrosses qu’on aperce-
vait derrière le fugitif.

Il n’était pas naturel,  en effet,  que Louis XIV,  s’il en voulait à cette proie,  la laissât 
échapper ; le jeune lion savait déjà la chasse,  et il avait des limiers assez ardents pour 
s’en reposer sur eux.

Mais,  insensiblement,  toutes les craintes s’évanouirent ; le surintendant,  à force de 
courir,  mit une telle distance entre lui et les persécuteurs,  que,  raisonnablement,  nul 
ne le pouvait atteindre. Quant à la contenance,  ses amis la lui avaient faite excellente. 
Ne voyageait-il pas pour aller joindre le roi à Nantes,  et la rapidité même ne té-
moignait-elle pas de son zèle.
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Il arriva fatigué mais rassuré,  à Orléans,  où il trouva,  grâce aux soins d’un courrier 
qui l’avait précédé,  une belle gabare à huit rameurs.

Ces gabares,  en forme de gondoles,  un peu larges,  un peu lourdes,  contenant une pe-
tite chambre couverte en forme de tillac et une chambre de poupe formée par une 
tente,  faisaient alors le service d’Orléans à Nantes par la Loire ; et ce trajet,  long de 
nos jours,  paraissait alors plus doux et plus commode que la grande route avec ses 
bidets de poste ou ses mauvais carrosses à peine suspendus. Fouquet monta dans cette 
gabare,  qui partit aussitôt. Les rameurs,  sachant qu’ils avaient l’honneur de mener le 
surintendant des finances,  s’escrimaient de leur mieux,  et ce mot magique,  les fi-
nances,  leur promettait quelque bonne gratification dont ils voulaient se rendre 
dignes.

La gabare vola sur les flots de la Loire. Un temps magnifique,  un de ces soleils lev-
ants qui empourprent les paysages,  laissait au fleuve toute sa sérénité limpide. Le 
courant et les rameurs portèrent Fouquet comme les ailes portent l’oiseau ; il arriva de-
vant Beaugency sans qu’aucun accident eût signalé le voyage.

Fouquet espérait arriver le premier de tous à Nantes ; là,  il verrait les notables et se 
donnerait un appui parmi les principaux membres des États ; il se rendrait nécessaire,  
chose facile à un homme de son mérite,  et retarderait la catastrophe,  s’il ne réussissait
pas à l’éviter entièrement.

– D’ailleurs,  lui disait Gourville,  à Nantes vous devinerez ou nous devinerons les in-
tentions de vos ennemis ; nous aurons les chevaux prêts pour gagner l’inextricable 
Poitou,  une barque pour gagner la mer,  et,  une fois en mer,  Belle-Île est le port invi-
olable. Vous voyez,  en outre,  que nul ne vous guette et que nul ne nous suit.

Il achevait à peine,  que l’on découvrit de loin,  derrière un coude formé par le fleuve,  
la mâture d’une gabare importante qui descendait.

Les rameurs du bateau de Fouquet poussèrent un cri de surprise en voyant cette 
gabare.

– Qu’y a-t-il ? demanda Fouquet.
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– Il y a,  monseigneur,  répondit le patron de la barque,  que c’est une chose vraiment 
extraordinaire,  et que cette gabare marche comme un ouragan.

Gourville tressaillit et monta sur le tillac pour mieux voir.

Fouquet ne monta pas,  lui ; mais il dit à Gourville avec une défiance contenue :

– Voyez donc ce que c’est,  mon cher.

La gabare venait de dépasser le coude. Elle nageait si vite,  que,  derrière elle,  on voy-
ait frémir la blanche traînée de son sillage,  illuminé des feux du jour.

– Comme ils vont ! répéta le patron,  comme ils vont ! il paraît que la paie est bonne. 
Je ne croyais pas,  ajouta le patron,  que des avirons de bois pussent se comporter 
mieux que les nôtres ; mais,  en voici là-bas qui me prouvent le contraire.

– Je crois bien ! s’écria un des rameurs ; ils sont douze et nous ne sommes que huit.

– Douze ! fit Gourville,  douze rameurs ? Impossible !

Le chiffre de huit rameurs,  pour une gabare,  n’avait jamais été dépassé,  même pour 
le roi.

On avait fait cet honneur à M. le surintendant bien plus encore par hâte que par re-
spect.

– Que signifie cela ? dit Gourville en cherchant à distinguer,  sous la tente,  qu’on 
apercevait déjà,  les voyageurs,  que l’œil le plus subtil n’eût pas encore réussi à re-
connaître.

– Faut-il qu’ils soient pressés ! Car ce n’est pas le roi,  dit le patron.

Fouquet frissonna.

– À quoi voyez-vous que ce n’est pas le roi ? dit Gourville.

– D’abord,  parce qu’il n’y a pas de pavillon blanc aux fleurs de lis,  que la gabare 
royale porte toujours.
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– Et ensuite,  dit M. Fouquet,  parce qu’il est impossible que ce soit le roi,  Gourville,  
attendu que le roi était encore hier à Paris.

Gourville répondit au surintendant par un regard qui signifiait : « Vous y étiez bien 
vous-même. »

– Et à quoi voit-on qu’ils sont pressés ? ajouta-t-il pour gagner du temps.

– À ce que,  monsieur,  dit le patron,  ces gens-là ont dû partir longtemps après nous,  
et qu’ils nous ont rejoints,  ou à peu près.

– Bah ! fit Gourville,  qui vous dit qu’ils ne sont point partis de Beaugency ou de Niort
même ?

– Nous n’avons vu aucune gabare de cette force,  si ce n’est à Orléans. Elle vient d’Or-
léans,  monsieur,  et se dépêche.

M. Fouquet et Gourville échangèrent un coup d’œil.

Le patron remarqua cette inquiétude. Gourville aussitôt pour lui donner le change :

– Quelque ami,  dit-il qui aura gagé de nous rattraper ; gagnons le pari,  et ne nous 
laissons pas atteindre.

Le patron ouvrait la bouche pour répondre que c’était impossible,  lorsque M. Fou-
quet,  avec hauteur :

– Si c’est quelqu’un qui veut nous joindre,  dit-il,  laissons-le venir.

– On peut essayer,  monseigneur,  dit le patron timidement. Allons,  vous autres,  du 
nerf ! nagez !

– Non,  dit M. Fouquet,  arrêtez tout court,  au contraire.

– Monseigneur,  quelle folie ! interrompit Gourville en se penchant à son oreille.
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– Tout court ! répéta M. Fouquet. Les huit avirons s’arrêtèrent,  et,  résistant à l’eau,  
imprimèrent un mouvement rétrograde à la gabare. Elle était arrêtée.

Les douze rameurs de l’autre ne distinguèrent pas d’abord cette manœuvre,  car ils 
continuèrent à lancer l’esquif si vigoureusement,  qu’il arriva tout au plus à portée de 
mousquet. M. Fouquet avait la vue mauvaise ; Gourville était gêné par le soleil,  qui 
frappait ses yeux ; le patron seul,  avec cette habitude et cette netteté que donne la lutte
contre les éléments,  aperçut distinctement les voyageurs de la gabare voisine.

– Je les vois ! s’écria-t-il,  ils sont deux.

– Je ne vois rien,  dit Gourville.

– Vous n’allez pas tarder à les distinguer ; en quelques coups d’aviron,  ils seront à 
vingt pas de nous.

Mais ce qu’annonçait le patron ne se réalisa pas ; la gabare imita le mouvement com-
mandé par M. Fouquet,  et,  au lieu de venir joindre ses prétendus amis,  elle s’arrêta 
tout net sur le milieu du fleuve.

– Je n’y comprends plus rien,  dit le patron.

– Ni moi,  dit Gourville.

– Vous qui voyez si bien les gens qui mènent cette gabare,  reprit M. Fouquet,  tâchez 
de nous les peindre,  patron,  avant que nous en soyons trop loin.

– Je croyais en voir deux,  répondit le batelier,  je n’en vois plus qu’un sous la tente.

– Comment est-il ?

– C’est un homme brun,  large d’épaules,  court de cou.

Un petit nuage passa dans l’azur du ciel,  et vint,  à ce moment,  masquer le soleil.

Gourville,  qui regardait toujours,  une main sur les yeux,  put voir ce qu’il cherchait,  
et,  tout à coup,  sautant du tillac dans la chambre où l’attendait Fouquet :
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– Colbert ! lui dit-il d’une voix altérée par l’émotion.

– Colbert ? répéta Fouquet. Oh ! voilà qui est étrange ; mais non,  c’est impossible !

– Je le reconnais,  vous dis-je,  et lui-même m’a si bien reconnu,  qu’il vient de passer 
dans la chambre de poupe. Peut-être le roi l’envoie-t-il pour nous faire revenir.

– En ce cas,  il nous joindrait au lieu de rester en panne. Que fait-il là ?

– Il nous surveille sans doute,  monseigneur ?

– Je n’aime pas les incertitudes,  s’écria Fouquet ; marchons droit à lui.

– Oh ! monseigneur,  ne faites pas cela ! la gabare est pleine de gens armés.

– Il m’arrêterait donc,  Gourville ? Pourquoi ne vient-il pas,  alors ?

– Monseigneur,  il n’est pas de votre dignité d’aller au devant même de votre perte.

– Mais souffrir que l’on me guette comme un malfaiteur ?

– Rien ne dit qu’on vous guette,  monseigneur ; soyez patient.

– Que faire,  alors ?

– Ne vous arrêtez pas ; vous n’alliez aussi vite que pour paraître obéir avec zèle aux 
ordres du roi. Redoublez de vitesse. Qui vivra,  verra !

– C’est juste. Allons ! s’écria Fouquet,  puisque l’on demeure coi là-bas,  marchons 
nous autres.

Le patron donna le signal,  et les rameurs de Fouquet reprirent leur exercice avec tout 
le succès qu’on pouvait attendre de gens reposés.

À peine la gabare eut-elle fait cent brasses,  que l’autre,  celle aux douze rameurs,  se 
remit en marche également.
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Cette course dura tout le jour,  sans que la distance grandît ou diminuât entre les deux 
équipages.

Vers le soir,  Fouquet voulut essayer les intentions de son persécuteur. Il ordonna aux 
rameurs de tirer vers la terre comme pour opérer une descente.

La gabare de Colbert imita cette manœuvre et cingla vers la terre en biaisant.

Par le plus grand des hasards,  à l’endroit où Fouquet fit mine de débarquer,  un valet 
d’écurie du château de Langeais suivait la berge fleurie en menant trois chevaux à la 
longe. Sans doute les gens de la gabare à douze rameurs crurent-ils que Fouquet se 
dirigeait vers des chevaux préparés pour sa fuite ; car on vit quatre ou cinq hommes,  
armés de mousquets,  sauter de cette gabare à terre et marcher sur la berge,  comme 
pour gagner du terrain sur les chevaux et le cavalier.

Fouquet,  satisfait d’avoir forcé l’ennemi à une démonstration,  se le tint pour dit,  et 
recommença de faire marcher son bateau.

Les gens de Colbert remontèrent aussitôt dans le leur,  et la course entre les deux 
équipages reprit avec une nouvelle persévérance.

Ce que voyant,  Fouquet se sentit menacé de près,  et,  d’une voix prophétique :

– Eh bien ! Gourville dit-il très bas,  que disais-je à notre dernier repas,  chez moi ? 
vais-je ou non à ma ruine ?

– Oh ! monseigneur.

– Ces deux bateaux qui se suivent avec autant d’émulation que si nous nous dis-
putions,  M. Colbert et moi,  un prix de vitesse sur la Loire,  ne représentent-ils pas 
bien nos deux fortunes,  et ne crois-tu pas,  Gourville que l’un des deux fera naufrage à
Nantes ?

– Au moins,  objecta Gourville,  il y a encore incertitude ; vous allez paraître aux 
États,  vous allez montrer quel homme vous êtes ; votre éloquence et votre génie dans 
les affaires sont le bouclier et l’épée qui vous serviront à vous défendre,  sinon à vain-
cre. Les Bretons ne vous connaissent point,  et,  quand ils vous connaîtront,  votre 
cause est gagnée. Oh ! que M. Colbert se tienne bien,  car sa gabare est aussi exposée 
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que la vôtre à chavirer. Les deux vont vite,  la sienne plus que la vôtre,  c’est vrai ; on 
verra laquelle arrivera la première au naufrage.

Fouquet,  prenant la main de Gourville :

– Ami,  dit-il,  c’est tout jugé ; rappelle-toi le proverbe : Les premiers vont devant. Eh 
bien ! Colbert n’a garde de me passer ! C’est un prudent,  Colbert.

Il avait raison ; les deux gabares voguèrent jusqu’à Nantes,  se surveillant l’une l’autre
; quand le surintendant aborda,  Gourville espéra qu’il pourrait chercher tout de suite 
son refuge et faire préparer des relais.

Mais,  au débarquer,  la seconde gabare rejoignit la première,  et Colbert,  s’ap-
prochant de Fouquet,  le salua sur le quai avec les marques du plus profond respect.

Marques tellement significatives,  tellement bruyantes,  qu’elles eurent pour résultat de
faire accourir toute une population sur la Fosse.

Fouquet se possédait complètement ; il sentait qu’en ses derniers moments de 
grandeur il avait des obligations envers lui-même.

Il voulait tomber de si haut,  que sa chute écrasât quelqu’un de ses ennemis.

Colbert se trouvait là,  tant pis pour Colbert.

Aussi le surintendant,  se rapprochant de lui,  répondit-il avec ce clignement d’yeux 
arrogant qui lui était particulier :

– Quoi ! c’est vous,  monsieur Colbert ?

– Pour vous rendre mes hommages,  monseigneur,  dit celui-ci.

– Vous étiez dans cette gabare ?

Il désigna la fameuse barque à douze rameurs.

– Oui,  monseigneur.
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– À douze rameurs ? dit Fouquet. Quel luxe,  monsieur Colbert ! Un moment,  j’ai cru 
que c’était la reine mère ou le roi.

– Monseigneur…

Et Colbert rougit.

– Voilà un voyage qui coûtera cher à ceux qui le paient,  monsieur l’intendant,  dit 
Fouquet. Mais,  enfin,  vous êtes arrivé. Vous voyez bien,  ajouta-t-il un moment après,
que,  moi qui n’avais pas plus de huit rameurs,  je suis arrivé avant vous.

Et il lui tourna le dos,  le laissant indécis de savoir réellement si toutes les tergiversa-
tions de la seconde gabare avaient échappé à la première.

Au moins ne lui donnait-il pas la satisfaction de montrer qu’il avait eu peur.

Colbert,  si fâcheusement secoué,  ne se rebuta pas ; il répondit :

– Je n’ai pas été vite,  monseigneur,  parce que je m’arrêtais chaque fois que vous vous
arrêtiez.

– Et pourquoi cela,  monsieur Colbert ? s’écria Fouquet irrité de cette basse audace ; 
pourquoi puisque vous aviez un équipage supérieur au mien,  ne me joigniez-vous ou 
ne me dépassiez-vous pas ?

– Par respect,  fit l’intendant,  qui salua jusqu’à terre.

Fouquet monta dans un carrosse que la ville lui envoyait,  on ne sait pourquoi ni com-
ment,  et il se rendit à la Maison de Nantes,  escorté d’une grande foule qui,  depuis 
plusieurs jours,  bouillonnait dans l’attente d’une convocation des États.

À peine fut-il installé,  que Gourville sortit pour aller faire préparer les chevaux sur la 
route de Poitiers et de Vannes et un bateau à Paimbœuf.

Il fit avec tant de mystère,  d’activité,  de générosité ces différentes opérations,  que ja-
mais Fouquet,  alors travaillé par son accès de fièvre,  ne fut plus près du salut,  sauf la
coopération de cet agitateur immense des projets humains : le hasard.
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Le bruit se répandit en ville,  cette nuit,  que le roi venait en grande hâte sur des 
chevaux de poste,  et qu’il arriverait dans dix ou douze heures.

Le peuple,  en attendant le roi,  se réjouissait fort de voir les mousquetaires,  fraîche-
ment arrivés avec M. d’Artagnan,  leur capitaine,  et casernés dans le château,  dont ils
occupaient tous les postes en qualité de garde d’honneur.

M. d’Artagnan,  qui était fort poli,  se présenta vers dix heures chez le surintendant,  
pour lui offrir ses respectueux hommages,  et,  bien,  que le ministre eût la fièvre bien 
qu’il fût souffrant et trempé de sueur,  il voulut recevoir M. d’Artagnan,  lequel fut 
charmé de cet honneur,  comme on le verra par l’entretien qu’ils eurent ensemble.

Chapitre CCXLIV – Conseils d'ami

Fouquet s’était couché,  en homme qui tient à la vie et qui économise le plus possible 
ce mince tissu de l’existence,  dont les chocs et les angles de ce monde usent si vite 
l’irréparable ténuité.

D’Artagnan parut sur le seuil de la chambre et fut salué par le surintendant d’un bon-
jour très affable.

– Bonjour,  monseigneur,  répondit le mousquetaire ; comment vous trouvez-vous de 
ce voyage ?

– Assez bien. Merci.

– Et de la fièvre ?

– Assez mal. Je bois,  comme vous voyez. À peine arrivé,  j’ai frappé sur Nantes une 
contribution de tisane.

– Il faut dormir d’abord,  monseigneur.

– Eh ! corbleu ! cher monsieur d’Artagnan,  je dormirais bien volontiers…

– Qui vous en empêche ?

– Mais vous,  d’abord.
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– Moi ? Ah ! Monseigneur !…

– Sans doute. Est-ce que,  à Nantes comme à Paris,  vous ne venez pas au nom du roi ?

– Pour Dieu ! monseigneur,  répliqua le capitaine,  laissez donc le roi en repos ! Le 
jour où je viendrai de la part du roi pour ce que vous voulez me dire,  je vous promets 
de ne pas vous faire languir. Vous me verrez mettre la main à l’épée,  selon l’ordon-
nance,  et vous m’entendrez dire du premier coup,  de ma voix de cérémonie : « Mon-
seigneur,  au nom du roi,  je vous arrête »

Fouquet tressaillit malgré lui,  tant l’accent du Gascon spirituel avait été naturel et 
vigoureux. La représentation du fait était presque aussi effrayante que le fait lui-
même.

– Vous me promettez cette franchise ? dit le surintendant.

– Sur l’honneur ! Mais nous n’en sommes pas là,  croyez-moi.

– Qui vous fait penser cela,  monsieur d’Artagnan ? Moi,  je crois tout le contraire.

– Je n’ai entendu parler de quoi que ce soit,  répliqua d’Artagnan.

– Eh ! eh ! fit Fouquet.

– Mais non,  vous êtes un agréable homme,  malgré votre fièvre. Le roi ne peut,  ne 
doit s’empêcher de vous aimer au fond du cœur.

Fouquet fit la grimace.

– Mais M. Colbert ? dit-il. M. Colbert m’aime-t-il aussi autant que vous le dites ?

– Je ne parle point de M. Colbert,  reprit d’Artagnan. C’est un homme exceptionnel,  
celui-là ! Il ne vous aime pas,  c’est possible ; mais mordioux ! l’écureuil peut se garer 
de la couleuvre,  pour peu qu’il le veuille.

– Savez-vous que vous me parlez en ami,  répliqua Fouquet,  et que,  sur ma vie ! je 
n’ai jamais trouvé un homme de votre esprit et de votre cœur ?
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– Cela vous plaît à dire,  fit d’Artagnan. Vous attendez à aujourd’hui pour me faire un 
compliment pareil ?

– Aveugles que nous sommes ! murmura Fouquet.

– Voilà votre voix qui s’enroue,  dit d’Artagnan. Buvez,  monseigneur,  buvez.

Et il lui offrit une tasse de tisane avec la plus cordiale amitié ; Fouquet la prit et le re-
mercia par un bon sourire.

– Ces choses-là n’arrivent qu’à moi,  dit le mousquetaire. J’ai passé dix ans sous votre 
barbe quand vous remuiez des tonnes d’or ; vous faisiez quatre millions de pension par
an,  vous ne m’avez jamais remarqué ; et voilà que vous vous apercevez que je suis au 
monde,  précisément au moment…

– Où je vais tomber,  interrompit Fouquet. C’est vrai cher monsieur d’Artagnan.

– Je ne dis pas cela.

– Vous le pensez,  c’est tout. Eh bien ! si je tombe,  prenez ma parole pour vraie,  je ne 
passerai pas un jour sans me dire,  en me frappant la tête : « Fou ! fou ! stupide mor-
tel ! Tu avais M. d’Artagnan sous la main,  et tu ne t’es pas servi de lui ! et tu ne l’as 
pas enrichi ! »

– Vous me comblez ! dit le capitaine ; je raffole de vous.

– Encore un homme qui ne pense pas comme M. Colbert,  fit le surintendant.

– Que ce Colbert vous tient aux côtes ! C’est pis que votre fièvre.

– Ah ! j’ai mes raisons,  dit Fouquet. Jugez-les.

Et il lui raconta les détails de la course des gabares et l’hypocrite persécution de Col-
bert.

– N’est-ce pas le meilleur signe de ma ruine ?
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D’Artagnan devint sérieux.

– C’est juste,  dit-il. Oui,  cela sent mauvais,  comme disait M. de Tréville.

Et il attacha sur Fouquet son regard intelligent et significatif.

– N’est-ce pas,  capitaine,  que je suis bien désigné ? N’est-ce pas que le roi m’amène 
bien à Nantes pour m’isoler de Paris,  où j’ai tant de créatures,  et pour s’emparer de 
Belle-Île ?

– Où est M. d’Herblay,  ajouta d’Artagnan.

Fouquet leva la tête.

– Quant à moi,  monseigneur,  poursuivit d’Artagnan,  je puis vous assurer que le roi 
ne m’a rien dit contre vous.

– Vraiment ?

– Le roi m’a commandé de partir pour Nantes,  c’est vrai ; de n’en rien dire à 
M. de Gesvres.

– Mon ami.

– À M. de Gesvres,  oui,  monseigneur,  continua le mousquetaire,  dont les yeux ne 
cessaient de parler un langage opposé au langage des lèvres. Le roi m’a commandé en-
core de prendre une brigade des mousquetaires,  ce qui est superflu en apparence,  
puisque le pays est calme.

– Une brigade ? dit Fouquet en se levant sur un coude.

– Quatre-vingt-seize cavaliers,  oui,  monseigneur,  le même nombre qu’on avait pris 
pour arrêter MM. de Chalais,  de Cinq-Mars et Montmorency.

Fouquet dressa l’oreille à ces mots,  prononcés sans valeur apparente.

– Et puis ? dit-il.
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– Et puis d’autres ordres insignifiants,  tels que ceux-ci : « Garder le château ; garder 
chaque logis ; ne laisser aucun garde de M. de Gesvres prendre faction. » De 
M. de Gesvres,  votre ami.

– Et pour moi,  s’écria Fouquet,  quels ordres ?

– Pour vous,  monseigneur,  pas le plus petit mot.

– Monsieur d’Artagnan,  il s’agit de me sauver l’honneur et la vie,  peut être ! Vous ne 
me tromperiez pas ?

– Moi !… et dans quel but ? Est-ce que vous êtes menacé ? Seulement,  il y a bien,  
touchant les carrosses et les bateaux,  un ordre…

– Un ordre ?

– Oui ; mais qui ne saurait vous concerner. Simple mesure de police.

– Laquelle,  capitaine ? laquelle ?

– C’est d’empêcher tous chevaux ou bateaux de sortir de Nantes sans un sauf-conduit 
signé du roi.

– Grand-Dieu ! mais…

D’Artagnan se mit à rire.

– Cela n’aura d’exécution qu’après l’arrivée du roi à Nantes ; ainsi,  vous voyez bien,  
monseigneur,  que l’ordre ne vous concerne en rien.

Fouquet devint rêveur,  et d’Artagnan feignit de ne pas remarquer sa préoccupation.

– Pour que je vous confie la teneur des ordres qu’on m’a donnés,  il faut que je vous 
aime et que je tienne à vous prouver qu’aucun n’est dirigé contre vous.

– Sans doute,  dit Fouquet distrait.
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– Récapitulons,  dit le capitaine avec son coup d’œil chargé d’insistance : Garde spé-
ciale et sévère du château dans lequel vous aurez votre logis n’est-ce pas ? Connais-
sez-vous ce château ?… Ah ! monseigneur,  une vraie prison ! Absence totale de 
M. de Gesvres,  qui a l’honneur d’être de vos amis… Clôture des portes de la ville et 
de la rivière,  sauf une passe,  mais seulement quand le roi sera venu… Savez-vous 
bien,  monsieur Fouquet,  que si,  au lieu de parler à un homme comme vous,  qui êtes 
un des premiers du royaume,  je parlais à une conscience troublée,  inquiète,  je me 
compromettrais à jamais ? La belle occasion pour quelqu’un qui voudrait prendre le 
large ! Pas de police,  pas de gardes,  pas d’ordres ; l’eau libre,  la route franche,  
M. d’Artagnan obligé de prêter ses chevaux si on les lui demandait ! Tout cela doit 
vous rassurer,  monsieur Fouquet ; car le roi ne m’eût pas laissé ainsi indépendant,  s’il
eût eu de mauvais desseins. En vérité,  monsieur Fouquet,  demandez-moi tout ce qui 
pourra vous être agréable : je suis à votre disposition ; et seulement,  si vous y consen-
tez,  vous me rendrez un service ; celui de souhaiter le bonjour à Aramis et à Porthos,  
au cas où vous embarqueriez pour Belle-Île,  ainsi que vous avez le droit de le faire,  
sans désemparer,  tout de suite,  en robe de chambre,  comme vous voilà.

Sur ces mots,  et avec une profonde révérence,  le mousquetaire,  dont les regards 
n’avaient rien perdu de leur intelligente bienveillance,  sortit de l’appartement et dis-
parut.

Il n’était pas aux degrés du vestibule,  que Fouquet,  hors de lui,  se pendit à la son-
nette et cria :

– Mes chevaux ! ma gabare !

Personne ne répondit.

Le surintendant s’habilla lui-même de tout ce qu’il trouva sous sa main.

– Gourville !… Gourville !… cria-t-il tout en glissant sa montre dans sa poche.

Et la sonnette joua encore,  tandis que Fouquet répétait :

– Gourville !… Gourville !…

Gourville parut,  haletant,  pâle.
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– Partons ! partons ! cria le surintendant dès qu’il le vit.

– Il est trop tard ! fit l’ami du pauvre Fouquet.

– Trop tard ! pourquoi ?

– Écoutez !

On entendit des trompettes et un bruit de tambour devant le château.

– Quoi donc,  Gourville ?

– Le roi qui arrive,  monseigneur.

– Le roi ?

– Le roi,  qui a brûlé étapes sur étapes ; le roi,  qui a crevé des chevaux et qui avance 
de huit heures sur votre calcul.

– Nous sommes perdus ! murmura Fouquet. Brave d’Artagnan,  va ! tu m’as parlé trop
tard !

Le roi arrivait,  en effet,  dans la ville ; on entendit bientôt le canon du rempart et celui
d’un vaisseau qui répondait du bas de la rivière.

Fouquet fronça le sourcil,  appela ses valets de chambre et se fit habiller en cérémonie.

De sa fenêtre,  derrière les rideaux,  il voyait l’empressement du peuple et le mouve-
ment d’une grande troupe qui avait suivi le prince sans que l’on pût deviner comment.

Le roi fut conduit au château en grande pompe,  et Fouquet le vit mettre pied à terre 
sous la herse et parler bas à l’oreille de d’Artagnan,  qui tenait l’étrier.

D’Artagnan,  le roi étant passé sous la voûte,  se dirigea vers la maison de Fouquet,  
mais si lentement,  si lentement,  en s’arrêtant tant de fois pour parler à ses mousque-
taires,  échelonnés en haie,  que l’on eût dit qu’il comptait les secondes ou les pas 
avant d’accomplir son message.
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Fouquet ouvrit la fenêtre pour lui parler dans la cour.

– Ah ! s’écria d’Artagnan en l’apercevant,  vous êtes encore chez vous,  monseigneur.

Et ce encore suffit pour prouver à M. Fouquet combien d’enseignements et de conseils
utiles renfermait la première visite du mousquetaire.

Le surintendant se contenta de soupirer.

– Mon Dieu,  oui,  monsieur,  répondit-il ; l’arrivée du roi m’a interrompu dans les 
projets que j’avais.

– Ah ! vous savez que le roi vient d’arriver ?

– Je l’ai vu,  oui,  monsieur ; et,  cette fois,  vous venez de sa part ?…

– Savoir de vos nouvelles,  monseigneur,  et,  si votre santé n’est pas trop mauvaise,  
vous prier de vouloir bien vous rendre au château.

– De ce pas,  monsieur d’Artagnan,  de ce pas.

– Ah ! dame ! fit le capitaine,  à présent que le roi est là,  il n’y a plus de promenade 
pour personne,  plus de libre arbitre ; la consigne gouverne à présent,  vous comme 
moi,  moi comme vous.

Fouquet soupira une dernière fois,  monta en carrosse,  tant sa faiblesse était grande,  
et se rendit au château,  escorté par d’Artagnan,  dont la politesse n’était pas moins ef-
frayante cette fois qu’elle n’avait été naguère consolante et gaie.

Chapitre CCXLV – Comment le roi Louis XIV joua son petit rôle

Comme Fouquet descendait de carrosse pour entrer dans le château de Nantes,  un 
homme du peuple s’approcha de lui avec tous les signes du plus grand respect et lui 
remit une lettre.

D’Artagnan voulut empêcher cet homme d’entretenir Fouquet,  et l’éloigna,  mais le 
message avait été remis au surintendant. Fouquet décacheta la lettre et la lut ; en ce 
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moment,  un vague effroi que d’Artagnan pénétra facilement se peignit sur les traits du
premier ministre.

M. Fouquet mit le papier dans le portefeuille qu’il avait sous son bras,  et continua son
chemin vers les appartements du roi.

D’Artagnan,  par les petites fenêtres pratiquées à chaque étage du donjon,  vit,  en 
montant derrière Fouquet,  l’homme au billet regarder autour de lui sur la place et faire
des signes à plusieurs personnes qui disparurent dans les rues adjacentes,  après avoir 
elles-mêmes répété ces signes faits par le personnage que nous avons indiqué.

On fit attendre Fouquet un moment sur cette terrasse dont nous avons parlé,  terrasse 
qui aboutissait au petit corridor après lequel on avait établi le cabinet du roi.

D’Artagnan alors passa devant le surintendant,  que,  jusque-là,  il avait accompagné 
respectueusement,  et entra dans le cabinet royal.

– Eh bien ? lui demanda Louis XIV,  qui,  en l’apercevant,  jeta sur la table couverte de
papiers une grande toile verte.

– L’ordre est exécuté,  Sire.

– Et Fouquet ?

– M. le surintendant me suit,  répliqua d’Artagnan.

– Dans dix minutes,  on l’introduira près de moi,  dit le roi en congédiant d’Artagnan 
d’un geste.

Celui-ci sortit,  et,  à peine arrivé dans le corridor à l’extrémité duquel Fouquet l’at-
tendait,  fut rappelé par la clochette du roi.

– Il n’a pas paru étonné ? demanda le roi.

– Qui,  Sire ?

– Fouquet,  répéta le roi sans dire monsieur,  particularité qui confirma le capitaine des
mousquetaires dans ses soupçons.
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– Non,  Sire,  répliqua-t-il.

– Bien.

Et,  pour la seconde fois,  Louis renvoya d’Artagnan.

Fouquet n’avait pas quitté la terrasse où il avait été laissé par son guide ; il relisait son 
billet ainsi conçu :

« Quelque chose se trame contre vous. Peut-être n’osera-t-on au château ; ce serait à 
votre retour chez vous. Le logis est déjà cerné par les mousquetaires. N’y entrez pas ; 
un cheval blanc vous attend derrière l’esplanade. »

M. Fouquet avait reconnu l’écriture et le zèle de Gourville. Ne voulant point que,  s’il 
lui arrivait malheur ce papier pût compromettre un fidèle ami,  le surintendant s’occu-
pait à déchirer ce billet en des milliers de morceaux éparpillés au vent hors du balustre
de la terrasse.

D’Artagnan le surprit,  regardant voltiger les dernières miettes dans l’espace.

– Monsieur,  dit-il,  le roi vous attend.

Fouquet marcha d’un pas délibéré dans le petit corridor où travaillaient MM. de Bri-
enne et Rose,  tandis que le duc de Saint-Aignan,  assis sur une petite chaise,  aussi 
dans le corridor,  semblait attendre des ordres et bâillait d’une impatience fiévreuse,  
son épée entre les jambes.

Il sembla étrange à Fouquet que MM. de Brienne,  Rose et de Saint-Aignan,  d’ordi-
naire si attentifs,  si obséquieux,  se dérangeassent à peine lorsque lui,  le surintendant,
passa. Mais comment eût-il trouvé autre chose chez des courtisans,  celui que le roi 
n’appelait plus que Fouquet ?

Il releva la tête,  et,  bien décidé à tout braver en face,  entra chez le roi après qu’une 
clochette qu’on connaît déjà l’eut annoncé à Sa Majesté.

Le roi,  sans se lever,  lui fit un signe de tête,  et,  avec intérêt :
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– Eh ! comment allez-vous,  monsieur Fouquet ? dit-il.

– Je suis dans mon accès de fièvre,  répliqua le surintendant mais tout au service du 
roi.

– Bien ; les États s’assemblent demain : avez-vous un discours prêt ?

Fouquet regarda le roi avec étonnement.

– Je n’en ai pas,  Sire,  dit-il ; mais j’en improviserai un. Je sais assez à fond les af-
faires pour ne pas demeurer embarrassé. Je n’ai qu’une question à faire : Votre Majesté
me le permettra-t-elle ?

– Faites.

– Pourquoi Sa Majesté n’a-t-elle pas fait l’honneur à son premier ministre de l’avertir 
à Paris ?

– Vous étiez malade ; je ne veux pas vous fatiguer.

– Jamais un travail,  jamais une explication ne me fatigue,  Sire,  et,  puisque le mo-
ment est venu pour moi de demander une explication à mon roi…

– Oh ! monsieur Fouquet ! et sur quoi une explication ?

– Sur les intentions de Sa Majesté à mon égard.

Le roi rougit.

– J’ai été calomnié,  repartit vivement Fouquet,  et je dois provoquer la justice du roi à 
des enquêtes.

– Vous me dites cela bien inutilement,  monsieur Fouquet ; je sais ce que je sais.

– Sa Majesté ne peut savoir les choses que si on les lui a dites,  et je ne lui ai rien dit,  
moi,  tandis que d’autres ont parlé maintes et maintes fois à…
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– Que voulez-vous dire ? fit le roi,  impatient de clore cette conversation embarras-
sante.

– Je vais droit au fait,  Sire,  et j’accuse un homme de me nuire auprès de Votre Ma-
jesté.

– Personne ne vous nuit,  monsieur Fouquet.

– Cette réponse,  Sire,  me prouve que j’avais raison.

– Monsieur Fouquet,  je n’aime pas qu’on accuse.

– Quand on est accusé !

– Nous avons déjà trop parlé de cette affaire.

– Votre Majesté ne veut pas que je me justifie ?

– Je vous répète que je ne vous accuse pas.

Fouquet fit un pas en arrière en faisant un demi-salut.

« Il est certain,  pensa-t-il,  qu’il a pris un parti. Celui qui ne peut reculer a seul une 
pareille obstination. Ne pas voir le danger dans ce moment,  ce serait être aveugle ; ne 
pas l’éviter,  ce serait être stupide. »

Il reprit tout haut :

– Votre Majesté m’a demandé pour un travail ?

– Non,  monsieur Fouquet,  pour un conseil que j’ai à vous donner.

– J’attends respectueusement,  Sire.

– Reposez-vous,  monsieur Fouquet ; ne prodiguez plus vos forces : la session des 
États sera courte,  et,  quand mes secrétaires l’auront close,  je ne veux plus que l’on 
parle affaires de quinze jours en France.

– 1088 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Le roi n’a rien à me dire au sujet de cette assemblée des États ?

– Non,  monsieur Fouquet.

– À moi,  surintendant des finances ?

– Reposez-vous,  je vous prie ; voilà tout ce que j’ai à vous dire.

Fouquet se mordit les lèvres et baissa la tête. Il couvait évidemment quelque pensée 
inquiète.

Cette inquiétude gagna le roi.

– Est-ce que vous êtes fâché d’avoir à vous reposer,  monsieur Fouquet ? dit-il.

– Oui,  Sire,  je ne suis pas habitué au repos.

– Mais vous êtes malade ; il faut vous soigner.

– Votre Majesté me parlait d’un discours à prononcer demain ?

Le roi ne répondit pas ; cette question brusque venait de l’embarrasser.

Fouquet sentit le poids de cette hésitation. Il crut lire dans les yeux du jeune prince un 
danger qui précipiterait sa défiance.

« Si je parais avoir peur,  pensa-t-il,  je suis perdu. »

Le roi,  de son côté,  n’était inquiet que de cette défiance de Fouquet.

– A-t-il éventé quelque chose ? murmurait-il.

« Si son premier mot est dur,  pensa encore Fouquet,  s’il s’irrite ou feint de s’irriter 
pour prendre un prétexte,  comment me tirerai-je de là ? Adoucissons la pente. 
Gourville avait raison »

– Sire,  dit-il tout à coup,  puisque la bonté du roi veille à ma santé à ce point qu’elle 
me dispense de tout travail,  est-ce que je ne serai pas libre du conseil pour demain ? 

– 1089 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

J’emploierais ce jour à garder le lit,  et je demanderais au roi de me céder son médecin
pour essayer un remède contre ces maudites fièvres.

– Soit fait comme vous désirez,  monsieur Fouquet. Vous aurez le congé pour demain, 
vous aurez le médecin,  vous aurez la santé.

– Merci,  dit Fouquet en s’inclinant.

Puis,  prenant son parti :

– Est-ce que je n’aurai pas,  dit-il,  le bonheur de mener le roi à Belle-Île,  chez moi ?

Et il regardait Louis en face pour juger de l’effet d’une pareille proposition.

Le roi rougit encore.

– Vous savez,  répliqua-t-il en essayant de sourire,  que vous venez de dire : À Belle-
Île,  chez moi ?

– C’est vrai,  Sire.

– Eh bien ! ne vous souvient-il plus,  continua le roi du même ton enjoué,  que vous 
me donnâtes Belle-Île ?

– C’est encore vrai,  Sire. Seulement,  comme vous ne l’avez pas prise,  vous en vien-
drez prendre possession.

– Je le veux bien.

– C’était,  d’ailleurs,  l’intention de Votre Majesté autant que la mienne,  et je ne 
saurais dire à Votre Majesté combien j’ai été heureux et fier en voyant toute la maison 
militaire du roi venir de Paris pour cette prise de possession.

Le roi balbutia qu’il n’avait pas amené ses mousquetaires pour cela seulement.

– Oh ! je le pense bien,  dit vivement Fouquet ; Votre Majesté sait trop bien qu’il lui 
suffit de venir seule une badine à la main,  pour faire tomber toutes les fortifications de
Belle-Île.
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– Peste ! s’écria le roi,  je ne veux pas qu’elles tombent,  ces belles fortifications qui 
ont coûté si cher à élever. Non ! qu’elles demeurent contre les Hollandais et les 
Anglais. Ce que je veux voir à Belle-Île,  vous ne le devineriez pas,  monsieur Fouquet
: ce sont les belles paysannes,  filles et femmes,  des terres ou des grèves,  qui dansent 
si bien et sont si séduisantes avec leurs jupes d’écarlate ! on m’a fort vanté vos vas-
sales,  monsieur le surintendant. Tenez,  faites-les-moi voir.

– Quand Votre Majesté voudra.

– Avez-vous quelque moyen de transport ? Ce serait demain si vous vouliez.

Le surintendant sentit le coup,  qui n’était pas adroit,  et il répondit :

– Non,  Sire : j’ignorais le désir de Votre Majesté,  j’ignorais surtout sa hâte de voir 
Belle-Île,  et je ne me suis précautionné en rien.

– Vous avez un bateau à vous,  cependant ?

– J’en ai cinq ; mais ils sont tous,  soit au Port,  soit à Paimbœuf,  et,  pour les rejoin-
dre ou les faire arriver,  il faut au moins vingt-quatre heures. Ai-je besoin d’envoyer un
courrier ? faut-il que je le fasse ?

– Attendez encore ; laissez finir la fièvre ; attendez à demain.

– C’est vrai… Qui sait si demain nous n’aurons pas mille autres idées ? répliqua Fou-
quet,  désormais hors de doute et fort pâle.

Le roi tressaillit et allongea la main vers sa clochette ; mais Fouquet le prévint.

– Sire,  dit-il,  j’ai la fièvre ; je tremble de froid. Si je demeure un moment de plus,  je 
suis capable de m’évanouir. Je demande à Votre Majesté la permission de m’aller 
cacher sous les couvertures.

– En effet,  vous grelottez ; c’est affligeant à voir. Allez,  monsieur Fouquet,  allez. 
J’enverrai savoir de vos nouvelles.

– Votre Majesté me comble. Dans une heure,  je me trouverai beaucoup mieux.

– 1091 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Je veux que quelqu’un vous reconduise,  dit le roi.

– Comme il vous plaira ; je prendrais volontiers le bras de quelqu’un.

– Monsieur d’Artagnan ! cria le roi en sonnant de sa clochette.

– Oh ! Sire,  interrompit Fouquet en riant d’un air qui fit froid au prince,  vous me 
donnez un capitaine de mousquetaires pour me conduire à mon logis ? Honneur bien 
équivoque,  Sire ! Un simple valet de pied,  je vous prie.

– Et pourquoi,  monsieur Fouquet ? M. d’Artagnan me reconduit bien,  moi !

– Oui ; mais,  quand il vous reconduit,  Sire,  c’est pour vous obéir,  tandis que moi…

– Eh bien ?

– Moi,  s’il me faut rentrer chez moi avec votre chef des mousquetaires,  on dira que 
vous me faites arrêter.

– Arrêter ? répéta le roi,  qui pâlit plus que Fouquet lui-même,  arrêter ? oh !…

– Eh ? que ne dit-on pas ! poursuivit Fouquet toujours riant ; et je gage qu’il se trou-
verait des gens assez méchants pour en rire ?

Cette saillie déconcerta le monarque. Fouquet fut assez habile ou assez heureux pour 
que Louis XIV reculât devant l’apparence du fait qu’il méditait.

M. d’Artagnan,  lorsqu’il parut,  reçut l’ordre de désigner un mousquetaire pour ac-
compagner le surintendant.

– Inutile,  dit alors celui-ci : épée pour épée,  j’aime autant Gourville,  qui m’attend en 
bas. Mais cela ne m’empêchera pas de jouir de la société de M. d’Artagnan. Je suis 
bien aise qu’il voie Belle-Île,  lui qui se connaît si bien en fortifications.

D’Artagnan s’inclina,  ne comprenant plus rien à la scène.

Fouquet salua encore,  et sortit affectant toute la lenteur d’un homme qui se promène.
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Une fois hors du château :

– Je suis sauvé ! dit-il. Oh ! oui,  tu verras Belle-Île,  roi déloyal,  mais quand je n’y 
serai plus.

Et il disparut.

D’Artagnan était demeuré avec le roi.

– Capitaine,  lui dit Sa Majesté,  vous allez suivre M. Fouquet à cent pas.

– Oui,  Sire.

– Il rentre chez lui. Vous irez chez lui.

– Oui,  Sire.

– Vous l’arrêterez en mon nom,  et vous l’enfermerez dans un carrosse.

– Dans un carrosse ? Bien.

– De telle façon qu’il ne puisse,  en route,  ni converser avec quelqu’un,  ni jeter des 
billets aux gens qu’il rencontrera.

– Oh ! voilà qui est difficile,  Sire.

– Non.

– Pardon,  Sire ; je ne puis étouffer M. Fouquet,  et,  s’il demande à respirer,  je n’irai 
pas l’en empêcher en fermant glaces et mantelets. Il jettera par les portières tous les 
cris et les billets possibles.

– Le cas est prévu,  monsieur d’Artagnan ; un carrosse avec un treillis obviera aux 
deux inconvénients que vous signalez.

– 1093 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Un carrosse à treillis de fer ? s’écria d’Artagnan. Mais on ne fait pas un treillis de fer
pour carrosse en une demi-heure,  et Votre Majesté me recommande d’aller tout de 
suite chez M. Fouquet.

– Aussi le carrosse en question est-il tout fait.

– Ah ! c’est différent,  dit le capitaine. Si le carrosse est tout fait,  très bien,  on n’a 
qu’à le faire aller.

– Il est tout attelé.

– Ah !

– Et le cocher,  avec les piqueurs,  attend dans la cour basse du château.

D’Artagnan s’inclina.

– Il ne me reste,  ajouta-t-il,  qu’à demander au roi en quel endroit on conduira 
M. Fouquet.

– Au château d’Angers,  d’abord.

– Très bien.

– Nous verrons ensuite.

– Oui,  Sire.

– Monsieur d’Artagnan,  un dernier mot : vous avez remarqué que,  pour faire cette 
prise de Fouquet,  je n’emploie pas mes gardes,  ce dont M. de Gesvres sera furieux.

– Votre Majesté n’emploie pas ses gardes,  dit le capitaine un peu humilié,  parce 
qu’elle se défie de M. de Gesvres. Voilà !

– C’est vous dire,  monsieur,  que j’ai confiance en vous.

– Je le sais bien,  Sire ! et il est inutile de le faire valoir.
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– C’est seulement pour arriver à ceci,  monsieur,  qu’à partir de ce moment,  s’il ar-
rivait que,  par hasard,  un hasard quelconque,  M. Fouquet s’évadât… on a vu de ces 
hasards-là,  monsieur…

– Oh ! Sire,  très souvent,  mais pour les autres,  pas pour moi.

– Pourquoi pas pour vous ?

– Parce que moi,  Sire,  j’ai un instant voulu sauver M. Fouquet.

Le roi frémit.

– Parce que,  continua le capitaine j’en avais le droit ayant deviné le plan de Votre Ma-
jesté sans qu’elle m’en eût parlé,  et que je trouvais M. Fouquet intéressant. Or j’étais 
libre de lui témoigner mon intérêt,  à cet homme.

– En vérité,  monsieur,  vous ne me rassurez point sur vos services !

– Si je l’eusse sauvé alors,  j’étais parfaitement innocent : je dis plus,  j’eusse bien fait,
car M. Fouquet n’est pas un méchant homme. Mais il n’a pas voulu ; sa destinée l’a 
entraîné ; il a laissé fuir l’heure de la liberté. Tant pis ! Maintenant,  j’ai des ordres,  
j’obéirai à ces ordres,  et M. Fouquet,  vous pouvez le considérer comme un homme 
arrêté. Il est au château d’Angers,  M. Fouquet.

– Oh ! vous ne le tenez pas encore,  capitaine !

– Cela me regarde ; à chacun son métier,  Sire ; seulement,  encore une fois,  
réfléchissez. Donnez-vous sérieusement l’ordre d’arrêter M. Fouquet,  Sire ?

– Oui,  mille fois oui !

– Écrivez alors.

– Voici la lettre.

D’Artagnan la lut,  salua le roi et sortit.

– 1095 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Du haut de la terrasse,  il aperçut Gourville qui passait l’air joyeux,  et se dirigeait vers
la maison de M. Fouquet.

Chapitre CCXLVI – Le cheval blanc et le cheval noir

« Voilà qui est surprenant,  se dit le capitaine : Gourville très joyeux et courant les 
rues,  quand il est à peu près certain que M. Fouquet est en danger ; quand il est à peu 
près certain que c’est Gourville qui a prévenu M. Fouquet par le billet de tout à 
l’heure,  ce billet qui a été déchiré en mille morceaux sur la terrasse,  et livré aux vents
par M. le surintendant.

« Gourville se frotte les mains,  c’est qu’il vient de faire quelque habileté. D’où vient 
Gourville ?

« Gourville vient de la rue aux Herbes. Où va la rue aux Herbes ? »

Et d’Artagnan suivit,  sur le faîte des maisons de Nantes dominées par le château,  la 
ligne tracée par les rues,  comme il eût fait sur un plan topographique ; seulement au 
lieu de papier mort et plat,  vide et désert,  la carte vivante se dressait en relief avec 
des mouvements,  les cris et les ombres des hommes et des choses.

Au-delà de l’enceinte de la ville,  les grandes plaines verdoyantes s’étendaient bordant
la Loire,  et semblaient courir vers l’horizon empourpré,  que sillonnaient l’azur des 
eaux et le vert noirâtre des marécages.

Immédiatement après les portes de Nantes,  deux chemins blancs montaient en di-
vergeant comme les doigts écartés d’une main gigantesque.

D’Artagnan,  qui avait embrassé tout le panorama d’un coup d’œil en traversant la ter-
rasse,  fut conduit par la ligne de la rue aux Herbes à l’aboutissement d’un de ces 
chemins qui prenait naissance sous la porte de Nantes.

Encore un pas,  et il allait descendre l’escalier de la terrasse pour rentrer dans le don-
jon,  prendre son carrosse à treillis,  et marcher vers la maison de Fouquet.

Mais le hasard voulut que,  au moment de se replonger dans l’escalier,  il fût attiré par 
un point mouvant qui gagnait du terrain sur cette route.
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« Qu’est cela ? se demanda le mousquetaire. Un cheval qui court,  un cheval échappé 
sans doute ; comme il détale ! »

Le point mouvant se détacha de la route,  et entra dans les pièces de luzerne.

« Un cheval blanc,  continua le capitaine,  qui venait de voir la couleur ressortir lu-
mineuse sur le fond sombre,  et il est monté ; c’est quelque enfant dont le cheval a 
soif,  et l’emporte vers l’abreuvoir en diagonale. »

Ces réflexions,  rapides comme l’éclair,  simultanées avec la perception visuelle,  
d’Artagnan les avait déjà oubliées quand il descendit les premières marches de l’es-
calier.

Quelques parcelles de papier jonchaient les marches et étincelaient sur la pierre noircie
des degrés.

« Eh ! eh ! se dit le capitaine,  voici quelques-uns des fragments du billet déchiré par 
M. Fouquet. Pauvre homme ! il avait donné son secret au vent ; le vent n’en veut plus 
et le rapporte au roi. Décidément,  pauvre Fouquet,  tu joues de malheur ! la partie 
n’est pas égale ; la fortune est contre toi. L’étoile de Louis XIV obscurcit la tienne ; la 
couleuvre est plus forte ou plus habile que l’écureuil. »

D’Artagnan ramassa un de ces morceaux de papier toujours en descendant.

– Petite écriture de Gourville ! ! s’écria-t-il en examinant un des fragments du billet,  
je ne m’étais pas trompé.

Et il lut le mot cheval.

– Tiens ! fit-il.

Et il en examina un autre,  sur lequel pas une lettre n’était tracée.

Sur un troisième,  il lut le mot blanc.

– Cheval blanc,  répéta-t-il,  comme l’enfant qui épelle. Ah ! mon Dieu ! s’écria le dé-
fiant esprit,  cheval blanc !
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Et,  semblable à ce grain de poudre qui,  brûlant,  se dilate en un volume centuple,  
d’Artagnan,  gonflé d’idées et de soupçons,  remonta rapidement vers la terrasse.

Le cheval blanc courait,  courait toujours dans la direction de la Loire,  à l’extrémité 
de laquelle,  fondue dans les vapeurs de l’eau,  une petite voile apparaissait,  balancée 
comme un atome.

– Oh ! oh ! cria le mousquetaire,  il n’y a qu’un homme qui fuit pour courir aussi vite 
dans les terres labourées. Il n’y a qu’un Fouquet,  un financier,  pour courir ainsi en 
plein jour sur un cheval blanc… Il n’y a que le seigneur de Belle-Île pour se sauver du 
côté de la mer,  quand il y a des forêts si épaisses dans les terres… Et il n’y a qu’un 
d’Artagnan au monde pour rattraper M. Fouquet,  qui a une demi-heure d’avance,  et 
qui aura joint son bateau avant une heure.

Cela dit,  le mousquetaire donna ordre que l’on menât grand train le carrosse aux treil-
lis de fer dans un bouquet de bois situé hors de la ville. Il choisit son meilleur cheval,  
lui sauta sur le dos,  et courut par la rue aux Herbes,  en prenant,  non pas le chemin 
qu’avait pris Fouquet,  mais le bord même de la Loire,  certain qu’il était de gagner dix
minutes sur le total du parcours,  et de joindre,  à l’intersection des deux lignes,  le 
fugitif qui ne soupçonnerait pas d’être poursuivi de ce côté.

Dans la rapidité de la course,  et avec l’impatience du persécuteur,  s’animant comme 
à la chasse,  comme à la guerre,  d’Artagnan,  si doux,  si bon pour Fouquet,  se surprit
à devenir féroce et presque sanguinaire.

Pendant longtemps,  il courut sans apercevoir le cheval blanc ; sa fureur prenait les 
teintes de la rage,  il doutait de lui,  il supposait que Fouquet s’était abîmé dans un 
chemin souterrain,  ou qu’il avait relayé le cheval blanc par un de ces fameux chevaux 
noirs,  rapides comme le vent,  dont d’Artagnan,  à Saint-Mandé,  avait tant de fois ad-
miré,  envié la légèreté vigoureuse.

À ces moments-là,  quand le vent lui coupait les yeux et en faisait jaillir des larmes,  
quand la selle brûlait,  quand le cheval,  entamé dans sa chair vive,  rugissait de 
douleur et faisait voler sous ses pieds de derrière une pluie de sable fin et de cailloux,  
d’Artagnan,  se haussant sur l’étrier,  et ne voyant rien sur l’eau,  rien sous les arbres,  
cherchait en l’air,  comme un insensé. Il devenait fou. Dans le paroxysme de sa con-
voitise,  il rêvait chemins aériens,  découverte du siècle suivant ; il se rappelait Dédale 
et ses vastes ailes,  qui l’avaient sauvé des prisons de la Crète.
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Un rauque soupir s’exhalait de ses lèvres. Il répétait,  dévoré par la crainte du ridicule :

– Moi ! moi ! dupé par un Gourville,  moi !… on dira que je vieillis,  on dira que j’ai 
reçu un million pour laisser fuir Fouquet !

Et il enfonçait ses deux éperons dans le ventre du cheval ; il venait de faire une lieue 
en deux minutes. Soudain,  à l’extrémité d’un pacage,  derrière des haies,  il vit une 
forme blanche qui se montra,  disparut,  et demeura enfin visible sur un terrain plus 
élevé.

D’Artagnan tressaillit de joie ; son esprit se rasséréna aussitôt. Il essuya la sueur qui 
ruisselait de son front,  desserra ses genoux,  libre desquels le cheval respira plus 
largement,  et,  ramenant la bride,  modéra l’allure du vigoureux animal,  son complice
dans cette chasse à l’homme. Il put alors étudier la forme de la route,  et sa position 
quant à Fouquet.

Le surintendant avait mis son cheval blanc hors d’haleine,  en traversant les terres 
molles. Il sentait le besoin de gagner un sol plus dur,  et tendait vers la route par la sé-
cante la plus courte.

D’Artagnan,  lui,  n’avait qu’à marcher droit sous la rampe d’une falaise qui le 
dérobait aux yeux de son ennemi ; de sorte qu’il le couperait à son arrivée sur la route. 
Là s’entamerait la course réelle ; là s’établirait la lutte.

D’Artagnan fit respirer son cheval à pleins poumons.

Il remarqua que le surintendant prenait le trot,  c’est-à-dire qu’il faisait aussi souffler 
sa monture.

Mais on était trop pressé,  de part et d’autre,  pour demeurer longtemps à cette allure. 
Le cheval blanc partit comme une flèche quand il toucha un terrain plus résistant.

D’Artagnan baissa la main,  et son cheval noir prit le galop. Tous deux suivaient la 
même route ; les quadruples échos de la course se confondaient ; M. Fouquet n’avait 
pas encore aperçu d’Artagnan.
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Mais,  à la sortie de la rampe,  un seul écho frappa l’air,  c’était celui des pas de 
d’Artagnan,  qui roulait comme un tonnerre.

Fouquet se retourna ; il vit à cent pas derrière lui,  en arrière,  son ennemi,  penché sur 
le cou de son coursier. Plus de doute ; le baudrier reluisant,  la casaque rouge,  c’était 
un mousquetaire ; Fouquet baissa la tête aussi,  et son cheval blanc mit vingt pieds de 
plus entre son adversaire et lui.

« Oh ! mais,  pensa d’Artagnan inquiet,  ce n’est pas un cheval ordinaire que monte là 
Fouquet,  attention ! » Et,  attentif,  il examina,  de son œil infaillible,  l’allure et les 
moyens de ce coursier.

Croupe ronde,  queue maigre et tendue,  jambes maigres et sèches comme des fils 
d’acier,  sabots plus durs que du marbre.

Il éperonna le sien,  mais la distance entre les deux resta la même.

D’Artagnan écouta profondément : pas un souffle du cheval ne lui parvenait,  et,  
pourtant,  il fendait le vent.

Le cheval noir,  au contraire,  commençait à râler comme un accès de toux.

« Il faut crever mon cheval,  mais arriver »,  pensa le mousquetaire.

Et il se mit à scier la bouche du pauvre animal,  tandis qu’avec ses éperons il fouillait 
sa peau sanglante.

Le cheval,  désespéré,  gagna vingt toises,  et arriva sur Fouquet à la portée du pistolet.

« Courage ! se dit le mousquetaire,  courage ! le blanc s’affaiblira peut-être ; et,  si le 
cheval ne tombe pas,  le maître finira par tomber. »

Mais cheval et homme restèrent droits,  unis,  prenant peu à peu l’avantage.

D’Artagnan poussa un cri sauvage qui fit retourner Fouquet,  dont la monture s’ani-
mait encore.
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– Fameux cheval ! enragé cavalier,  gronda le capitaine,  Holà ! mordioux,  monsieur 
Fouquet,  holà ! de par le roi !

Fouquet ne répondit pas.

– M’entendez-vous ? hurla d’Artagnan.

Le cheval venait de faire un faux pas.

– Pardieu ! répliqua laconiquement Fouquet.

Et de courir.

D’Artagnan faillit devenir fou ; le sang afflua bouillant à ses tempes,  à ses yeux.

– De par le roi ! s’écria-t-il encore,  arrêtez,  ou je vous abats d’un coup de pistolet.

– Faites,  répondit M. Fouquet volant toujours.

D’Artagnan saisit un de ses pistolets et l’arma,  espérant que le bruit de la platine ar-
rêterait son ennemi.

– Vous avez des pistolets aussi,  dit-il,  défendez-vous.

Fouquet se retourna effectivement au bruit,  et,  regardant d’Artagnan bien en face,  
ouvrit,  de sa main droite,  l’habit qui lui serrait le corps ; il ne toucha pas à ses fontes.

Il y avait vingt pas entre eux deux.

– Mordioux ! dit d’Artagnan,  je ne vous assassinerai pas ; si vous ne voulez pas tirer 
sur moi,  rendez-vous ! Qu’est-ce que la prison ?

– J’aime mieux mourir,  répondit Fouquet ; je souffrirai moins.

D’Artagnan,  ivre de désespoir,  jeta son pistolet sur la route.

– Je vous prendrai vif,  dit-il.
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Et,  par un prodige dont cet incomparable cavalier était seul capable,  il mena son 
cheval à dix pas du cheval blanc ; déjà il étendait la main pour saisir sa proie.

– Voyons,  tuez-moi c’est plus humain,  dit Fouquet.

– Non ! vivant,  vivant ! murmura le capitaine.

Son cheval fit un faux pas pour la seconde fois ; celui de Fouquet prit l’avance.

C’était un spectacle inouï,  que cette course entre deux chevaux qui ne vivaient que 
par la volonté de leurs cavaliers.

Au galop furieux avaient succédé le grand trot,  puis le trot simple.

Et la course paraissait aussi vive à ces deux athlètes harassés. D’Artagnan,  poussé à 
bout,  saisit le second pistolet et ajusta le cheval blanc.

– À votre cheval ! pas à vous ! cria-t-il à Fouquet.

Et il tira. L’animal fut atteint dans la croupe ; il fit un bond furieux et se cabra.

Le cheval de d’Artagnan tomba mort.

« Je suis déshonoré,  pensa le mousquetaire,  je suis un misérable ; par pitié,  monsieur
Fouquet,  jetez-moi un de vos pistolets,  que je me brûle la cervelle ! »

Fouquet se remit à courir.

– Par grâce ! par grâce ! s’écria d’Artagnan,  ce que vous ne voulez pas en ce moment,
je le ferai dans une heure ; mais ici,  sur cette route,  je meurs bravement,  je meurs es-
timé ; rendez-moi ce service,  monsieur Fouquet.

Fouquet ne répondit pas et continua de trotter.

D’Artagnan se mit à courir après son ennemi.

Successivement il jeta par terre son chapeau,  son habit,  qui l’embarrassaient,  puis 
son fourreau d’épée,  qui battait entre ses jambes.
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L’épée à la main lui devint trop lourde,  il la jeta comme le fourreau.

Le cheval blanc râlait ; d’Artagnan gagnait sur lui.

Du trot,  l’animal,  épuisé,  passa au petit pas avec des vertiges qui secouaient sa tête ; 
le sang venait à sa bouche avec l’écume.

D’Artagnan fit un effort désespéré,  sauta sur Fouquet,  et le prit par la jambe en disant
d’une voix entrecoupée,  haletante :

– Je vous arrête au nom du roi : cassez-moi la tête,  nous aurons tous deux fait notre 
devoir.

Fouquet lança loin de lui,  dans la rivière,  les deux pistolets dont d’Artagnan eût pu se
saisir,  et,  mettant pied à terre :

– Je suis votre prisonnier,  monsieur,  dit-il ; voulez-vous prendre mon bras,  car vous 
allez vous évanouir ?

– Merci,  murmura d’Artagnan,  qui effectivement,  sentit la terre manquer sous lui et 
le ciel fondre sur sa tête.

Et il roula sur le sable,  à bout d’haleine et de forces.

Fouquet descendit le talus de la rivière,  puisa de l’eau dans son chapeau,  vint 
rafraîchir les tempes du mousquetaire,  et lui glissa quelques gouttes fraîches entre les 
lèvres.

D’Artagnan se releva,  cherchant autour de lui d’un œil égaré.

Il vit Fouquet agenouillé,  son chapeau humide à la main et souriant avec une ineffable
douceur.

– Vous ne vous êtes pas enfui ! cria-t-il. Oh ! monsieur,  le vrai roi par la loyauté,  par 
le cœur,  par l’âme,  ce n’est pas Louis du Louvre,  ni Philippe de Sainte-Marguerite,  
c’est vous,  le proscrit,  le condamné !
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– Moi qui ne suis perdu aujourd’hui que par une seule faute,  monsieur d’Artagnan.

– Laquelle,  mon Dieu ?

– J’aurais dû vous avoir pour ami. Mais comment allons-nous faire pour retourner à 
Nantes ? Nous en sommes bien loin.

– C’est vrai,  fit d’Artagnan pensif et sombre.

– Le cheval blanc reviendra peut-être ; c’était un si bon cheval ! Montez dessus,  mon-
sieur d’Artagnan ; moi,  j’irai à pied jusqu’à ce que vous soyez reposé.

– Pauvre bête ! blessée ! dit le mousquetaire.

– Il ira,  vous dis-je,  je le connais ; faisons mieux,  montons dessus tous deux.

– Essayons,  dit le capitaine.

Mais ils n’eurent pas plutôt chargé l’animal de ce poids double,  qu’il vacilla,  puis se 
remit et marcha quelques minutes,  puis chancela encore et s’abattit à côté du cheval 
noir,  qu’il venait de joindre.

– Nous irons à pied,  le destin le veut ; la promenade sera superbe,  reprit Fouquet en 
passant son bras sous celui de d’Artagnan.

– Mordioux ! s’écria celui-ci,  l’œil fixe,  le sourcil froncé,  le cœur gros. Vilaine 
journée !

Ils firent lentement les quatre lieues qui les séparaient du bois,  derrière lequel les at-
tendait le carrosse avec une escorte.

Lorsque Fouquet aperçut cette sinistre machine,  il dit à d’Artagnan,  qui baissait les 
yeux,  comme honteux pour Louis XIV :

– Voilà une idée qui n’est pas d’un brave homme,  capitaine d’Artagnan,  elle n’est pas
de vous. Pourquoi ces grillages ? dit-il.

– Pour vous empêcher de jeter des billets au-dehors.
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– Ingénieux !

– Mais vous pouvez parler si vous ne pouvez pas écrire,  dit d’Artagnan.

– Parler à vous !

– Mais… si vous voulez.

Fouquet rêva un moment ; puis,  regardant le capitaine en face :

– Un seul mot,  dit-il,  le retiendrez-vous ?…

– Je le retiendrai.

– Le direz-vous à qui je veux ?

– Je le dirai.

– Saint-Mandé ! articula tout bas Fouquet.

– Bien. Pour qui ?

– Pour Mme de Bellière ou Pélisson.

– C’est fait.

Le carrosse traversa Nantes et prit la route d’Angers.

Chapitre CCXLVII – Où l'écureuil tombe,  où la couleuvre vole

Il était deux heures de l’après-midi. Le roi,  plein d’impatience,  allait de son cabinet à 
la terrasse et quelquefois ouvrait la porte du corridor pour voir ce que faisaient ses se-
crétaires.

M. Colbert,  assis à la place même où M. de Saint-Aignan était resté si longtemps le 
matin,  causait à voix basse avec M. de Brienne.
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Le roi ouvrit brusquement la porte,  et,  s’adressant à eux :

– Que dites-vous ? demanda-t-il.

– Nous parlons de la première séance des États,  dit M. de Brienne en se levant.

– Très bien ! repartit le roi.

Et il rentra.

Cinq minutes après,  le bruit de la clochette rappela Rose,  dont c’était l’heure.

– Avez-vous fini vos copies ? demanda le roi.

– Pas encore,  Sire.

– Voyez donc si M. d’Artagnan est revenu.

– Pas encore,  Sire.

– C’est étrange ! murmura le roi. Appelez M. Colbert.

Colbert entra ; il attendait ce moment depuis le matin.

– Monsieur Colbert,  dit le roi très vivement,  il faudrait pourtant savoir ce que 
M. d’Artagnan est devenu.

Colbert,  de sa voix calme :

– Où le roi veut-il que je le fasse chercher ? dit-il.

– Eh ! monsieur,  ne savez-vous à quel endroit je l’avais envoyé ? répondit aigrement 
Louis.

– Votre Majesté ne me l’a pas dit.

– Monsieur,  il est de ces choses que l’on devine,  et vous surtout,  vous les devinez.
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– J’ai pu supposer,  Sire ; mais je ne me serais pas permis de deviner tout à fait.

Colbert finissait à peine ces mots,  qu’une voix bien plus rude que celle du roi inter-
rompit la conversation commencée entre le monarque et le commis.

– D’Artagnan ! cria le roi tout joyeux.

D’Artagnan,  pâle et de furieuse humeur,  dit au roi :

– Sire,  est-ce que c’est Votre Majesté qui a donné des ordres à mes mousquetaires ?

– Quels ordres ? fit le roi.

– Au sujet de la maison de M. Fouquet ?

– Aucun ! répliqua Louis.

– Ah ! ah ! dit d’Artagnan en mordant sa moustache. Je ne m’étais pas trompé ; c’est 
Monsieur.

Et il désignait Colbert.

– Quel ordre ? Voyons ! dit le roi.

– Ordre de bouleverser toute une maison,  de battre les domestiques et officiers de 
M. Fouquet,  de forcer les tiroirs,  de mettre à sac un logis paisible ; mordioux ! ordre 
de sauvage !

– Monsieur ! fit Colbert très pâle.

– Monsieur,  interrompit d’Artagnan,  le roi seul,  entendez-vous,  le roi seul a le droit 
de commander à mes mousquetaires ; mais,  quant à vous,  je vous le défends,  et je 
vous le dis devant Sa Majesté ; des gentilshommes qui portent l’épée ne sont pas des 
bélîtres qui ont la plume à l’oreille.

– D’Artagnan ! d’Artagnan ! murmura le roi.
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– C’est humiliant,  poursuivit le mousquetaire ; mes soldats sont déshonorés. Je ne 
commande pas à des reîtres,  moi,  ou à des commis de l’intendance,  mordioux !

– Mais qu’y a-t-il ? Voyons ! dit le roi avec autorité.

– Il y a,  Sire,  que Monsieur,  Monsieur,  qui n’a pu deviner les ordres de Votre Ma-
jesté,  et qui,  par conséquent,  n’a pas su que j’arrêtais M. Fouquet,  Monsieur,  qui a 
fait faire la cage de fer à son patron d’hier,  a expédié M. de Roncherat dans le logis de
M. Fouquet,  et que,  pour enlever les papiers du surintendant,  on a enlevé tous les 
meubles. Mes mousquetaires étaient autour de la maison depuis le matin. Voilà mes 
ordres. Pourquoi s’est-on permis de les faire entrer dedans ? Pourquoi,  en les forçant 
d’assister à ce pillage,  les en a-t-on rendus complices ? Mordioux ! nous servons le 
roi,  nous autres,  mais nous ne servons pas M. Colbert !

– Monsieur d’Artagnan,  dit le roi sévèrement,  prenez garde,  ce n’est pas en ma 
présence que de pareilles explications,  faites sur ce ton,  doivent avoir lieu.

– J’ai agi pour le bien du roi,  dit Colbert d’une voix altérée ; il m’est dur d’être traité 
de la sorte par un officier de Sa Majesté,  et cela sans vengeance,  à cause du respect 
que je dois au roi.

– Le respect que vous devez au roi ! s’écria d’Artagnan,  dont les yeux flamboyèrent,  
consiste d’abord à faire respecter son autorité,  à faire chérir sa personne. Tout agent 
d’un pouvoir sans contrôle représente ce pouvoir,  et,  quand les peuples maudissent la
main qui les frappe,  c’est à la main royale que Dieu fait reproche,  entendez-vous ? 
Faut-il qu’un soldat endurci depuis quarante années aux plaies et au sang vous donne 
cette leçon,  monsieur ? faut-il que la miséricorde soit de mon côté,  la férocité du 
vôtre ? Vous avez fait arrêter,  lier,  emprisonner des innocents !

– Les complices peut-être de M. Fouquet,  dit Colbert.

– Qui vous dit que M. Fouquet ait des complices,  et même qu’il soit coupable ? Le roi
seul le sait,  sa justice n’est pas aveugle. Quand il dira : « Arrêtez,  emprisonnez telles 
gens »,  alors on obéira. Ne me parlez donc plus du respect que vous portez au roi,  et 
prenez garde à vos paroles,  si par hasard elles semblent renfermer quelques menaces,  
car le roi ne laisse pas menacer ceux qui le servent bien par ceux qui le desservent,  et, 
au cas où j’aurais,  ce qu’à Dieu ne plaise ! un maître aussi ingrat,  je me ferais re-
specter moi-même.
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Cela dit,  d’Artagnan se campa fièrement dans le cabinet du roi,  l’œil allumé,  la main
sur l’épée,  la lèvre frémissante,  affectant bien plus de colère encore qu’il n’en ressen-
tait.

Colbert,  humilié,  dévoré de rage,  salua le roi,  comme pour lui demander la permis-
sion de se retirer.

Le roi,  contrarié dans son orgueil et dans sa curiosité,  ne savait encore quel parti 
prendre. D’Artagnan le vit hésiter. Rester plus longtemps eût été une faute ; il fallait 
obtenir un triomphe sur Colbert,  et le seul moyen était de piquer si bien et si fort au 
vif le roi,  qu’il ne restât plus à Sa Majesté d’autre sortie que de choisir entre l’un ou 
l’autre antagoniste.

D’Artagnan,  donc,  s’inclina comme Colbert ; mais le roi qui tenait,  avant toute 
chose,  à savoir des nouvelles bien exactes,  bien détaillées,  de l’arrestation du surin-
tendant des finances,  de celui qui l’avait fait trembler un moment,  le roi,  comprenant
que la bouderie de d’Artagnan allait l’obliger à remettre à un quart d’heure au moins 
les détails qu’il brûlait de connaître ; Louis,  disons-nous,  oublia Colbert,  qui n’avait 
rien à dire de bien neuf,  et rappela son capitaine des mousquetaires.

– Voyons,  monsieur,  dit-il,  faites d’abord votre commission,  vous vous reposerez 
après.

D’Artagnan,  qui allait franchir la porte,  s’arrêta à la voix du roi,  revint sur ses pas,  
et Colbert fut contraint de partir. Son visage prit une teinte de pourpre ; ses yeux noirs 
et méchants brillèrent d’un feu sombre sous leurs épais sourcils ; il allongea le pas,  
s’inclina devant le roi,  se redressa à demi en passant devant d’Artagnan,  et partit la 
mort dans le cœur.

D’Artagnan,  demeuré seul avec le roi,  s’adoucit à l’instant même,  et,  composant son
visage :

– Sire,  dit-il,  vous êtes un jeune roi. C’est à l’aurore que l’homme devine si la 
journée sera belle ou triste. Comment,  Sire,  les peuples que la main de Dieu a rangés 
sous votre loi augureront-ils de votre règne,  si,  entre vous et eux,  vous laissez agir 
des ministres de colère et de violence ? Mais,  parlons de moi,  Sire ; laissons une dis-
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cussion qui vous paraît oiseuse,  inconvenante,  peut-être. Parlons de moi. J’ai arrêté 
M. Fouquet.

– Vous y avez mis le temps,  fit le roi avec aigreur.

D’Artagnan regarda le roi.

– Je vois que je me suis mal exprimé,  dit-il. J’ai annoncé à Votre Majesté que j’avais 
arrêté M. Fouquet ?

– Oui ; eh bien ?

– Eh bien ! j’aurais dû dire à Votre Majesté que M. Fouquet m’avait arrêté,  ç’aurait 
été plus juste. Je rétablis donc la vérité : j’ai été arrêté par M. Fouquet.

Ce fut le tour de Louis XIV d’être surpris. D’Artagnan,  de son coup d’œil si prompt,  
apprécia ce qui se passait dans l’esprit du maître. Il ne lui donna pas le temps de ques-
tionner. Il raconta avec cette poésie,  avec ce pittoresque que lui seul possédait peut-
être à cette époque,  l’évasion de M. Fouquet,  la poursuite,  la course acharnée,  enfin 
cette générosité inimitable du surintendant,  qui pouvait fuir dix fois,  qui pouvait tuer 
vingt fois l’adversaire attaché à sa poursuite,  et qui avait préféré la prison,  et pis en-
core,  peut-être,  à l’humiliation de celui qui voulait lui ravir sa liberté.

À mesure que le capitaine des mousquetaires parlait,  le roi s’agitait,  dévorant ses 
paroles et faisant claquer l’extrémité de ses ongles les uns contre les autres.

– Il en résulte donc,  Sire,  à mes yeux du moins,  qu’un homme qui se conduit ainsi 
est un galant homme et ne peut être un ennemi du roi. Voilà mon opinion,  je le répète 
à Votre Majesté. Je sais que le roi va me dire,  et je m’incline : « La raison d’État. » 
Soit ! c’est à mes yeux bien respectable. Mais je suis un soldat,  j’ai reçu ma 
consigne ; la consigne est exécutée,  bien malgré moi,  c’est vrai ; mais elle l’est. Je 
me tais.

– Où est M. Fouquet en ce moment ? demanda Louis après un moment de silence.

– M. Fouquet,  Sire,  répondit d’Artagnan,  est dans la cage de fer que M. Colbert lui a 
fait préparer,  et roule au galop de quatre vigoureux chevaux sur la route d’Angers.
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– Pourquoi l’avez-vous quitté en route ?

– Parce que Sa Majesté ne m’avait pas dit d’aller à Angers. La preuve,  la meilleure 
preuve de ce que j’avance,  c’est que le roi me cherchait tout à l’heure… Et puis 
j’avais une autre raison.

– Laquelle ?

– Moi étant là,  ce pauvre M. Fouquet n’eût jamais tenté de s’évader.

– Eh bien ? s’écria le roi avec stupéfaction.

– Votre Majesté doit comprendre,  et comprend certainement,  que mon plus vif désir 
est de savoir M. Fouquet en liberté. Je l’ai donné à un de mes brigadiers,  le plus mal-
adroit que j’aie pu trouver parmi mes mousquetaires,  afin que le prisonnier se sauve.

– Êtes-vous fou,  monsieur d’Artagnan ? s’écria le roi en croisant les bras sur sa 
poitrine ; dit-on de pareilles énormités quand on a le malheur de les penser ?

– Ah ! Sire,  vous n’attendez pas sans doute de moi que je sois l’ennemi de M. Fou-
quet,  après ce qu’il vient de faire pour moi et pour vous ? Non,  ne me le donnez ja-
mais à garder si vous tenez à ce qu’il reste sous les verrous ; si bien grillée que soit la 
cage,  l’oiseau finirait par s’envoler.

– Je suis surpris,  dit le roi d’une voix sombre,  que vous n’ayez pas tout de suite suivi 
la fortune de celui que M. Fouquet voulait mettre sur mon trône. Vous aviez là tout ce 
qu’il vous faut : affection et reconnaissance. À mon service,  monsieur,  on trouve un 
maître.

– Si M. Fouquet ne vous fût pas allé chercher à la Bastille,  Sire,  répliqua d’Artagnan 
d’une voix fortement accentuée,  un seul homme y fût allé,  et,  cet homme,  c’est 
moi ; vous le savez bien,  Sire.

Le roi s’arrêta. Devant cette parole si franche,  si vraie,  de son capitaine des mousque-
taires,  il n’y avait rien à objecter. Le roi,  en entendant d’Artagnan,  se rappela le 
d’Artagnan d’autrefois,  celui qui,  au Palais-Royal,  se tenait caché derrière les 
rideaux de son lit,  quand le peuple de Paris,  conduit par le cardinal de Retz,  venait 
s’assurer de la présence du roi ; d’Artagnan qu’il saluait de la main à la portière de son
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carrosse,  lorsqu’il se rendait à Notre-Dame en rentrant à Paris ; le soldat qui l’avait 
quitté à Blois ; le lieutenant qu’il avait appelé près de lui,  quand la mort de Mazarin 
lui rendait le pouvoir ; l’homme qu’il avait toujours trouvé loyal,  courageux et 
dévoué.

Louis s’avança vers la porte,  et appela Colbert.

Colbert n’avait pas quitté le corridor où travaillaient les secrétaires. Colbert parut.

– Colbert,  vous avez fait faire une perquisition chez M. Fouquet ?

– Oui,  Sire.

– Qu’a-t-elle produit ?

– M. de Roncherat,  envoyé avec les mousquetaires de Votre Majesté,  m’a remis des 
papiers,  répliqua Colbert.

– Je les verrai… Vous allez me donner votre main.

– Ma main,  Sire !

– Oui,  pour que je la mette dans celle de M. d’Artagnan. En effet,  d’Artagnan,  
ajouta-t-il avec un sourire en se tournant vers le soldat,  qui,  à la vue du commis avait 
repris son attitude hautaine,  vous ne connaissez pas l’homme que voici ; faites con-
naissance.

Et il lui montrait Colbert.

– C’est un médiocre serviteur dans les positions subalternes,  mais ce sera un grand 
homme si je l’élève au premier rang.

– Sire ! balbutia Colbert,  éperdu de plaisir et de crainte.

– J’ai compris pourquoi,  murmura d’Artagnan à l’oreille du roi : il était jaloux ?

– Précisément,  et sa jalousie lui liait les ailes.
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– Ce sera désormais un serpent ailé,  grommela le mousquetaire avec un reste de haine
contre son adversaire de tout à l’heure.

Mais Colbert,  s’approchant de lui,  offrit à ses yeux une physionomie si différente de 
celle qu’il avait l’habitude de lui voir ; il apparut si bon,  si doux,  si facile,  ses yeux 
prirent l’expression d’une si noble intelligence,  que d’Artagnan,  connaisseur en phys-
ionomies,  fut ému,  presque changé dans ses convictions.

Colbert lui serrait la main.

– Ce que le roi vous a dit,  monsieur,  prouve combien Sa Majesté connaît les hommes.
L’opposition acharnée que j’ai déployée,  jusqu’à ce jour,  contre des abus,  non contre
des hommes,  prouve que j’avais en vue de préparer à mon roi un grand règne ; à mon 
pays,  un grand bien-être. J’ai beaucoup d’idées,  monsieur d’Artagnan ; vous les ver-
rez éclore au soleil de la paix publique ; et,  si je n’ai pas la certitude et le bonheur de 
conquérir l’amitié des hommes honnêtes,  je suis au moins certain,  monsieur,  que 
j’obtiendrai leur estime. Pour leur admiration,  monsieur,  je donnerais ma vie.

Ce changement,  cette élévation subite,  cette approbation muette du roi,  donnèrent 
beaucoup à penser au mousquetaire. Il salua fort civilement Colbert,  qui ne le perdait 
pas de vue.

Le roi,  les voyant réconciliés,  les congédia,  ils sortirent ensemble.

Une fois hors du cabinet,  le nouveau ministre arrêtant le capitaine,  lui dit :

– Est-il possible,  monsieur d’Artagnan,  qu’avec un œil comme le vôtre,  vous n’ayez 
pas,  du premier coup,  à la première inspection,  reconnu qui je suis ?

– Monsieur Colbert,  reprit le mousquetaire,  le rayon de soleil qu’on a dans l’œil em-
pêche de voir les plus ardents brasiers. L’homme au pouvoir rayonne,  vous le savez,  
et,  puisque vous en êtes là,  pourquoi continueriez-vous à persécuter celui qui vient de
tomber en disgrâce et tomber de si haut ?

– Moi,  monsieur ? dit Colbert. Oh ! monsieur,  je ne le persécuterai jamais. Je voulais 
administrer les finances,  et les administrer seul,  parce que je suis ambitieux,  et que 
surtout j’ai la confiance la plus entière dans mon mérite ; parce que je sais que tout l’or
de ce pays va me tomber sous la vue,  et que j’aime à voir l’or du roi ; parce que,  si je 
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vis trente ans,  en trente ans,  pas un denier ne me restera dans la main ; parce qu’avec 
cet or,  moi,  je bâtirai des greniers,  des édifices,  des villes,  je creuserai des ports ; 
parce que je créerai une marine,  j’équiperai des navires qui iront porter le nom de la 
France aux peuples les plus éloignés ; parce que je créerai des bibliothèques,  des 
académies ; parce que je ferai de la France le premier pays du monde et le plus riche. 
Voilà les motifs de mon animosité contre M. Fouquet,  qui m’empêchait d’agir. Et 
puis,  quand je serai grand et fort,  quand la France sera grande et forte,  à mon tour,  je
crierai : « Miséricorde ! »

– Miséricorde ! avez-vous dit ? Alors demandons au roi sa liberté. Le roi ne l’accable 
aujourd’hui qu’à cause de vous.

Colbert releva encore une fois la tête.

– Monsieur,  dit-il,  vous savez bien qu’il n’en est rien,  et que le roi a des inimitiés 
personnelles contre M. Fouquet ; ce n’est pas à moi de vous l’apprendre.

– Le roi se lassera,  il oubliera.

– Le roi n’oublie jamais,  monsieur d’Artagnan… Tenez,  le roi appelle et va donner 
un ordre ; je ne l’ai pas influencé,  n’est-ce pas ? Écoutez.

Le roi appelait en effet ses secrétaires.

– Monsieur d’Artagnan ? dit-il.

– Me voilà,  Sire.

– Donnez vingt de vos mousquetaires à M. de Saint-Aignan,  pour qu’ils fassent garde 
à M. Fouquet.

D’Artagnan et Colbert échangèrent un regard.

– Et d’Angers,  continua le roi,  on conduira le prisonnier à la Bastille de Paris.

– Vous aviez raison,  dit le mousquetaire au ministre.
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– Saint-Aignan,  continua le roi,  vous ferez passer par les armes quiconque parlera 
bas,  chemin faisant,  à M. Fouquet.

– Mais moi,  Sire ? dit le duc.

– Vous,  monsieur,  vous ne parlerez qu’en présence des mousquetaires.

Le duc s’inclina et sortit pour faire exécuter l’ordre.

D’Artagnan allait se retirer aussi ; le roi l’arrêta.

– Monsieur,  dit-il,  vous irez sur-le-champ prendre possession de l’île et du fief de 
Belle-Île-en-Mer.

– Oui,  Sire. Moi seul ?

– Vous prendrez autant de troupes qu’il en faut pour ne pas rester en échec,  si la place 
tenait.

Un murmure d’incrédulité adulatrice se fit entendre dans le groupe des courtisans.

– Cela s’est vu,  dit d’Artagnan.

– Je l’ai vu dans mon enfance,  reprit le roi,  et je ne veux plus le voir. Vous m’avez 
entendu ? Allez,  monsieur et ne revenez ici qu’avec les clefs de la place.

Colbert s’approcha de d’Artagnan.

– Une commission qui,  si vous la faites bien,  dit-il,  vous dégrossit le bâton de 
maréchal.

– Pourquoi dites-vous ces mots : Si vous la faites bien ?

– Parce qu’elle est difficile.

– Ah ! en quoi ?
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– Vous avez des amis dans Belle-Île,  monsieur d’Artagnan,  et ce n’est pas facile,  aux
gens comme vous,  de marcher sur le corps d’un ami pour parvenir.

D’Artagnan baissa la tête,  tandis que Colbert retournait auprès du roi.

Un quart d’heure après,  le capitaine reçut l’ordre écrit de faire sauter Belle-Île en cas 
de résistance,  et le droit de justice haute et basse sur tous les habitants ou réfugiés,  
avec injonction de n’en pas laisser échapper un seul.

« Colbert avait raison,  pensa d’Artagnan ; mon bâton de maréchal de France coûterait 
la vie à mes deux amis. Seulement,  on oublie que mes amis ne sont pas plus stupides 
que les oiseaux,  et qu’ils n’attendent pas la main de l’oiseleur pour déployer leurs 
ailes. Cette main,  je la leur montrerai si bien,  qu’ils auront le temps de la voir. Pauvre
Porthos ! pauvre Aramis ! Non,  ma fortune ne vous coûtera pas une plume de l’aile. »

Ayant ainsi conclu,  d’Artagnan rassembla l’armée royale,  la fit embarquer à Paim-
bœuf,  et mit à la voile sans perdre un moment.

Chapitre CCXLVIII – Belle-Île-en-Mer

À l’extrémité du môle,  sur la promenade que bat la mer furieuse au flux du soir,  deux
hommes,  se tenant par le bras,  causaient d’un ton animé et expansif,  sans que nul 
être humain pût entendre leurs paroles,  enlevées qu’elles étaient une à une par les 
rafales du vent,  avec la blanche écume arrachée aux crêtes des flots.

Le soleil venait de se coucher dans la grande nappe de l’océan,  rougi comme un 
creuset gigantesque.

Parfois,  l’un des hommes se tournait vers l’est,  interrogeant la mer avec une sombre 
inquiétude.

L’autre,  interrogeant les traits de son compagnon,  semblait chercher à deviner dans 
ses regards. Puis,  tous deux muets,  tous deux agitant de sombres pensées,  ils repre-
naient leur promenade.

Ces deux hommes,  tout le monde les a déjà reconnus,  étaient nos proscrits,  Porthos 
et Aramis,  réfugiés à Belle-Île depuis la ruine des espérances,  depuis la déconfiture 
du vaste plan de M. d’Herblay.
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– Vous avez beau dire,  mon cher Aramis,  répétait Porthos en aspirant vigoureusement
l’air salin dont il gonflait sa puissante poitrine ; vous avez beau dire,  Aramis,  ce n’est
pas une chose ordinaire que cette disparition,  depuis deux jours,  de tous les bateaux 
de pêche qui étaient partis. Il n’y a pas d’orage en mer. Le temps est resté constam-
ment calme,  pas la plus légère tourmente,  et,  eussions-nous essuyé une tempête,  
toutes nos barques n’auraient pas sombré. Je vous le répète,  c’est étrange,  et cette dis-
parition complète m’étonne,  vous dis-je.

– C’est vrai,  murmura Aramis ; vous avez raison,  ami Porthos. C’est vrai,  il y a 
quelque chose d’étrange là-dessous.

– Et,  de plus,  ajouta Porthos,  auquel l’assentiment de l’évêque de Vannes semblait 
élargir les idées,  de plus,  avez-vous remarqué que,  si les barques avaient péri,  il 
n’est revenu aucune épave au rivage ?

– Je l’ai remarqué comme vous.

– Remarquez-vous,  en outre,  que les deux seules barques qui restaient dans toute l’île
et que j’ai envoyées à la recherche des autres…

Aramis interrompit ici son compagnon par un cri et par un mouvement si brusque,  
que Porthos s’arrêta comme stupéfait.

– Que dites-vous là,  Porthos ! Quoi ! vous avez envoyé les deux barques…

– À la recherche des autres ; mais oui,  répondit tout simplement Porthos.

– Malheureux ! qu’avez-vous fait ? Alors,  nous sommes perdus ! s’écria l’évêque.

– Perdus !… Plaît-il ? fit Porthos effaré. Pourquoi perdus,  Aramis ? pourquoi 
sommes-nous perdus ?

Aramis se mordit les lèvres.

– Rien,  rien. Pardon,  je voulais dire…

– Quoi ?
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– Que,  si nous voulions,  s’il nous prenait fantaisie de faire une promenade en mer,  
nous ne le pourrions pas.

– Bon ! Voilà qui vous tourmente ? Beau plaisir,  ma foi ! Quant à moi,  je ne le re-
grette pas. Ce que je regrette ce n’est pas,  certes,  le plus ou moins d’agrément que 
l’on peut prendre à Belle-Île ; ce que je regrette,  Aramis,  c’est Pierrefonds,  c’est Bra-
cieux,  c’est le Vallon,  c’est ma belle France : ici,  l’on n’est pas en France,  mon cher 
ami ; on est je ne sais où. Oh ! je puis vous le dire dans toute la sincérité de mon âme,  
et votre affection excusera ma franchise ; mais je vous déclare que je ne suis pas 
heureux à Belle-Île ; non,  vraiment,  je ne suis pas heureux,  moi !

Aramis soupira tout bas.

– Cher ami,  répondit-il,  voilà pourquoi il est bien triste que vous ayez envoyé les 
deux barques qui nous restaient à la recherche des bateaux disparus depuis deux jours. 
Si vous ne les eussiez pas expédiées pour faire cette découverte,  nous fussions partis.

– Partis ! Et la consigne,  Aramis ?

– Quelle consigne ?

– Parbleu ! la consigne que vous me répétiez toujours et à tout propos : que nous gar-
dions Belle-Île contre l’usurpateur ; vous savez bien.

– C’est vrai,  murmura encore Aramis.

– Vous voyez donc bien,  mon cher,  que nous ne pouvons pas partir,  et que l’envoi 
des barques à la recherche des bateaux ne nous préjudice en rien.

Aramis se tut,  et son vague regard,  lumineux comme celui d’un goéland,  plana 
longtemps sur la mer,  interrogeant l’espace et cherchant à percer l’horizon.

– Avec tout cela,  Aramis,  continua Porthos,  qui tenait à son idée,  et qui y tenait 
d’autant plus que l’évêque l’avait trouvée exacte,  avec tout cela,  vous ne me donnez 
aucune explication sur ce qui peut être arrivé aux malheureux bateaux. Je suis assailli 
de cris et de plaintes partout où je passe ; les enfants pleurent en voyant les femmes se 

– 1118 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

désoler,  comme si je pouvais rendre les pères,  les époux absents. Que supposez-vous,
mon ami,  et que dois-je leur répondre ?

– Supposons tout,  mon bon Porthos,  et ne disons rien.

Cette réponse ne satisfit point Porthos. Il se retourna en grommelant quelques mots de 
mauvaise humeur.

Aramis arrêta le vaillant soldat.

– Vous souvenez-vous,  dit-il avec mélancolie,  en serrant les deux mains du géant 
dans les siennes avec une affectueuse cordialité ; vous souvenez-vous,  ami,  qu’aux 
beaux jours de notre jeunesse,  alors que nous étions forts et vaillants,  les deux autres 
et nous,  vous souvenez-vous,  Porthos,  que,  si nous eussions eu bonne envie de re-
tourner en France,  cette nappe d’eau salée ne nous eût pas arrêtés ?

– Oh ! fit Porthos,  six lieues !

– Si vous m’eussiez vu monter sur une planche,  fussiez-vous resté à terre,  Porthos ?

– Non,  par Dieu point,  Aramis ! Mais aujourd’hui,  quelle planche nous faudrait,  
cher ami,  à moi surtout !

Et le seigneur de Bracieux jeta,  en riant d’orgueil,  un coup d’œil sur sa colossale ro-
tondité.

– Est-ce que,  sérieusement,  vous ne vous ennuyez pas aussi un peu à Belle-Île ? et ne 
préféreriez-vous pas les douceurs de votre demeure,  de votre palais épiscopal de 
Vannes ? Allons,  avouez-le.

– Non,  répondit Aramis,  sans oser regarder Porthos.

– Restons,  alors,  dit son ami avec un soupir qui,  malgré les efforts qu’il fit pour le 
contenir,  s’échappa bruyamment de sa poitrine. Restons,  restons ! Et cependant,  
ajouta-t-il,  et cependant,  si on voulait bien,  mais,  là,  bien nettement,  si l’on avait 
une idée bien fixe,  bien arrêtée de retourner en France,  et que l’on n’eût pas de 
bateaux…
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– Avez-vous remarqué une autre chose,  mon ami ? c’est que,  depuis la disparition de 
nos barques,  depuis ces deux jours que nos pêcheurs ne sont pas revenus,  il n’est pas 
abordé un seul canot sur les rivages de l’île ?

– Oui,  certes,  vous avez raison. Je l’ai remarqué aussi,  moi,  et l’observation était 
facile à faire ; car,  avant ces deux jours funestes,  nous voyions arriver ici barques et 
chaloupes par douzaines.

– Il faudra s’informer,  fit tout à coup Aramis avec attention. Quand je devrais faire 
construire un radeau…

– Mais il y a des canots,  cher ami ; voulez-vous que j’en monte un ?

– Un canot… un canot !… Y pensez-vous,  Porthos ? Un canot pour chavirer ? Non,  
non,  répliqua l’évêque de Vannes,  ce n’est pas notre métier,  à nous,  de passer sur les
lames. Attendons,  attendons.

Et Aramis continuait de se promener avec tous les signes d’une agitation toujours 
croissante.

Porthos,  qui se fatiguait à suivre chacun des mouvements fiévreux de son ami,  
Porthos,  qui,  dans son calme et sa croyance,  ne comprenait rien à cette sorte d’exas-
pération qui se trahissait par des soubresauts continuels,  Porthos l’arrêta.

– Asseyons-nous sur cette roche,  lui dit-il ; placez-vous là,  près de moi,  Aramis,  et,  
je vous en conjure une dernière fois,  expliquez-moi,  de manière à me le faire bien 
comprendre,  expliquez-moi ce que nous faisons ici.

– Porthos… dit Aramis embarrassé.

– Je sais que le faux roi a voulu détrôner le vrai roi. C’est dit,  c’est compris. Eh bien ?
…

– Oui,  fit Aramis.

– Je sais que le faux roi a projeté de vendre Belle-Île aux Anglais. C’est encore com-
pris.
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– Oui.

– Je sais que,  nous autres ingénieurs et capitaines,  nous sommes venus nous jeter 
dans Belle-Île,  prendre la direction des travaux et le commandement des dix compag-
nies levées,  soldées et obéissant à M. Fouquet,  ou plutôt des dix compagnies de son 
gendre. Tout cela est encore compris.

Aramis se leva impatienté. On eût dit un lion importuné par un moucheron.

Porthos le retint par le bras.

– Mais je ne comprends pas,  ce que,  malgré tous mes efforts d’esprit,  toutes mes 
réflexions,  je ne puis comprendre,  et ce que je ne comprendrai jamais,  c’est que,  au 
lieu de nous envoyer des troupes,  au lieu de nous envoyer des renforts en hommes,  en
munitions et en vivres,  on nous laisse sans bateaux,  on laisse Belle-Île,  sans ar-
rivages,  sans secours ; c’est qu’au lieu d’établir avec nous une correspondance,  soit 
par des signaux,  soit par des communications écrites ou verbales,  on intercepte toutes
relations avec nous. Voyons,  Aramis,  répondez-moi,  ou plutôt,  avant de me répon-
dre,  voulez-vous que je vous dise ce que j’ai pensé moi ? Voulez-vous savoir quelle a 
été mon idée,  quelle imagination m’est venue ?

L’évêque leva la tête.

– Eh bien ! Aramis,  continua Porthos,  j’ai pensé,  j’ai eu l’idée,  je me suis imaginé 
qu’il s’était passé en France un événement. J’ai rêvé de M. Fouquet toute la nuit,  j’ai 
rêvé de poissons morts,  d’œufs cassés,  de chambres mal établies,  pauvrement instal-
lées. Mauvais rêves,  mon cher d’Herblay ! malencontres que ces songes !

– Porthos,  qu’y a-t-il là-bas ? interrompit Aramis en se levant brusquement et mon-
trant à son ami un point noir sur la ligne empourprée de l’eau.

– Une barque ! dit Porthos ; oui,  c’est bien une barque. Ah ! nous allons enfin avoir 
des nouvelles.

– Deux ! s’écria l’évêque en découvrant une autre mâture,  deux ! trois ! quatre !

– Cinq ! fit Porthos à son tour. Six ! Sept ! Ah ! mon Dieu ! c’est une flotte ! mon 
Dieu ! mon Dieu !
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– Nos bateaux qui rentrent probablement,  dit Aramis inquiet malgré l’assurance qu’il 
affectait.

– Il sont bien gros pour des bateaux de pêcheurs,  fit observer Porthos ; et puis ne re-
marquez-vous pas,  cher ami,  qu’ils viennent de la Loire ?

– Ils viennent de la Loire… oui.

– Et,  tenez,  tout le monde ici les a vus comme moi ; voici que les femmes et les en-
fants commencent à monter sur les jetées.

Un vieux pêcheur passait.

– Sont-ce nos barques ? lui demanda Aramis.

Le vieillard interrogea les profondeurs de l’horizon.

– Non,  monseigneur,  répondit-il ; ce sont des bateaux-chalands du service royal.

– Des bateaux du service royal ! répondit Aramis en tressaillant. À quoi reconnaissez-
vous cela ?

– Au pavillon.

– Mais,  dit Porthos,  le bateau est à peine visible ; comment,  diable,  mon cher,  pou-
vez-vous distinguer le pavillon ?

– Je vois qu’il y en a un,  répliqua le vieillard ; nos bateaux à nous,  et les chalands du 
commerce n’en ont pas. Ces sortes de péniches qui viennent là,  monsieur,  servent or-
dinairement au transport des troupes.

– Ah ! fit Aramis.

– Vivat ! s’écria Porthos,  on nous envoie du renfort,  n’est-ce pas,  Aramis ?

– C’est probable.
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– À moins que les Anglais n’arrivent.

– Par la Loire ? Ce serait avoir du malheur,  Porthos ; ils auraient donc passé par 
Paris ?

– Vous avez raison,  ce sont des renforts,  décidément,  ou des vivres.

Aramis appuya sa tête dans ses mains et ne répondit pas.

Puis,  tout à coup :

– Porthos,  dit-il,  faites sonner l’alarme.

– L’alarme ?… y pensez-vous ?

– Oui,  et que les canonniers montent à leurs batteries ; que les servants soient à leurs 
pièces ; qu’on veille surtout aux batteries de côte.

Porthos ouvrit de grands yeux. Il regarda attentivement son ami,  comme pour se con-
vaincre qu’il était dans son bon sens.

– Je vais y aller,  mon bon Porthos,  continua Aramis de sa voix la plus douce ; je vais 
faire exécuter ces ordres,  si vous n’y allez pas,  mon cher ami.

– Mais j’y vais à l’instant même ! dit Porthos,  qui alla faire exécuter l’ordre,  tout en 
jetant des regards en arrière pour voir si l’évêque de Vannes ne se trompait point,  et si,
revenant à des idées plus saines,  il ne le rappellerait pas.

L’alarme fut sonnée ; les clairons,  les tambours retentirent,  la grosse cloche du beffroi
s’ébranla.

Aussitôt les digues,  les moles se remplirent de curieux,  de soldats ; les mèches bril-
lèrent entre les mains des artilleurs,  placés derrière les gros canons couchés sur leurs 
affûts de pierre. Quand chacun fut à son poste,  quand les préparatifs de défense furent
faits :

– Permettez-moi,  Aramis,  de chercher à comprendre,  murmura timidement Porthos à
l’oreille de l’évêque.
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– Allez,  mon cher,  vous ne comprendrez que trop tôt,  murmura d’Herblay à cette 
question de son lieutenant.

– La flotte qui vient là-bas,  la flotte qui,  voiles déployées,  a le cap sur le port de 
Belle-Île,  est une flotte royale,  n’est-il pas vrai ? Mais,  puisqu’il y a deux rois en 
France,  Porthos,  auquel des deux rois cette flotte appartient-elle ?

– Oh ! vous m’ouvrez les yeux,  repartit le géant,  arrêté par cet argument.

Et Porthos,  auquel cette réponse de son ami venait d’ouvrir les yeux,  ou plutôt 
d’épaissir le bandeau qui lui couvrait la vue,  se rendit au plus vite dans les batteries 
pour surveiller son monde et exhorter chacun à faire son devoir.

Cependant Aramis,  l’œil toujours fixé à l’horizon,  voyait les navires s’approcher. La 
foule et les soldats,  montés sur toutes les sommités et les anfractuosités des rochers,  
pouvaient distinguer la mâture,  puis les basses voiles,  puis enfin le corps des cha-
lands,  portant à la corne le pavillon royal de France.

Il était nuit close lorsqu’une de ces péniches,  dont la présence avait mis si fort en 
émoi toute la population de Belle-Île,  vint s’embosser à portée de canon de la place.

On vit bientôt,  malgré l’obscurité,  une sorte d’agitation régner à bord de ce navire,  
du flanc duquel se détacha un canot,  dont trois rameurs,  courbés sur les avirons,  
prirent la direction du port,  et,  en quelques instants,  vinrent atterrir aux pieds du fort.

Le patron de cette yole sauta sur le môle. Il tenait une lettre à la main,  l’agitait en l’air
et semblait demander à communiquer avec quelqu’un.

Cet homme fut bientôt reconnu par plusieurs soldats pour un des pilotes de l’Île. 
C’était le patron d’une des deux barques conservées par Aramis,  et que Porthos,  dans 
son inquiétude sur le sort des pêcheurs disparus depuis deux jours,  avait envoyées à la
découverte des bateaux perdus.

Il demanda à être conduit à M. d’Herblay.

Deux soldats,  sur le signe d’un sergent,  le placèrent entre eux et l’escortèrent.
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Aramis était sur le quai. L’envoyé se présenta devant l’évêque de Vannes. L’obscurité 
était presque complète,  malgré les flambeaux que portaient à une certaine distance les 
soldats qui suivaient Aramis dans sa ronde.

– Eh quoi ! Jonathas,  de quelle part viens-tu ?

– Monseigneur,  de la part de ceux qui m’ont pris.

– Qui t’a pris ?

– Vous savez,  monseigneur,  que nous étions partis à la recherche de nos camarades ?

– Oui. Après ?

– Eh bien ! monseigneur,  à une petite lieue,  nous avons été capturés par un chasse-
marée du roi.

– De quel roi ? fit Porthos.

Jonathas ouvrit de grands yeux.

– Parle,  continua l’évêque.

– Nous fûmes donc capturés,  monseigneur,  et réunis à ceux qui avaient été pris hier 
au matin.

– Qu’est-ce que cette manie de vous prendre tous ? interrompit Porthos.

– Monsieur,  pour nous empêcher de vous le dire,  répliqua Jonathas.

Porthos à son tour ne comprit pas.

– Et on vous relâche aujourd’hui ? demanda-t-il.

– Pour que je vous dise,  monsieur,  qu’on nous avait pris.

« De plus en plus trouble »,  pensa l’honnête Porthos.
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Aramis pendant ce temps,  réfléchissait.

– Voyons,  dit-il,  une flotte royale bloque donc les côtes ?

– Oui,  monseigneur.

– Qui la commande ?

– Le capitaine des mousquetaires du roi.

– D’Artagnan ?

– D’Artagnan ! dit Porthos.

– Je crois que c’est ce nom-là.

– Et c’est lui qui t’a remis cette lettre ?

– Oui,  monseigneur.

– Approchez les flambeaux.

– C’est son écriture,  dit Porthos. Aramis lut vivement les lignes suivantes :

« Ordre du roi de prendre Belle-Île ;
« Ordre de passer au fil de l’épée la garnison,  si elle résiste ;
« Ordre de faire prisonniers tous les hommes de la garnison ;

« Signé : D’Artagnan,  qui,  avant-hier,  a arrêté M. Fouquet pour l’envoyer à la 
Bastille. »

Aramis pâlit et froissa le papier en ses mains.

– Quoi donc ? demanda Porthos.

– Rien,  mon ami ! rien ! Dis-moi,  Jonathas ?

– Monseigneur !
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– As-tu parlé à M. d’Artagnan ?

– Oui,  monseigneur.

– Que t’a-t-il dit ?

– Que,  pour des informations plus amples,  il causerait avec Monseigneur.

– Où cela ?

– À son bord.

– À son bord ?

Porthos répéta :

– À son bord ?

– M. le mousquetaire,  continua Jonathas,  m’a dit de vous prendre tous deux,  vous et 
monsieur l’ingénieur,  dans mon canot,  et de vous mener à lui.

– Allons-y,  dit Porthos. Ce cher d’Artagnan !

Aramis l’arrêta.

– Êtes-vous fou ? s’écria-t-il. Qui vous dit que ce n’est pas un piège ?

– De l’autre roi ? riposta Porthos avec mystère.

– Un piège enfin ! C’est tout dire,  mon ami.

– C’est possible ; alors,  que faire ? Si d’Artagnan nous appelle,  cependant…

– Qui vous dit que c’est d’Artagnan ?

– Ah ! alors… Mais son écriture…
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– On contrefait une écriture. Celle-ci est contrefaite,  tremblée.

– Vous avez toujours raison ; mais,  en attendant,  nous ne savons rien.

Aramis se tut.

– Il est vrai,  dit le bon Porthos,  que nous n’avons besoin de rien savoir.

– Que ferai-je,  moi ? demanda Jonathas.

– Tu retourneras près de ce capitaine.

– Oui,  monseigneur.

– Et tu lui diras que nous le prions de venir lui-même dans l’île.

– Je comprends,  dit Porthos.

– Oui,  monseigneur,  répondit Jonathas ; mais,  si ce capitaine refuse de venir à Belle-
Île ?…

– S’il refuse,  comme nous avons des canons,  nous en ferons usage.

– Contre d’Artagnan ?

– Si c’est d’Artagnan,  Porthos,  il viendra. Pars,  Jonathas,  pars.

– Ma foi ! je ne comprends plus rien du tout,  murmura Porthos.

– Je vais tout vous faire comprendre,  cher ami,  le moment en est venu. Asseyez-vous 
sur cet affût ouvrez vos oreilles et écoutez-moi bien.

– Oh ! j’écoute pardieu ! n’en doutez pas.

– Puis-je partir,  monseigneur ? cria Jonathas.

– Pars,  et reviens avec une réponse. Laissez passer le canot vous autres !
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Le canot partit pour aller rejoindre le navire.

Aramis prit la main de Porthos et commença les explications.

Chapitre CCXLIX – Les explications d'Aramis

– Ce que j’ai à vous dire,  ami Porthos,  va probablement vous surprendre,  mais vous 
instruire aussi.

– J’aime à être surpris,  dit Porthos avec bienveillance ; ne me ménagez donc pas,  je 
vous prie. Je suis dur aux émotions ; ne craignez donc rien,  parlez.

– C’est difficile,  Porthos,  c’est… difficile ; car,  en vérité,  je vous en préviens une 
seconde fois,  j’ai des choses bien étranges,  bien extraordinaires à vous dire.

– Oh ! vous parlez si bien,  cher ami,  que je vous écouterais pendant des journées en-
tières. Parlez donc,  je vous en prie,  et,  tenez,  il me vient une idée : je vais,  pour 
vous faciliter la besogne,  je vais,  pour vous aider à me dire ces choses étranges,  vous
questionner.

– Je le veux bien.

– Pourquoi allons-nous combattre,  cher Aramis ?

– Si vous me faites beaucoup de questions semblables à celle-là,  si c’est ainsi que 
vous voulez faciliter ma besogne,  mon besoin de révélation,  en m’interrogeant ainsi,  
Porthos,  vous ne me faciliterez en rien. Bien au contraire,  c’est précisément là le 
nœud gordien. Tenez,  ami,  avec un homme bon,  généreux et dévoué comme vous 
l’êtes,  il faut,  pour lui et pour soi-même,  commencer la confession avec bravoure. Je 
vous ai trompé,  mon digne ami.

– Vous m’avez trompé ?

– Mon Dieu,  oui.

– Était-ce pour mon bien,  Aramis ?

– Je l’ai cru,  Porthos ; je l’ai cru sincèrement,  mon ami.
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– Alors,  fit l’honnête seigneur de Bracieux,  vous m’avez rendu service,  et je vous en 
remercie ; car,  si vous ne m’aviez pas trompé,  j’aurais pu me tromper moi-même. En 
quoi donc m’avez-vous trompé ? Dites.

– C’est que je servais l’usurpateur,  contre lequel Louis XIV dirige en ce moment tous 
ses efforts.

– L’usurpateur,  dit Porthos en se grattant le front,  c’est… Je ne comprends pas trop 
bien.

– C’est l’un des deux rois qui se disputent la couronne de France.

– Fort bien !… Alors,  vous serviez celui qui n’est pas Louis XIV ?

– Vous venez de dire le vrai mot,  du premier coup.

– Il en résulte que…

– Il en résulte que nous sommes des rebelles,  mon pauvre ami.

– Diable ! diable !… s’écria Porthos désappointé.

– Oh ! mais,  cher Porthos,  soyez calme,  nous trouverons encore bien moyen de nous 
sauver,  croyez-moi.

– Ce n’est pas cela qui m’inquiète,  répondit Porthos ; ce qui me touche seulement,  
c’est ce vilain mot de rebelles.

– Ah ! voilà !…

– Et,  de cette façon,  le duché qu’on m’a promis…

– C’est l’usurpateur qui le donnait.

– Ce n’est pas la même chose,  Aramis,  fit majestueusement Porthos.

– Ami,  s’il n’eût tenu qu’à moi,  vous fussiez devenu prince.
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Porthos se mit à mordre ses ongles avec mélancolie.

– Voilà,  continua-t-il,  en quoi vous avez eu tort de me tromper ; car ce duché promis, 
j’y comptais. Oh ! j’y comptais sérieusement,  vous sachant homme de parole,  mon 
cher Aramis.

– Pauvre Porthos ! Pardonnez-moi,  je vous en supplie.

– Ainsi donc,  insista Porthos sans répondre à la prière de l’évêque de Vannes,  ainsi 
donc,  je suis bien brouillé avec le roi Louis XIV ?

– J’arrangerai cela,  mon bien bon ami,  j’arrangerai cela. Je prendrai tout sur moi seul.

– Aramis !

– Non,  non,  Porthos,  je vous en conjure,  laissez-moi faire. Pas de fausse générosité !
pas de dévouement inopportun ! Vous ne saviez rien de mes projets. Vous n’avez rien 
fait par vous-même. Moi,  c’est différent. Je suis seul l’auteur du complot. J’avais be-
soin de mon inséparable compagnon ; je vous ai appelé et vous êtes venu à moi,  en 
vous souvenant de notre ancienne devise : « Tous pour un,  un pour tous ». Mon crime,
cher Porthos,  est d’avoir été égoïste.

– Voilà une parole que j’aime,  dit Porthos,  et dès que vous avez agi uniquement pour 
vous,  il me serait impossible de vous en vouloir. C’est si naturel !

Et,  sur ce mot sublime,  Porthos serra cordialement la main de son ami.

Aramis,  en présence de cette naïve grandeur d’âme,  se trouva petit. C’était la deux-
ième fois qu’il se voyait contraint de plier devant la réelle supériorité du cœur bien 
plus puissante que la splendeur de l’esprit.

Il répondit par une muette et énergique pression à la généreuse caresse de son ami.

– Maintenant,  dit Porthos,  que nous nous sommes parfaitement expliqués,  main-
tenant que je me suis parfaitement rendu compte de notre situation vis-à-vis du roi 
Louis,  je crois,  cher ami,  qu’il est temps de me faire comprendre l’intrigue politique 
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dont nous sommes les victimes ; car je vois bien qu’il y a une intrigue politique là-
dessous.

– D’Artagnan,  mon bon Porthos,  d’Artagnan va venir,  et vous la détaillera dans 
toutes ses circonstances : mais,  excusez-moi : je suis navré de douleur,  accablé par la 
peine,  et j’ai besoin de toute ma présence d’esprit,  de toute ma réflexion,  pour vous 
sortir du mauvais pas où je vous ai si imprudemment engagé ; mais rien de plus clair 
désormais,  rien de plus net que la position. Le roi Louis XIV n’a plus maintenant 
qu’un seul ennemi : cet ennemi,  c’est moi,  moi seul. Je vous ai fait prisonnier,  vous 
m’avez suivi,  je vous libère aujourd’hui,  vous revolez vers votre prince,  Vous le 
voyez,  Porthos,  il n’y a pas une seule difficulté dans tout ceci.

– Croyez-vous ? fit Porthos.

– J’en suis bien sûr.

– Alors pourquoi,  dit l’admirable bon sens de Porthos,  alors pourquoi,  si nous 
sommes dans une aussi facile position,  pourquoi,  mon bon ami,  préparons-nous des 
canons,  des mousquets et des engins de toute sorte ? Plus simple,  il me semble,  est 
de dire au capitaine d’Artagnan : « Cher ami,  nous nous sommes trompés,  c’est à re-
faire ; ouvrez-nous la porte,  laissez nous passer,  et bonjour ! »

– Ah ! voilà ! dit Aramis en secouant la tête.

– Comment,  voilà ? Est-ce que vous n’approuvez pas ce plan cher ami ?

– J’y vois une difficulté.

– Laquelle ?

– L’hypothèse où d’Artagnan viendrait avec de tels ordres,  que nous soyons obligés 
de nous défendre.

– Allons donc ! nous défendre contre d’Artagnan ? Folie ! Ce bon d’Artagnan !…

Aramis secoua encore une fois la tête.
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– Porthos,  dit-il,  si j’ai fait allumer les mèches et pointer les canons,  si j’ai fait reten-
tir le signal d’alarme,  si j’ai appelé tout le monde à son poste sur les remparts,  ces 
bons remparts de Belle-Île que vous avez si bien fortifiés,  c’est pour quelque chose. 
Attendez pour juger,  ou plutôt,  non,  n’attendez pas…

– Que faire ?

– Si je le savais,  ami,  je l’eusse dit.

– Mais il y a une chose bien plus simple que de se défendre : un bateau,  et en route 
pour la France,  où…

– Cher ami,  dit Aramis en souriant avec une sorte de tristesse,  ne raisonnons pas 
comme des enfants ; soyons hommes pour le conseil et pour l’exécution. Tenez,  voici 
qu’on hèle du port une embarcation quelconque. Attention,  Porthos,  sérieuse atten-
tion !

– C’est d’Artagnan,  sans doute,  dit Porthos d’une voix de tonnerre en s’approchant 
du parapet.

– Oui,  c’est moi ; répondit le capitaine des mousquetaires en sautant légèrement les 
degrés du môle.

Et il monta rapidement jusqu’à la petite esplanade où l’attendaient ses deux amis.

Une fois en chemin Porthos et Aramis distinguèrent un officier qui suivait d’Artagnan,
emboîtant le pas dans chacun des pas du capitaine.

Le capitaine s’arrêta sur les degrés du môle,  à moitié route. Son compagnon l’imita.

– Faites retirer vos gens,  cria d’Artagnan à Porthos et à Aramis ; faites-les retirer hors 
de la portée de la voix.

L’ordre,  donné par Porthos,  fut exécuté à l’instant même.

Alors d’Artagnan,  se tournant vers celui qui le suivait :
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– Monsieur,  lui dit-il,  nous ne sommes plus ici sur la flotte du roi,  où,  en vertu de 
vos ordres,  vous me parliez si arrogamment tout à l’heure.

– Monsieur,  répondit l’officier,  je ne vous parlais pas arrogamment ; j’obéissais sim-
plement,  mais rigoureusement,  à ce qui m’a été commandé. On m’a dit de vous 
suivre,  je vous suis. On m’a dit de ne pas vous laisser communiquer avec qui que ce 
soit sans prendre connaissance de ce que vous feriez : je me mêle à vos communica-
tions.

D’Artagnan frémit de colère,  et Porthos et Aramis qui entendaient ce dialogue,  
frémirent aussi,  mais d’inquiétude et de crainte.

D’Artagnan,  mâchant sa moustache avec cette vivacité qui décelait en lui l’état d’une 
exaspération la plus voisine d’un éclat terrible,  se rapprocha de l’officier.

– Monsieur,  dit-il d’une voix plus basse et d’autant plus accentuée,  qu’elle affectait 
un calme profond et se gonflait de tempête,  monsieur,  quand j’ai envoyé un canot ici,
vous avez voulu savoir ce que j’écrivais aux défenseurs de Belle-Île. Vous m’avez 
montré un ordre ; à l’instant même,  à mon tour,  je vous ai montré le billet que 
j’écrivais. Quand le patron de la barque envoyée par moi fut de retour,  quand j’ai reçu
la réponse de ces deux messieurs et il désignait de la main à l’officier Aramis et 
Porthos,  vous avez entendu jusqu’au bout le discours du messager. Tout cela était bien
dans vos ordres ; tout cela est bien suivi,  bien exécuté,  bien ponctuel,  n’est-ce pas ?

– Oui,  monsieur,  balbutia l’officier ; oui,  sans doute,  monsieur… mais…

– Monsieur,  continua d’Artagnan en s’échauffant,  monsieur,  quand j’ai manifesté 
l’intention de quitter mon bord pour passer à Belle-Île,  vous avez exigé de m’accom-
pagner ; je n’ai point hésité : je vous ai emmené. Vous êtes bien à Belle-Île,  n’est-ce 
pas ?

– Oui,  monsieur ; mais…

– Mais… il ne s’agit plus de M. Colbert,  qui vous a fait tenir cet ordre,  ou de qui que 
ce soit au monde,  dont vous suivez les instructions : il s’agit ici d’un homme qui gêne 
M. d’Artagnan,  et qui se trouve avec M. d’Artagnan seul,  sur les marches d’un es-
calier,  que baignent trente pieds d’eau salée ; mauvaise position pour cet homme,  
mauvaise position,  monsieur ! je vous en avertis.
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– Mais,  monsieur,  si je vous gêne,  dit timidement et presque craintivement l’officier, 
c’est mon service qui…

– Monsieur vous avez eu le malheur,  vous ou ceux qui vous envoient,  de me faire une
insulte. Elle est faite. Je ne peux m’en prendre à ceux qui vous cautionnent ; ils me 
sont inconnus,  ou sont trop loin. Mais vous vous trouvez sous ma main,  et je jure 
Dieu que,  si vous faites un pas derrière moi,  quand je vais lever le pied pour monter 
auprès de ces messieurs… je jure mon nom que je vous fends la tête d’un coup d’épée,
et que je vous jette à l’eau. Oh ! il arrivera ce qu’il arrivera. Je ne me suis jamais mis 
que six fois en colère dans ma vie,  monsieur,  et les cinq fois qui ont précédé celle-ci, 
j’ai tué mon homme.

L’officier ne bougea pas ; il pâlit sous cette terrible menace,  et répondit avec simplic-
ité :

– Monsieur,  vous avez tort d’aller contre ma consigne.

Porthos et Aramis,  muets et frissonnants en haut du parapet,  crièrent au mousquetaire
:

– Cher d’Artagnan,  prenez garde !

D’Artagnan les fit taire du geste,  leva son pied avec un calme effrayant pour gravir 
une marche,  et se retourna l’épée à la main,  pour voir si l’officier le suivrait.

L’officier fit un signe de croix et marcha.

Porthos et Aramis,  qui connaissaient leur d’Artagnan,  poussèrent un cri et se précip-
itèrent pour arrêter le coup qu’ils croyaient déjà entendre.

Mais d’Artagnan,  passant l’épée dans la main gauche :

– Monsieur,  dit-il à l’officier d’une voix émue,  vous êtes un brave homme. Vous de-
vez mieux comprendre ce que je vais vous dire maintenant,  que ce que je vous ai dit 
tout à l’heure.

– Parlez,  monsieur d’Artagnan,  parlez,  répondit le brave officier.
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– Ces messieurs que nous venons voir,  et contre lesquels vous avez des ordres,  sont 
mes amis.

– Je le sais,  monsieur.

– Vous comprenez si je dois agir avec eux comme vos instructions vous le prescrivent.

– Je comprends vos réserves.

– Eh bien ! permettez-moi de causer avec eux sans témoin.

– Monsieur d’Artagnan,  si je cédais à votre demande,  si je faisais ce dont vous me 
priez,  je manquerais à ma parole ; mais,  si je ne le fais pas,  je vous désobligerai. 
J’aime mieux l’un que l’autre. Causez avec vos amis,  et ne me méprisez pas,  mon-
sieur,  de faire par amour pour vous,  que j’estime et que j’honore,  ne me méprisez 
pas de faire pour vous,  pour vous seul,  une vilaine action.

D’Artagnan,  ému,  passa rapidement ses bras au cou de ce jeune homme,  et monta 
près de ses amis.

L’officier,  enveloppé dans son manteau,  s’assit sur les marches,  couvertes d’algues 
humides.

– Eh bien ! dit d’Artagnan à ses amis,  voilà la position ; jugez.

Ils s’embrassèrent tous trois. Tous trois se tinrent serrés dans les bras l’un de l’autre,  
comme aux beaux jours de la jeunesse.

– Que signifient toutes ces rigueurs ? demanda Porthos.

– Vous devez en soupçonner quelque chose,  cher ami,  répliqua d’Artagnan.

– Pas trop,  je vous l’assure,  mon cher capitaine ; car,  enfin,  je n’ai rien fait,  ni 
Aramis non plus,  se hâta d’ajouter l’excellent homme.

D’Artagnan lança au prélat un regard de reproche,  qui pénétra ce cœur endurci.
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– Cher Porthos ! s’écria l’évêque de Vannes.

– Vous voyez ce qu’on a fait,  dit d’Artagnan : interception de tout ce qui vient de 
Belle-Île,  de tout ce qui s’y rend. Vos bateaux sont tous saisis. Si vous aviez essayé de
fuir,  vous tombiez entre les mains des croiseurs qui sillonnent la mer et qui vous guet-
tent. Le roi vous veut et vous prendra.

Et d’Artagnan s’arracha furieusement quelques poils de sa moustache grise.

– Mon idée était celle-ci,  continua d’Artagnan : vous faire venir à mon bord tous 
deux,  vous avoir près de moi,  et puis vous rendre libres. Mais,  à présent,  qui me dit 
qu’en retournant sur mon navire je ne rencontrerai pas un supérieur,  que je ne trou-
verai pas des ordres secrets qui m’enlèvent mon commandement pour le donner à 
quelque autre que moi,  et qui disposeront de moi et de vous sans nul espoir de sec-
ours ?

– Il faut demeurer à Belle-Île,  dit résolument Aramis,  et je vous réponds,  moi,  que je
ne me rendrai qu’à bon escient.

Porthos ne dit rien. D’Artagnan remarqua le silence de son ami.

– J’ai à essayer encore de cet officier,  de ce brave qui m’accompagne,  et dont la 
courageuse résistance me rend bien heureux ; car elle accuse un honnête homme,  
lequel,  encore que notre ennemi,  vaut mille fois mieux qu’un lâche complaisant. Es-
sayons,  et sachons de lui ce qu’il a le droit de faire,  ce que sa consigne lui permet ou 
lui défend.

– Essayons,  dit Aramis.

D’Artagnan vint au parapet,  se pencha vers les degrés du môle,  et appela l’officier,  
qui monta aussitôt.

– Monsieur,  lui dit d’Artagnan,  après l’échange des courtoisies les plus cordiales,  na-
turelles entre gentilshommes qui se connaissent et s’apprécient dignement ; monsieur, 
si je voulais emmener ces messieurs d’ici,  que feriez vous ?

– Je ne m’y opposerais pas,  monsieur ; mais,  ayant ordre direct,  ordre formel,  de les 
prendre sous ma garde,  je les garderais.
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– Ah ! fit d’Artagnan.

– C’est fini ! dit Aramis sourdement.

Porthos ne bougea pas.

– Emmenez toujours Porthos,  dit l’évêque de Vannes ; il saura prouver au roi,  je l’y 
aiderai,  et vous aussi,  monsieur d’Artagnan,  qu’il n’est pour rien dans cette affaire.

– Hum ! fit d’Artagnan. Voulez-vous venir ? voulez-vous me suivre,  Porthos ? le roi 
est clément.

– Je demande à réfléchir,  dit Porthos noblement.

– Vous restez ici,  alors ?

– Jusqu’à nouvel ordre ! s’écria Aramis avec vivacité.

– Jusqu’à ce que nous ayons eu une idée,  reprit d’Artagnan,  et je crois maintenant 
que ce ne sera pas long,  car j’en ai déjà une.

– Disons-nous adieu,  alors,  reprit Aramis ; mais,  en vérité,  cher Porthos,  vous de-
vriez partir.

– Non ! dit laconiquement celui-ci.

– Comme il vous plaira,  reprit Aramis,  un peu blessé dans sa susceptibilité nerveuse, 
du ton morose de son compagnon. Seulement,  je suis rassuré par la promesse d’une 
idée de d’Artagnan ; idée que j’ai devinée,  je crois.

– Voyons,  fit le mousquetaire en approchant son oreille de la bouche d’Aramis.

Celui-ci dit au capitaine plusieurs mots rapides,  auxquels d’Artagnan répondit :

– Précisément cela.

– Immanquable,  alors,  s’écria Aramis joyeux.
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– Pendant la première émotion que causera ce parti pris,  arrangez-vous,  Aramis.

– Oh ! n’ayez pas peur.

– Maintenant,  monsieur,  dit d’Artagnan à l’officier,  merci mille fois ! Vous venez de 
vous faire trois amis à la vie,  à la mort.

– Oui,  répliqua Aramis.

Porthos seul ne dit rien et acquiesça de la tête.

D’Artagnan,  ayant tendrement embrassé ses deux vieux amis,  quitta Belle-Île,  avec 
l’inséparable compagnon que M. Colbert lui avait donné.

Ainsi,  à part l’espèce d’explication dont le digne Porthos avait bien voulu se con-
tenter,  rien n’était changé en apparence au sort des uns et des autres.

– Seulement,  dit Aramis,  il y a l’idée de d’Artagnan.

D’Artagnan ne retourna point à son bord sans creuser profondément l’idée qu’il venait
de découvrir.

Or,  on sait que,  lorsque d’Artagnan creusait,  d’habitude il perçait à jour.

Quant à l’officier,  redevenu muet,  il lui laissa respectueusement le loisir de méditer.

Aussi,  en mettant le pied sur son navire,  embossé à une portée de canon de Belle-Île, 
le capitaine des mousquetaires avait-il déjà réuni tous ses moyens offensifs et défen-
sifs.

Il assembla immédiatement son conseil.

Ce conseil se composait des officiers qui servaient sous ses ordres.

Ces officiers étaient au nombre de huit :

Un chef des forces maritimes, 
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Un major dirigeant l’artillerie, 
Un ingénieur, 
L’officier que nous connaissons, 
Et quatre lieutenants.

Les ayant donc réunis dans la chambre de poupe,  d’Artagnan se leva,  ôta son feutre,  
et commença en ces termes :

– Messieurs,  je suis allé reconnaître Belle-Île-en-Mer et j’y ai trouvé bonne et solide 
garnison ; de plus,  les préparatifs tout faits pour une défense qui peut devenir gênante.
J’ai donc l’intention d’envoyer chercher deux des principaux officiers de la place pour 
que nous causions avec eux. Les ayant séparés de leurs troupes et de leurs canons,  
nous en aurons meilleur marché,  surtout avec de bons raisonnements. Est-ce votre 
avis,  messieurs ?

Le major de l’artillerie se leva.

– Monsieur,  dit-il avec respect,  mais avec fermeté je viens de vous entendre dire que 
la place prépare une défense gênante. La place est donc,  que vous sachiez,  déter-
minée à la rébellion ?

D’Artagnan fut visiblement dépité par cette réponse,  mais il n’était pas homme à se 
laisser abattre pour si peu,  et reprit la parole :

– Monsieur,  dit-il,  votre réponse est juste. Mais vous n’ignorez pas que Belle-Île-en-
Mer est un fief de M. Fouquet,  et les anciens rois ont donné aux seigneurs de Belle-Île
le droit de s’armer chez eux.

La major fit un mouvement.

– Oh ! ne m’interrompez point,  continua d’Artagnan. Vous allez me dire que ce droit 
de s’armer contre les Anglais n’est pas le droit de s’armer contre son roi. Mais ce n’est
pas M. Fouquet,  je suppose,  qui tient en ce moment Belle-Île,  puisque,  avant-hier,  
j’ai arrêté M. Fouquet. Or,  les habitants et défenseurs de Belle-Île ne savent rien de 
cette arrestation. Vous la leur annonceriez vainement. C’est une chose si inouïe,  si ex-
traordinaire,  si inattendue,  qu’ils ne vous croiraient pas. Un Breton sert son maître et 
non pas ses maîtres ; il sert son maître jusqu’à ce qu’il l’ait vu mort. Or,  les Bretons,  
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que je sache,  n’ont pas vu le cadavre de M. Fouquet. Il n’est donc pas surprenant 
qu’ils tiennent contre tout ce qui n’est pas M. Fouquet ou sa signature.

Le major s’inclina en signe d’assentiment.

– Voilà pourquoi,  continua d’Artagnan,  voilà pourquoi je me propose de faire venir 
ici,  à mon bord,  deux des principaux officiers de la garnison. Ils vous verront,  
messieurs ; ils verront les forces dont nous disposons ; ils sauront,  par conséquent,  à 
quoi s’en tenir sur le sort qui les attend en cas de rébellion. Nous leur affirmerons sur 
l’honneur que M. Fouquet est prisonnier,  et que toute résistance ne lui saurait être que
préjudiciable. Nous leur dirons que,  le premier coup de canon tiré,  il n’y a aucune 
miséricorde à attendre du roi. Alors,  je l’espère du moins,  ils ne résisteront plus. Ils se
livreront sans combat,  et nous aurons à l’amiable une place qui pourrait bien nous 
coûter cher à conquérir.

L’officier qui avait suivi d’Artagnan à Belle-Île s’apprêtait à parler,  mais d’Artagnan 
l’interrompit.

– Oui,  je sais ce que vous allez me dire,  monsieur ; je sais qu’il y a ordre du roi d’em-
pêcher toute communication secrète avec les défenseurs de Belle-Île,  et voilà juste-
ment pourquoi j’offre de ne communiquer qu’en présence de tout mon état-major.

Et d’Artagnan fit à ses officiers un signe de tête qui avait pour but de faire valoir cette 
condescendance.

Les officiers se regardèrent comme pour lire leur opinion dans les yeux des uns des 
autres,  avec intention de faire évidemment,  après qu’ils se seraient mis d’accord,  
selon le désir de d’Artagnan. Et déjà celui-ci voyait avec joie que le résultat de leur 
consentement serait l’envoi d’une barque à Porthos et à Aramis,  lorsque l’officier du 
roi tira de sa poitrine un pli cacheté qu’il remit à d’Artagnan.

Ce pli portait sur sa suscription le n° 1.

– Qu’est-ce encore ? murmura le capitaine surpris.

– Lisez,  monsieur,  dit l’officier avec une courtoisie qui n’était pas exempte de 
tristesse.
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D’Artagnan,  plein de défiance,  déplia le papier et lut :

« Défense à M. d’Artagnan d’assembler quelque conseil que ce soit,  ou de délibérer 
d’aucune façon avant que Belle-Île soit rendue,  et que les prisonniers soient passés 
par les armes.

Signé : Louis. »

D’Artagnan réprima le mouvement d’impatience qui courait par tout son corps ; et 
avec un gracieux sourire.

– C’est bien,  monsieur,  dit-il,  on se conformera aux ordres du roi.

Chapitre CCL – Suite des idées du roi et des idées de M. d'Artagnan

Le coup était direct,  il était rude,  mortel. D’Artagnan furieux d’avoir été prévenu par 
une idée du roi,  ne désespéra cependant pas,  et,  songeant à cette idée que lui aussi 
avait rapportée de Belle-Île,  il en augura un nouveau moyen de salut pour ses amis.

– Messieurs,  dit-il subitement,  puisque le roi a chargé un autre que moi de ses ordres 
secrets,  c’est que je n’ai plus sa confiance,  et j’en serais réellement indigne si j’avais 
le courage de garder un commandement sujet à tant de soupçons injurieux. Je m’en 
vais donc sur-le-champ porter ma démission au roi. Je la donne devant vous tous,  en 
vous enjoignant de vous replier avec moi sur la côte de France,  de façon à ne rien 
compromettre des forces que Sa Majesté m’a confiées. C’est pourquoi,  retournez tous 
à vos postes,  et commandez le retour ; d’ici à une heure,  nous avons le flux. À vos 
postes,  messieurs ! Je suppose,  ajouta-t-il en voyant que tous obéissaient,  excepté 
l’officier surveillant,  que vous n’aurez pas d’ordres à objecter cette fois-ci ?

Et d’Artagnan triomphait presque en disant ces mots-là. Ce plan était le salut de ses 
amis. Le blocus levé,  ils pouvaient s’embarquer tout de suite et faire voile pour l’An-
gleterre ou pour l’Espagne,  sans crainte d’être inquiétés. Tandis qu’ils fuyaient,  
d’Artagnan arrivait auprès du roi,  justifiait son retour par l’indignation que les défi-
ances de Colbert avaient soulevée contre lui ; on le renvoyait en pleins pouvoirs,  et il 
prenait Belle-Île,  c’est-à-dire la cage,  sans prendre les oiseaux envolés.

Mais,  à ce plan,  l’officier opposa un deuxième ordre du roi. Il était ainsi conçu :
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« Du moment où M. d’Artagnan aura manifesté le désir de donner sa démission,  il ne 
comptera plus comme chef de l’expédition,  et tout officier placé sous ses ordres sera 
tenu de ne lui plus obéir. De plus,  M. d’Artagnan,  ayant perdu cette qualité de chef de
l’armée envoyée contre Belle-Île,  devra partir immédiatement pour la France,  en 
compagnie de l’officier qui lui aura remis le message,  et qui le regardera comme un 
prisonnier dont il répond. »

D’Artagnan pâlit,  lui si brave et si insouciant. Tout avait été calculé avec une pro-
fondeur qui,  pour la première fois depuis trente ans,  lui rappela la solide prévoyance 
et la logique inflexible du grand cardinal.

Il appuya sa tête sur sa main,  rêvant,  respirant à peine.

« Si je mettais cet ordre dans ma poche,  pensa-t-il,  qui le saurait ou qui m’en em-
pêcherait ? Avant que le roi en eût été informé,  j’aurais sauvé ces pauvres gens là-bas.
De l’audace,  allons ! Ma tête n’est pas de celles qu’un bourreau fait tomber par dé-
sobéissance. Désobéissons ! »

Mais,  au moment où il allait prendre ce parti,  il vit les officiers autour de lui lire des 
ordres pareils,  que venaient de leur distribuer cet infernal agent de la pensée de Col-
bert.

Le cas de désobéissance était prévu comme les autres.

– Monsieur,  lui vint dire l’officier,  j’attends votre bon plaisir pour partir.

– Je suis prêt,  monsieur,  répliqua le capitaine en grinçant des dents.

L’officier commanda sur-le-champ un canot qui vint recevoir d’Artagnan.

Il faillit devenir fou de rage à cette vue.

– Comment,  balbutia-t-il,  fera-t-on ici pour diriger les différents corps ?

– Vous parti,  monsieur,  répliqua le commandant des navires,  c’est à moi que le roi 
confie sa flotte.
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– Alors,  monsieur,  riposta l’homme de Colbert en s’adressant au nouveau chef,  c’est 
pour vous ce dernier ordre qui m’avait été remis. Voyons vos pouvoirs ?

– Les voici,  dit le marin en exhibant une signature royale.

– Voici vos instructions,  répliqua l’officier en lui remettant le pli.

Et,  se tournant vers d’Artagnan :

– Allons,  monsieur,  dit-il d’une voix émue,  tant il voyait de désespoir chez cet 
homme de fer,  faites-moi la grâce de partir.

– Tout de suite,  articula faiblement d’Artagnan,  vaincu,  terrassé par l’implacable im-
possibilité.

Et il se laissa glisser dans la petite embarcation,  qui cingla vers la France avec un vent
favorable,  et menée par la marée montante. Les gardes du roi s’étaient embarqués 
avec lui.

Cependant,  le mousquetaire conservait encore l’espoir d’arriver à Nantes assez vite,  
et de plaider assez éloquemment la cause de ses amis pour fléchir le roi.

La barque volait comme une hirondelle. D’Artagnan voyait distinctement la terre de 
France se profiler en noir sur les nuages blancs de la nuit.

– Ah ! monsieur,  dit-il bas à l’officier,  auquel,  depuis une heure,  il ne parlait plus,  
combien je donnerais pour connaître les instructions du nouveau commandant ! Elles 
sont toutes pacifiques,  n’est-ce pas ?… et…

Il n’acheva pas ; un coup de canon lointain gronda sur la surface des flots,  puis un 
autre,  et deux ou trois plus forts.

– Le feu est ouvert sur Belle-Île,  répondit l’officier.

Le canot venait de toucher la terre de France.

Chapitre CCLI – Les aïeux de Porthos
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Lorsque d’Artagnan eut quitté Aramis et Porthos,  ceux-ci rentrèrent au fort principal 
pour s’entretenir avec plus de liberté.

Porthos,  toujours soucieux,  gênait Aramis,  dont l’esprit ne s’était jamais trouvé plus 
libre.

– Cher Porthos,  dit celui-ci tout à coup,  je vais vous expliquer l’idée de d’Artagnan.

– Quelle idée,  Aramis ?

– Une idée à laquelle nous devrons la liberté avant douze heures.

– Ah ! vraiment,  fit Porthos étonné. Voyons !

– Vous avez remarqué,  par la scène que notre ami a eue avec l’officier,  que certains 
ordres le gênent relativement à nous ?

– Je l’ai remarqué.

– Eh bien ! d’Artagnan va donner sa démission au roi,  et pendant la confusion qui ré-
sultera de son absence,  nous gagnerons au large,  ou plutôt vous gagnerez au large,  
vous,  Porthos,  s’il n’y a possibilité de fuite que pour un.

Ici,  Porthos secoua la tête,  et répondit :

– Nous nous sauverons ensemble,  Aramis,  ou nous resterons ici ensemble.

– Vous êtes un généreux cœur,  dit Aramis,  seulement votre sombre inquiétude m’af-
flige…

– Je ne suis pas inquiet,  dit Porthos.

– Alors,  vous m’en voulez ?

– Je ne vous en veux pas.

– Eh bien ! cher ami,  pourquoi cette mine lugubre ?
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– Je m’en vais vous le dire : je fais mon testament. Et,  en disant ces mots,  le bon 
Porthos regarda tristement Aramis.

– Votre testament ? s’écria l’évêque. Allons donc ! vous croyez-vous perdu ?

– Je me sens fatigué. C’est la première fois,  et il y a une habitude dans ma famille.

– Laquelle,  mon ami ?

– Mon grand-père était un homme deux fois fort comme moi.

– Oh ! oh ! dit Aramis. C’était donc Samson,  votre grand-père ?

– Non. Il s’appelait Antoine. Eh bien ! il avait mon âge,  lorsque,  partant pour la 
chasse un jour,  il se sentit les jambes faibles,  lui qui n’avait jamais connu ce mal.

– Que signifiait cette fatigue,  mon ami ?

– Rien de bon,  comme vous l’allez voir ; car,  étant parti se plaignant toujours de ses 
jambes molles,  il trouva un sanglier qui lui fit tête,  le manqua de son coup d’arque-
buse,  et fut décousu par la bête. Il en est mort sur le coup.

– Ce n’est pas une raison pour que vous vous alarmiez,  cher Porthos.

– Oh ! vous allez voir. Mon père était une fois fort comme moi. C’était un rude soldat 
de Henri III et de Henri IV,  il ne s’appelait pas Antoine,  mais Gaspard,  comme 
M. de Coligny. Toujours à cheval,  il n’avait jamais su ce que c’est que la lassitude. Un
soir qu’il se levait de table,  ses jambes lui manquèrent.

– Il avait bien soupé,  peut-être ? dit Aramis ; et voilà pourquoi il chancelait.

– Bah ! un ami de M. de Bassompierre ? Allons,  donc ! Non,  vous dis-je. Il s’étonna 
de cette lassitude,  et dit à ma mère,  qui le raillait : « Ne croirait-on pas que je vais 
voir un sanglier,  comme défunt M. du Vallon,  mon père ? »

– Eh bien ? fit Aramis.
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– Eh bien ! bravant cette faiblesse,  mon père voulut descendre au jardin au lieu de se 
mettre au lit ; le pied lui manqua dès la première marche ; l’escalier était roide ; mon 
père alla tomber sur un angle de pierre dans lequel un gond de fer était scellé. Le gond 
lui ouvrit la tempe : il resta mort sur la place.

Aramis,  levant les yeux sur son ami :

– Voilà deux circonstances extraordinaires,  dit-il ; n’en inférons pas qu’il puisse s’en 
présenter une troisième. Il ne convient pas à un homme de votre force d’être supersti-
tieux,  mon brave Porthos ; d’ailleurs,  où est-ce qu’on voit vos jambes fléchir ? Ja-
mais vous n’avez été si roide et si superbe ; vous porteriez une maison sur vos épaules.

– En ce moment,  dit Porthos,  je me sens bien dispos ; mais,  il y a un moment,  je 
vacillais,  je m’affaissais,  et,  depuis tantôt,  ce phénomène,  comme vous dites,  s’est 
présenté quatre fois. Je ne vous dirai pas que cela me fit peur ; mais cela me contrariait
; la vie est une agréable chose. J’ai de l’argent ; j’ai de belles terres ; j’ai des chevaux 
que j’aime ; j’ai aussi des amis que j’aime : d’Artagnan,  Athos,  Raoul et vous.

L’admirable Porthos ne prenait pas même la peine de dissimuler à Aramis le rang qu’il
lui donnait dans ses amitiés.

Aramis lui serra la main.

– Nous vivrons encore de nombreuses années,  dit-il,  pour conserver au monde des 
échantillons d’hommes rares. Fiez-vous à moi,  cher ami : nous n’avons aucune 
réponse de d’Artagnan,  c’est bon signe ; il doit avoir donné des ordres pour masser la 
flotte et dégarnir la mer. J’ai ordonné,  moi,  tout à l’heure,  qu’on roulât une barque 
sur des rouleaux jusqu’à l’issue du grand souterrain de Locmaria,  vous savez,  où 
nous avons tant de fois fait l’affût pour les renards.

– Oui,  et qui aboutit à la petite anse par un boyau que nous avons découvert le jour où
ce superbe renard s’échappa par là.

– Précisément. En cas de malheur,  on nous cachera une barque dans ce souterrain ; 
elle doit y être déjà. Nous attendrons le moment favorable,  et,  pendant la nuit,  en 
mer !

– Voilà une bonne idée,  nous y gagnons quoi ?
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– Nous y gagnons que nul ne connaît cette grotte,  ou plutôt son issue,  à part nous et 
deux ou trois chasseurs de l’île ; nous y gagnons que,  si l’île est occupée,  les 
éclaireurs,  ne voyant pas de barque au rivage,  ne soupçonneront pas qu’on puisse 
s’échapper et cesseront de surveiller.

– Je comprends.

– Eh bien ! les jambes ?

– Oh ! excellentes en ce moment.

– Vous voyez donc bien,  tout conspire à nous donner le repos et l’espoir. D’Artagnan 
débarrasse la mer et nous fait libres. Plus de flotte royale ni de descente à craindre. 
Vive Dieu ! Porthos,  nous avons encore un demi-siècle de bonnes aventures,  et,  si je 
touche la terre d’Espagne,  je vous jure,  ajouta l’évêque avec une énergie terrible,  que
votre brevet de duc n’est pas aussi aventuré qu’on veut bien le dire.

– Espérons,  fit Porthos un peu ragaillardi par cette nouvelle chaleur de son com-
pagnon.

Tout à coup,  un cri se fit entendre :

– Aux armes !

Ce cri,  répété par cent voix,  vint,  dans la chambre où les deux amis se tenaient,  
porter la surprise chez l’un et l’inquiétude chez l’autre.

Aramis ouvrit la fenêtre ; il vit courir une foule de gens avec des flambeaux. Les 
femmes se sauvaient,  les gens armés prenaient leurs postes.

– La flotte ! la flotte ! cria un soldat qui reconnut Aramis.

– La flotte ? répéta celui-ci.

– À demi-portée de canon,  continua le soldat.

– Aux armes ! cria Aramis.
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– Aux armes ! répéta formidablement Porthos.

Et tous deux s’élancèrent vers le môle,  pour se mettre à l’abri derrière les batteries.

On vit s’approcher des chaloupes chargées de soldats ; elles prirent trois directions 
pour descendre sur trois points à la fois.

– Que faut-il faire ? demanda un officier de garde.

– Arrêtez-les ; et,  si elles poursuivent,  feu ! dit Aramis.

Cinq minutes après,  la canonnade commença.

C’étaient les coups de feu que d’Artagnan avait entendus en abordant en France.

Mais les chaloupes étaient trop près du môle pour que les canons tirassent juste ; elles 
abordèrent ; le combat commença presque corps à corps.

– Qu’avez-vous,  Porthos ? dit Aramis à son ami.

– Rien… les jambes… c’est vraiment incompréhensible… elles se remettront en 
chargeant.

En effet,  Porthos et Aramis se mirent à charger avec une telle vigueur,  ils animèrent 
si bien leurs hommes,  que les royaux se rembarquèrent précipitamment sans avoir eu 
autre chose que des blessés qu’ils emportèrent.

– Eh ! mais Porthos,  cria Aramis,  il nous faut un prisonnier,  vite,  vite.

Porthos s’abaissa sur l’escalier du môle,  saisit par la nuque un des officiers de l’armée
royale qui attendait,  pour s’embarquer,  que tout son monde fût dans la chaloupe. Le 
bras du géant enleva cette proie,  qui lui servit de bouclier pour remonter sans qu’un 
coup de feu fût tiré sur lui.

– Voici un prisonnier,  dit Porthos à Aramis.

– Eh bien ! s’écria celui-ci en riant,  calomniez donc vos jambes !
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– Ce n’est pas avec mes jambes que je l’ai pris,  répliqua Porthos tristement,  c’est 
avec mon bras.

Chapitre CCLII – Le fils de Biscarrat

Les Bretons de l’île étaient tout fiers de cette victoire ; Aramis ne les encouragea pas.

– Ce qui arrivera,  dit-il à Porthos,  quand tout le monde fut rentré,  c’est que la colère 
du roi s’éveillera avec le récit de la résistance,  et que ces braves gens seront décimés 
ou brûlés quand l’île sera prise ; ce qui ne peut manquer d’advenir.

– Il en résulte,  dit Porthos,  que nous n’avons rien fait d’utile ?

– Pour le moment,  si fait,  répliqua l’évêque ; car nous avons un prisonnier duquel 
nous saurons ce que nos ennemis préparent.

– Oui,  interrogeons ce prisonnier,  fit Porthos,  et le moyen de le faire parler est sim-
ple : nous allons souper,  nous l’inviterons ; en buvant,  il parlera.

Ce qui fut fait. L’officier,  un peu inquiet d’abord,  se rassura en voyant les gens 
auxquels il avait affaire.

Il donna,  n’ayant pas peur de se compromettre,  tous les détails imaginables sur la 
démission et le départ de d’Artagnan.

Il expliqua comment,  après ce départ,  le nouveau chef de l’expédition avait ordonné 
une surprise sur Belle-Île. Là s’arrêtèrent ses explications.

Aramis et Porthos échangèrent un coup d’œil qui témoignait de leur désespoir.

Plus de fonds à faire sur cette brave imagination de d’Artagnan,  plus de ressource,  
par conséquent,  en cas de défaite.

Aramis,  continuant son interrogatoire,  demanda au prisonnier ce que les royaux 
comptaient faire des chefs de Belle-Île.

– Ordre,  répliqua celui-ci,  de tuer pendant le combat et de pendre après.
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Aramis et Porthos se regardèrent encore.

Le rouge monta au visage de tous deux.

– Je suis bien léger pour la potence,  répondit Aramis ; les gens comme moi ne se pen-
dent pas.

– Et moi,  je suis bien lourd,  dit Porthos ; les gens comme moi cassent la corde.

– Je suis sûr,  fit galamment le prisonnier,  que nous vous eussions procuré la faveur 
d’une mort à votre choix.

– Mille remerciements,  dit sérieusement Aramis.

Porthos s’inclina.

– Encore ce coup de vin à votre santé,  fit-il en buvant lui-même.

De propos en propos,  le souper se prolongea ; l’officier,  qui était un spirituel gentil-
homme,  se laissa doucement aller au charme de l’esprit d’Aramis et de la cordiale 
bonhomie de Porthos.

– Pardonnez-moi,  dit-il si je vous adresse une question ; mais des gens qui en sont à 
leur sixième bouteille ont bien le droit de s’oublier un peu.

– Adressez,  dit Porthos,  adressez.

– Parlez,  fit Aramis.

– N’étiez-vous pas,  messieurs,  vous deux,  dans les mousquetaires du feu roi ?

– Oui,  monsieur,  et des meilleurs,  s’il vous plaît,  répliqua Porthos.

– C’est vrai : je dirais même les meilleurs de tous les soldats,  messieurs,  si je ne 
craignais d’offenser la mémoire de mon père.

– De votre père ? s’écria Aramis.
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– Savez-vous comment je me nomme ?

– Ma foi ! non,  monsieur ; mais vous me le direz,  et…

– Je m’appelle Georges de Biscarrat.

– Oh ! s’écria Porthos à son tour,  Biscarrat ! vous rappelez-vous ce nom,  Aramis ?

– Biscarrat ?… rêva l’évêque. Il me semble…

– Cherchez bien,  monsieur,  dit l’officier.

– Pardieu ! ce ne sera pas long,  fit Porthos. Biscarrat,  dit Cardinal… un des quatre 
qui vinrent nous interrompre le jour où nous entrâmes dans l’amitié de d’Artagnan,  
l’épée à la main.

– Précisément,  messieurs.

– Le seul,  dit Aramis vivement,  que nous ne blessâmes pas.

– Une rude lame,  par conséquent,  fit le prisonnier.

– C’est vrai,  oh ! bien vrai,  dirent les deux amis ensemble. Ma foi ! monsieur de Bis-
carrat,  enchanté de faire la connaissance d’un aussi brave homme.

Biscarrat serra les deux mains que lui tendaient les deux anciens mousquetaires.

Aramis regarda Porthos,  comme pour lui dire : « Voilà un homme qui nous aidera. » 
Et,  sur-le-champ :

– Avouez,  dit-il,  monsieur,  qu’il fait bon d’avoir été honnête homme.

– Mon père me l’a toujours dit,  monsieur.

– Avouez,  de plus,  que c’est une triste circonstance que celle où vous vous trouvez de
rencontrer des gens destinés à être arquebusés ou pendus,  et de s’apercevoir que ces 
gens-là sont d’anciennes connaissances,  de vieilles connaissances héréditaires.
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– Oh ! vous n’êtes pas réservés à ce sort affreux,  messieurs et amis,  dit vivement le 
jeune homme.

– Bah ! vous l’avez dit.

– Je l’ai dit tout à l’heure,  quand je ne vous connaissais pas ; mais,  maintenant que je 
vous connais,  je dis : Vous éviterez ce destin funeste,  si vous le voulez.

– Comment,  si nous le voulons ? s’écria Aramis,  dont les yeux brillèrent d’intelli-
gence en regardant alternativement son prisonnier et Porthos.

– Pourvu,  continua Porthos en regardant à son tour,  avec une noble intrépidité,  
M. de Biscarrat et l’évêque,  pourvu qu’on ne nous demande pas de lâchetés.

– On ne vous demandera rien du tout,  messieurs reprit le gentilhomme de l’armée 
royale ; que voulez-vous qu’on vous demande ? Si l’on vous trouve,  on vous tue,  
c’est chose arrêtée ; tâchez donc,  messieurs,  qu’on ne vous trouve pas.

– Je crois ne pas me tromper,  fit Porthos avec dignité,  mais il me semble bien que,  
pour nous trouver,  il faut que l’on vienne nous quérir ici.

– En cela vous avez parfaitement raison,  mon digne ami,  reprit Aramis en interro-
geant toujours du regard la physionomie de Biscarrat,  silencieux et contraint. Vous 
voulez,  monsieur de Biscarrat,  nous dire quelque chose,  nous faire quelque ouverture
et vous n’osez pas,  n’est-il pas vrai ?

– Ah ! messieurs et amis,  c’est qu’en parlant je trahis la consigne ; mais,  tenez,  j’en-
tends une voix qui dégage la mienne en la dominant.

– Le canon ! fit Porthos.

– Le canon et la mousqueterie s’écria l’évêque.

On entendait gronder au loin,  dans les roches,  ces bruits sinistres d’un combat qui ne 
dura point.

– Qu’est-ce que cela ? demanda Porthos.
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– Eh ! pardieu ! s’écria Aramis,  c’est ce dont je me doutais.

– Quoi donc ?

– L’attaque faite par vous n’était qu’une feinte,  n’est-il pas vrai,  monsieur ? et,  pen-
dant que vos compagnies se laissaient repousser,  vous aviez la certitude d’opérer un 
débarquement de l’autre côté de l’île.

– Oh ! plusieurs,  monsieur.

– Nous sommes perdus,  alors,  fit paisiblement l’évêque de Vannes.

– Perdus ! cela est possible,  répondit le seigneur de Pierrefonds ; mais nous ne 
sommes pas pris ni pendus.

Et,  en disant ces mots,  il se leva de la table,  s’approcha du mur et en détacha froide-
ment son épée et ses pistolets,  qu’il visita avec ce soin du vieux soldat qui s’apprête à 
combattre,  et qui sent que sa vie repose en grande partie sur l’excellence et la bonne 
tenue de ses armes.

Au bruit du canon,  à la nouvelle de la surprise qui pouvait livrer l’île aux troupes 
royales,  la foule éperdue se précipita dans le fort. Elle venait demander assistance et 
conseil à ses chefs.

Aramis,  pâle et vaincu,  se montra entre deux flambeaux à la fenêtre qui donnait sur la
grande cour,  pleine de soldats qui attendaient des ordres,  et d’habitants éperdus qui 
imploraient secours.

– Mes amis,  dit d’Herblay d’une voix grave et sonore,  M. Fouquet,  votre protecteur, 
votre ami,  votre père,  a été arrêté par ordre du roi et jeté à la Bastille.

Un long cri de fureur et de menace monta jusqu’à la fenêtre où se tenait l’évêque,  et 
l’enveloppa d’un fluide vibrant.

– Vengeons M. Fouquet ! crièrent les plus exaltés. À mort les royaux !
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– Non,  mes amis,  répliqua solennellement Aramis,  non,  mes amis,  pas de résistance
Le roi est maître dans son royaume. Le roi est le mandataire de Dieu. Le roi et Dieu 
ont frappé M. Fouquet. Humiliez-vous devant la main de Dieu. Aimez Dieu et le roi,  
qui ont frappé M. Fouquet. Mais ne vengez pas votre seigneur,  ne cherchez pas à Je 
venger. Vous vous sacrifieriez en vain,  vous,  vos femmes et vos enfants,  vos biens et 
votre liberté. Bas les armes,  mes amis ! bas les armes ! puisque le roi vous le com-
mande,  et retirez-vous paisiblement dans vos demeures. C’est moi qui vous le de-
mande,  c’est moi qui vous en prie,  c’est moi qui,  au besoin,  vous le commande au 
nom de M. Fouquet.

La foule,  amassée sous la fenêtre,  fit entendre un long frémissement de colère et d’ef-
froi.

– Les soldats de Louis XIV sont entrés dans l’île,  continua Aramis. Désormais,  ce ne 
serait plus entre eux et vous un combat,  ce serait un massacre. Allez,  allez et oubliez ;
cette fois,  je vous le commande au nom du Seigneur.

Les mutins se retirèrent lentement,  soumis et muets.

– Ah çà ! mais que venez-vous donc de dire là,  mon ami ? dit Porthos.

– Monsieur,  dit Biscarrat à l’évêque,  vous sauvez tous ces habitants,  mais vous ne 
sauvez ni votre ami ni vous.

– Monsieur de Biscarrat,  dit avec un accent singulier de noblesse et de courtoisie 
l’évêque de Vannes,  monsieur de Biscarrat,  soyez assez bon pour reprendre votre lib-
erté.

– Je le veux bien,  monsieur ; mais…

– Mais cela nous rendra service ; car,  en annonçant au lieutenant du roi la soumission 
des insulaires,  vous obtiendrez peut-être quelque grâce pour nous,  en l’instruisant de 
la manière dont cette soumission s’est opérée.

– Grâce ! répliqua Porthos avec des yeux flamboyants,  grâce ! qu’est-ce que ce mot-
là !
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Aramis toucha rudement le coude de son ami,  comme il faisait aux beaux jours de 
leur jeunesse,  alors qu’il voulait avertir Porthos qu’il avait fait ou qu’il allait faire 
quelque bévue. Porthos comprit et se tut soudain.

– J’irai,  messieurs,  répondit Biscarrat,  un peu surpris aussi de ce mot de grâce 
prononcé par le fier mousquetaire dont,  quelques instants auparavant,  il racontait et 
vantait avec tant d’enthousiasme les exploits héroïques.

– Allez donc,  monsieur de Biscarrat,  dit Aramis en le saluant,  et,  en partant,  recevez
l’expression de toute notre reconnaissance.

– Mais vous,  messieurs,  vous que je m’honore d’appeler mes amis,  puisque vous 
avez bien voulu recevoir ce titre,  que devenez-vous pendant ce temps ? reprit l’of-
ficier tout ému,  en prenant congé des deux anciens adversaires de son père.

– Nous,  nous attendons ici.

– Mais,  mon Dieu !… l’ordre est formel !

– Je suis évêque de Vannes,  monsieur de Biscarrat,  et l’on ne passe pas plus par les 
armes un évêque que l’on ne pend un gentilhomme.

– Ah ! oui,  monsieur,  oui,  monseigneur,  reprit Biscarrat ; oui,  c’est vrai,  vous avez 
raison,  il y a encore pour vous cette chance. Donc,  je pars,  je me rends auprès du 
commandant de l’expédition,  du lieutenant du roi. Adieu donc,  messieurs ; ou plutôt, 
au revoir !

En effet,  le digne officier,  sautant sur un cheval que lui fit donner Aramis,  courut 
dans la direction des coups de feu qu’on avait entendus et qui,  en amenant la foule 
dans le fort,  avait interrompu la conversation des deux amis avec leur prisonnier.

Aramis le regarda partir,  et demeura seul avec Porthos :

– Eh bien ! comprenez-vous ? dit-il.

– Ma foi,  non.

– Est-ce que Biscarrat ne vous gênait pas ici ?
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– Non,  c’est un brave garçon.

– Oui ; mais la grotte de Locmaria,  est-il nécessaire que tout le monde la connaisse ?

– Ah ! c’est vrai,  c’est vrai,  je comprends. Nous nous sauvons par le souterrain.

– S’il vous plaît,  répliqua joyeusement Aramis. En route,  ami Porthos ! Notre bateau 
nous attend,  et le roi ne nous tient pas encore.

Chapitre CCLIII – La grotte de Locmaria

Le souterrain de Locmaria était assez éloigné du môle pour que les deux amis dussent 
ménager leurs forces avant d’y arriver.

D’ailleurs,  la nuit s’avançait ; minuit avait sonné au fort ; Porthos et Aramis étaient 
chargés d’argent et d’armes.

Ils cheminaient donc dans la lande qui sépare le môle de ce souterrain,  écoutant tous 
les bruits et tâchant d’éviter toutes les embûches.

De temps en temps,  sur la route qu’ils avaient soigneusement laissée à leur gauche,  
passaient des fuyards venant de l’intérieur des terres,  à la nouvelle du débarquement 
des troupes royales.

Aramis et Porthos,  cachés derrière quelque anfractuosité de rocher,  recueillaient les 
mots échappés aux pauvres gens qui fuyaient tout tremblants,  portant avec eux leurs 
effets les plus précieux,  et tâchaient,  en entendant leurs plaintes,  d’en conclure 
quelque chose pour leur intérêt.

Enfin,  après une course rapide,  mais fréquemment interrompue par des stations pru-
dentes,  ils atteignirent ces grottes profondes dans lesquelles le prévoyant évêque de 
Vannes avait eu soin de faire rouler sur des cylindres une bonne barque capable de 
tenir la mer dans cette belle saison.

– Mon bon ami,  dit Porthos après avoir respiré bruyamment,  nous sommes arrivés,  à 
ce qu’il me paraît ; mais je crois que vous m’avez parlé de trois hommes,  de trois 
serviteurs qui devaient nous accompagner. Je ne les vois pas ; où sont-ils donc ?
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– Pourquoi les verriez-vous,  cher Porthos ? répondit Aramis. Ils nous attendent cer-
tainement dans la caverne,  et sans nul doute,  ils se reposent un moment après avoir 
accompli ce rude et difficile travail.

Aramis arrêta Porthos,  qui se préparait à entrer dans le souterrain.

– Voulez-vous,  mon bon ami,  dit-il au géant,  me permettre de passer le premier ? Je 
connais le signal que j’ai donné à nos hommes,  et nos gens,  ne l’entendant pas,  
seraient dans le cas de faire feu sur vous ou de vous lancer leur couteau dans l’ombre.

– Allez,  cher Aramis,  allez le premier,  vous êtes tout sagesse et tout prudence,  allez. 
Aussi bien,  voilà cette fatigue dont je vous ai parlé qui me reprend encore une fois.

Aramis laissa Porthos s’asseoir à l’entrée de la grotte,  et,  courbant la tête,  il pénétra 
dans l’intérieur de la caverne en imitant le cri de la chouette.

Un petit roucoulement plaintif,  un cri à peine distinct,  répondit dans la profondeur du
souterrain.

Aramis continua sa marche prudente,  et bientôt il fut arrêté par le même cri qu’il avait
le premier fait entendre,  et ce cri était lancé à dix pas de lui.

– Êtes-vous là,  Yves ? fit l’évêque.

– Oui,  monseigneur. Goennec est là aussi. Son fils nous accompagne.

– Bien. Toutes choses sont-elles prêtes ?

– Oui,  monseigneur.

– Allez un peu à l’entrée des grottes,  mon bon Yves,  et vous y trouverez le seigneur 
de Pierrefonds,  qui se repose,  fatigué qu’il est de sa course. Et si,  par hasard,  il ne 
peut pas marcher,  enlevez-le et l’apportez ici près de moi.

Les trois Bretons obéirent. Mais la recommandation d’Aramis à ses serviteurs était in-
utile. Porthos,  rafraîchi,  avait déjà lui-même commencé la descente,  et son pas pe-
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sant résonnait au milieu des cavités formées et soutenues par les colonnes de silex et 
de granit.

Dès que le seigneur de Bracieux eut rejoint l’évêque,  les Bretons allumèrent une 
lanterne dont ils s’étaient munis,  et Porthos assura son ami qu’il se sentait désormais 
fort comme à l’ordinaire.

– Visitons le canot,  dit Aramis,  et assurons-nous d’abord de ce qu’il renferme.

– N’approchez pas trop la lumière,  dit le patron Yves ; car,  ainsi que vous avez bien 
voulu me le recommander,  monseigneur,  j’ai mis sous le banc de poupe,  dans le cof-
fre,  vous savez,  le baril de poudre et les charges de mousquet que vous m’aviez en-
voyés du fort.

– Bien,  fit Aramis.

Et,  prenant lui-même la lanterne,  il visita minutieusement toutes les parties du canot 
avec les précautions d’un homme qui n’est ni timide ni ignorant en face du danger.

Le canot était long,  léger,  tirant peu d’eau,  mince de quille,  enfin de ceux que l’on a 
toujours si bien construits à Belle-Île,  un peu haut de bord,  solide sur l’eau,  très ma-
niable,  muni de planches qui,  dans les temps incertains,  forment une sorte de pont 
sur lequel glissent les lames,  et qui peuvent protéger les rameurs.

Dans deux coffres bien clos,  placés sous les bancs de proue et de poupe,  Aramis 
trouva du pain,  du biscuit,  des fruits secs,  un quartier de lard,  une bonne provision 
d’eau dans des outres ; le tout formant des rations suffisantes pour des gens qui ne de-
vaient jamais quitter la côte,  et se trouvaient à même de se ravitailler si le besoin le 
commandait.

Les armes,  huit mousquets et autant de pistolets de cavalier,  étaient en bon état et 
toutes chargées. Il avait des avirons de rechange en cas d’accident et cette petite voile 
appelée trinquette,  qui aide la marche du canot en même temps que les rameurs na-
gent,  qui est si utile lorsque la brise se fait sentir,  et qui ne charge pas l’embarcation.

Lorsque Aramis eut reconnu toutes ces choses,  et qu’il se fut montré content du résul-
tat de son inspection :
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– Consultons-nous,  dit-il,  cher Porthos,  pour savoir s’il faut essayer de faire sortir la 
barque par l’extrémité inconnue de la grotte,  en suivant la pente et l’ombre du souter-
rain,  ou s’il vaut mieux,  à ciel découvert,  la faire glisser sur les rouleaux,  par les 
bruyères,  en aplanissant le chemin de la petite falaise,  qui n’a pas vingt pieds de haut,
et donne à son pied,  dans la marée,  trois ou quatre brasses de bonne eau sur un bon 
fond.

– Qu’à cela ne tienne,  monseigneur répliqua le patron Yves respectueusement ; mais 
je ne crois pas que par la pente du souterrain et dans l’obscurité où nous serons obligés
de manœuvrer notre embarcation,  le chemin soit aussi commode qu’en plein air. Je 
connais bien la falaise,  et je puis vous certifier qu’elle est unie comme un gazon de 
jardin ; l’intérieur de la grotte,  au contraire,  est raboteux ; sans compter encore,  mon-
seigneur,  que,  à l’extrémité,  nous trouverons le boyau qui mène à la mer,  et peut-
être le canot n’y passera pas.

– J’ai fait mes calculs,  répondit l’évêque,  et j’ai la certitude qu’il passerait.

– Soit ; je le veux bien,  monseigneur,  insista le patron ; mais Votre Grandeur sait bien
que,  pour le faire atteindre à l’extrémité du boyau,  il faut lever une énorme pierre,  
celle sous laquelle passe toujours le renard,  et qui ferme le boyau comme une porte.

– On la lèvera,  dit Porthos ; ce n’est rien.

– Oh ! je sais que Monseigneur a la force de dix hommes,  répliqua Yves ; seulement,  
c’est bien du mal pour Monseigneur.

– Je crois que le patron pourrait avoir raison,  dit Aramis. Essayons du ciel ouvert.

– D’autant plus,  monseigneur,  continua le pêcheur,  que nous ne saurions nous em-
barquer avant le jour,  tant il y a de travail,  et que,  aussitôt que le jour paraîtra,  une 
bonne vedette,  placée sur la partie supérieure de la grotte,  nous sera nécessaire,  in-
dispensable même,  pour surveiller les manœuvres des chalands ou des croiseurs qui 
nous guetteraient.

– Oui,  Yves,  oui,  votre raison est bonne ; on va passer sur la falaise.
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Et les trois robustes Bretons allaient,  plaçant leurs rouleaux sous la barque,  la mettre 
en mouvement,  lorsque des aboiements lointains de chiens se firent entendre dans la 
campagne. Aramis s’élança hors de la grotte ; Porthos le suivit.

L’aube teignait de pourpre et de nacre les flots et la plaine ; dans le demi-jour,  on voy-
ait les petits sapins mélancoliques se tordre sur les pierres,  et de longues volées de 
corbeaux rasaient de leurs ailes noires les maigres champs de sarrasin.

Un quart d’heure encore et le jour serait plein ; les oiseaux,  réveillés,  l’annonçaient 
joyeusement par leurs chants à toute la nature.

Les aboiements qu’on avait entendus,  et qui avaient arrêté les trois pêcheurs prêts à 
remuer la barque,  et fait sortir Aramis et Porthos,  se prolongeaient dans une gorge 
profonde,  à une lieue environ de la grotte.

– C’est une meute,  dit Porthos ; les chiens sont lancés sur une piste.

– Qu’est cela ? qui chasse en un pareil moment ? pensa Aramis.

– Et par ici,  surtout,  continua Porthos,  par ici où l’on craint l’arrivée des royaux !

– Le bruit se rapproche. Oui,  vous avez raison Porthos,  les chiens sont sur une trace.

– Eh ! mais ! s’écria tout à coup Aramis,  Yves,  Yves,  venez donc !

Yves accourut,  laissant là le cylindre qu’il tenait encore et qu’il allait placer sous la 
barque quand cette exclamation de l’évêque interrompit sa besogne.

– Qu’est-ce que cette chasse,  patron ? dit Porthos.

– Eh ! monseigneur,  répliqua le Breton,  je n’y comprends rien. Ce n’est pas en un 
pareil moment que le seigneur de Locmaria chasserait. Non ; et,  pourtant,  les 
chiens…

– À moins qu’ils ne se soient échappés du chenil.

– Non,  dit Goennec,  ce ne sont pas là les chiens du seigneur de Locmaria.
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– Par prudence,  reprit Aramis,  rentrons dans la grotte ; évidemment les voix ap-
prochent,  et,  tout à l’heure,  nous saurons à quoi nous en tenir.

Ils rentrèrent ; mais ils n’avaient pas fait cent pas dans l’ombre qu’un bruit,  semblable
au rauque soupir d’une créature effrayée,  retentit dans la caverne ; et,  haletant,  
rapide,  effrayé,  un renard passa comme un éclair devant les fugitifs,  sauta par-dessus
la barque et disparut laissant après lui son fumet âcre,  conservé quelques secondes 
sous les voûtes basses du souterrain.

– Le renard ! crièrent les Bretons avec la joyeuse surprise du chasseur.

– Maudits soyons-nous !cria l’évêque,  notre retraite est découverte.

– Comment cela ? dit Porthos ; avons-nous peur d’un renard ?

– Eh ! mon ami,  que dites-vous donc,  et que vous inquiétez-vous du renard ? Ce n’est
pas de lui qu’il s’agit,  pardieu ! Mais ne savez-vous pas,  Porthos,  qu’après le renard 
viennent les chiens,  et qu’après les chiens viennent les hommes ?

Porthos baissa la tête.

On entendit,  comme pour confirmer les paroles d’Aramis,  la meute grondeuse arriver
avec une effrayante vitesse sur la piste de l’animal.

Six chiens courants débouchèrent au même instant dans la petite lande,  avec un bruit 
de voix qui ressemblait à la fanfare d’un triomphe.

– Voilà bien les chiens,  dit Aramis,  posté à l’affût derrière une lucarne pratiquée entre
deux rochers ; quels sont les chasseurs,  maintenant ?

– Si c’est le seigneur de Locmaria,  répondit le patron,  il laissera les chiens fouiller la 
grotte ; car il les connaît,  et il n’y pénétrera pas lui-même,  assuré qu’il sera que le re-
nard sortira de l’autre côté ; c’est là qu’il ira l’attendre.

– Ce n’est pas le seigneur de Locmaria qui chasse,  répondit l’évêque en pâlissant mal-
gré lui.

– Qui donc,  alors ? dit Porthos.
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– Regardez.

Porthos appliqua son œil à la lucarne et vit,  au sommet du monticule,  une douzaine 
de cavaliers qui poussaient leurs chevaux sur la trace des chiens,  en criant : 
« Taïaut ! »

– Les gardes ! dit-il.

– Oui,  mon ami,  les gardes du roi.

– Les gardes du roi,  dites-vous,  monseigneur ? s’écrièrent les Bretons en pâlissant à 
leur tour.

– Et Biscarrat à leur tête,  monté sur mon cheval gris,  continua Aramis.

Les chiens,  au même moment,  se précipitèrent dans la grotte comme une avalanche,  
et les profondeurs de la caverne s’emplirent de leurs cris assourdissants.

– Ah ! diable ! fit Aramis reprenant tout son sang-froid à la vue de ce danger,  certain,  
inévitable. Je sais bien que nous sommes perdus ; mais,  au moins,  il nous reste une 
chance : si les gardes qui vont suivre leurs chiens,  viennent à s’apercevoir qu’il y a 
une issue aux grottes,  plus d’espoir ; car,  en entrant ici,  ils découvriront la barque et 
nous-mêmes. Il ne faut pas que les chiens sortent du souterrain. Il ne faut pas que les 
maîtres y entrent.

– C’est juste,  dit Porthos.

– Vous comprenez,  ajouta l’évêque avec la rapide précision du commandement : il y a
là six chiens,  qui seront forcés de s’arrêter à la grosse pierre sous laquelle le renard 
s’est glissé,  mais à l’ouverture trop étroite de laquelle ils seront,  eux,  arrêtés et tués.

Les Bretons s’élancèrent,  le couteau à la main.

Quelques minutes après,  un lamentable concert de gémissements,  de hurlements mor-
tels ; puis,  plus rien.

– Bien,  dit Aramis froidement. Aux maîtres,  maintenant !
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– Que faire ? dit Porthos.

– Attendre l’arrivée,  se cacher et tuer.

– Tuer ? répéta Porthos.

– Ils sont seize,  dit Aramis,  du moins pour le moment.

– Et bien armés,  ajouta Porthos avec un sourire de consolation.

– Cela durera dix minutes,  dit Aramis. Allons !

Et,  d’un air résolu,  il prit un mousquet et mit son couteau de chasse entre ses dents.

– Yves,  Goennec et son fils,  continua Aramis,  vont nous passer les mousquets. Vous 
Porthos,  vous ferez feu à bout portant. Nous en aurons abattu huit avant que les autres
s’en doutent,  c’est certain ; puis tous,  nous sommes cinq,  nous dépêcherons les huit 
derniers le couteau à la main.

– Et ce pauvre Biscarrat ? dit Porthos.

Aramis réfléchit un moment.

– Biscarrat le premier,  répliqua-t-il froidement. Il nous connaît.

Chapitre CCLIV – La grotte

Malgré l’espèce de divination qui était le côté remarquable du caractère d’Aramis,  
l’événement,  subissant les chances des choses soumises au hasard,  ne s’accomplit pas
tout à fait comme l’avait prévu l’évêque de Vannes.

Biscarrat,  mieux monté que ses compagnons,  arriva le premier à l’ouverture de la 
grotte,  et comprit que,  renard et chiens,  tout s’était engouffré là. Seulement,  frappé 
de cette terreur superstitieuse qu’imprime naturellement à l’esprit de l’homme toute 
voie souterraine et sombre,  il s’arrêta à l’extérieur de la grotte,  et attendit que ses 
compagnons fussent réunis autour de lui.
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– Eh bien ? lui demandèrent les jeunes gens tout essoufflés,  et ne comprenant rien à 
son inaction.

– Eh bien ! on n’entend plus les chiens ; il faut que renard et meute soient engloutis 
dans ce souterrain.

– Ils ont trop bien mené,  dit un des gardes,  pour avoir perdu tout à coup la voie. 
D’ailleurs,  on les entendrait rabâcher d’un côté ou de l’autre. Il faut,  comme le dit 
Biscarrat,  qu’ils soient dans cette grotte.

– Mais alors,  dit un des jeunes gens,  pourquoi ne donnent-ils plus de voix ?

– C’est étrange,  dit un autre.

– Eh bien ! mais,  fit un quatrième,  entrons dans cette grotte. Est-ce qu’il est défendu 
d’y entrer,  par hasard ?

– Non,  répliqua Biscarrat. Seulement,  il y fait noir comme dans un four,  et l’on peut 
s’y rompre le cou.

– Témoins nos chiens,  dit un garde,  qui se le sont rompu,  à ce qu’il paraît.

– Que diable sont-ils devenus ? se demandèrent en chœur les jeunes gens.

Et chaque maître appela son chien par son nom,  le siffla de sa fanfare favorite,  sans 
qu’un seul répondît,  ni à l’appel,  ni au sifflet.

– C’est peut-être une grotte enchantée,  dit Biscarrat. Voyons.

Et mettant pied à terre,  il fit un pas dans la grotte.

– Attends,  attends,  je t’accompagne,  dit un des gardes voyant Biscarrat prêt à dis-
paraître dans la pénombre.

– Non,  répondit Biscarrat,  il faut qu’il y ait quelque chose d’extraordinaire ; ne nous 
risquons donc pas tous à la fois. Si,  dans dix minutes,  vous n’avez point de mes nou-
velles,  vous entrerez,  mais tous ensemble,  alors.
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– Soit,  dirent les jeunes gens,  qui ne voyaient point,  d’ailleurs,  pour Biscarrat grand 
danger à tenter l’entreprise ; nous l’attendons.

Et,  sans descendre de cheval,  ils firent un cercle autour de la grotte.

Biscarrat entra donc seul,  et avança dans les ténèbres jusque sous le mousquet de 
Porthos.

Cette résistance que rencontrait sa poitrine l’étonna ; il allongea la main et saisit le 
canon glacé.

Au même instant,  Yves levait sur le jeune homme un couteau,  qui allait retomber sur 
lui de toute la force d’un bras breton,  lorsque le poignet de fer de Porthos l’arrêta à 
moitié chemin.

Puis,  comme un grondement sourd,  cette voix se fit entendre dans l’obscurité :

– Je ne veux pas qu’on le tue,  moi.

Biscarrat se trouvait pris entre une protection et une menace,  presque aussi terribles 
l’une que l’autre.

Si brave que fût le jeune homme,  il laissa échapper un cri,  qu’Aramis comprima aus-
sitôt,  en lui menant un mouchoir sur la bouche.

– Monsieur de Biscarrat,  lui dit-il à voix basse,  nous ne vous voulons pas de mal,  et 
vous devez le savoir si vous nous avez reconnus ; mais,  au premier mot,  au premier 
soupir,  au premier souffle,  nous serons forcés de vous tuer comme nous avons tué 
vos chiens.

– Oui,  je vous reconnais,  messieurs,  dit tout bas le jeune homme. Mais pourquoi 
êtes-vous ici ? qu’y faites-vous ? Malheureux ! malheureux ! je vous croyais dans le 
fort.

– Et vous,  monsieur,  vous deviez nous obtenir des conditions,  ce me semble ?

– J’ai fait ce que j’ai pu,  messieurs ; mais…
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– Mais ?…

– Mais il y a des ordres formels.

– De nous tuer ?

Biscarrat ne répondit rien. Il lui en coûtait de parler de corde à des gentilshommes.

Aramis comprit le silence de son prisonnier.

Monsieur Biscarrat,  dit-il,  vous seriez déjà mort si nous n’avions eu égard à votre je-
unesse et à notre ancienne liaison avec votre père ; mais vous pouvez encore échapper 
d’ici en nous jurant que vous ne parlerez pas à vos compagnons de ce que vous avez 
vu.

– Non seulement je jure que je n’en parlerai point,  dit Biscarrat,  mais je jure encore 
que je ferai tout au monde pour empêcher mes compagnons de mettre le pied dans 
cette grotte.

– Biscarrat ! Biscarrat ! crièrent du dehors plusieurs voix qui vinrent s’engouffrer 
comme un tourbillon dans le souterrain.

– Répondez,  dit Aramis.

– Me voici ! cria Biscarrat.

– Allez,  nous nous reposons sur votre loyauté.

Et il lâcha le jeune homme.

Biscarrat remonta vers la lumière.

– Biscarrat ! Biscarrat ! crièrent les voix plus rapprochées.

Et l’on vit se projeter à l’intérieur de la grotte les ombres de plusieurs formes hu-
maines.
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Biscarrat s’élança au-devant de ses amis pour les arrêter,  et les rejoignit comme ils 
commençaient à s’aventurer dans le souterrain.

Aramis et Porthos prêtèrent l’oreille avec l’attention de gens qui jouent leur vie sur un 
souffle de l’air.

Biscarrat avait regagné l’entrée de la grotte,  suivi de ses amis.

– Oh ! oh ! dit l’un d’eux en arrivant au jour,  comme tu es pâle !

– Pâle ! s’écria un autre ; tu veux dire livide ?

– Moi ? fit le jeune homme essayant de rappeler toute sa puissance sur lui même.

– Mais,  au nom du Ciel,  que t’est-il donc arrivé ? demandèrent toutes les voix.

– Tu n’as pas une goutte de sang dans les veines,  mon pauvre ami,  fit un autre en ri-
ant.

– Messieurs,  c’est sérieux,  dit un autre ; il va se trouver mal ; avez-vous des sels ?

Et tous éclatèrent de rire. Toutes ces interpellations,  toutes ces railleries se croisaient 
autour de Biscarrat,  comme se croisent au milieu du feu les balles dans une mêlée.

Il reprit ses forces sous ce déluge d’interrogations.

– Que voulez-vous que j’aie vu ? demanda-t-il. J’avais très chaud quand je suis entré 
dans cette grotte,  j’y ai été saisi par le froid ; voilà tout.

– Mais les chiens,  les chiens,  les as-tu revus ? en as-tu entendu parler ? en as-tu eu 
des nouvelles ?

– Il faut croire qu’ils ont pris une autre voie,  dit Biscarrat.

– Messieurs,  dit un des jeunes gens,  il y a,  dans ce qui se passe,  dans la pâleur et 
dans le silence de notre ami,  un mystère que Biscarrat ne veut pas,  ou ne peut sans 
doute pas révéler. Seulement,  et c’est chose sûre,  Biscarrat a vu quelque chose dans 
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la grotte. Eh bien ! moi,  je suis curieux de voir ce qu’il a vu,  fût-ce le diable. À la 
grotte,  messieurs ! à la grotte !

– À la grotte ! répétèrent toutes les voix.

Et l’écho du souterrain alla porter comme une menace à Porthos et à Aramis ces mots :
« À la grotte ! à la grotte ! »

Biscarrat se jeta au-devant de ses compagnons.

– Messieurs ! messieurs ! s’écria-t-il,  au nom du Ciel n’entrez pas !

– Mais qu’y a-t-il donc de si effrayant dans ce souterrain ? demandèrent plusieurs 
voix.

– Voyons,  parle,  Biscarrat.

– Décidément,  c’est le diable qu’il a vu,  répéta celui qui avait déjà avancé cette hy-
pothèse.

– Eh bien ! mais,  s’il l’a vu,  s’écria un autre,  qu’il ne soit pas égoïste,  et qu’il nous 
le laisse voir à notre tour.

– Messieurs ! messieurs ! de grâce ! insista Biscarrat.

– Voyons,  laisse-nous passer.

– Messieurs,  je vous en supplie,  n’entrez pas !

– Mais tu es bien entré,  toi ?

Alors,  un des officiers qui,  d’un âge plus mûr que les autres,  était resté en arrière 
jusque-là et n’avait rien dit,  s’avança :

– Messieurs,  dit-il d’un ton calme qui contrastait avec l’animation des jeunes gens,  il 
y a là-dedans quelqu’un ou quelque chose qui n’est pas le diable,  mais qui,  quel qu’il 
soit,  a eu assez de pouvoir pour faire taire nos chiens. Il faut savoir quel est ce 
quelqu’un ou ce quelque chose.
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Biscarrat tenta un dernier effort pour arrêter ses amis ; mais ce fut un effort inutile. 
Vainement il se jeta au-devant des plus téméraires ; vainement il se cramponna aux 
roches pour barrer le passage,  la foule des jeunes gens fit irruption dans la caverne,  
sur les pas de l’officier qui avait parlé le dernier,  mais qui,  le premier,  s’était élancé 
l’épée à la main pour affronter le danger inconnu.

Biscarrat,  repoussé par ses amis,  ne pouvant les accompagner,  sous peine de passer 
aux yeux de Porthos et d’Aramis pour un traître et un parjure,  alla,  l’oreille tendue et 
les mains encore suppliantes,  s’appuyer contre les parois rugueuses d’un rocher,  qu’il
jugeait devoir être exposé au feu des mousquetaires.

Quant aux gardes,  ils pénétraient de plus en plus avec des cris qui s’affaiblissaient à 
mesure qu’ils s’enfonçaient dans le souterrain.

Tout à coup,  une décharge de mousqueterie,  grondant comme un tonnerre,  éclata 
sous les voûtes.

Deux ou trois balles vinrent s’aplatir sur le rocher auquel s’appuyait Biscarrat.

Au même instant,  des soupirs,  des hurlements et des imprécations s’élevèrent,  et 
cette petite troupe de gentilshommes reparut,  quelques-uns pâles,  quelques-uns 
sanglants,  tous enveloppés d’un nuage de fumée que l’air extérieur semblait aspirer 
du fond de la caverne.

– Biscarrat ! Biscarrat ! criaient les fuyards,  tu savais qu’il y avait une embuscade 
dans cette caverne,  et tu ne nous as pas prévenus !

– Biscarrat ! tu es cause que quatre de nous sont tués ; malheur à toi,  Biscarrat !

– Tu es cause que je suis blessé à mort,  dit un des jeunes gens en recueillant son sang 
dans sa main,  et en le jetant au visage de Biscarrat ; que mon sang retombe sur toi !

Et il roula agonisant aux pieds du jeune homme.

– Mais,  au moins,  dis-nous qui est là ! s’écrièrent plusieurs voix furieuses.

Biscarrat se tut.
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– Dis-le ou meurs ! s’écria le blessé en se relevant sur un genou,  et en levant sur son 
compagnon un bras armé d’un fer inutile.

Biscarrat se précipita vers lui,  ouvrant sa poitrine au coup ; mais le blessé retomba 
pour ne plus se relever,  en poussant un soupir,  le dernier.

Biscarrat,  les cheveux hérissés,  les yeux hagards,  la tête perdue,  s’avança vers l’in-
térieur de la caverne,  en disant :

– Vous avez raison,  mort à moi qui ai laissé assassiner mes compagnons ! je suis un 
lâche !

Et,  jetant loin de lui son épée,  car il voulait mourir sans se défendre,  il se précipita,  
tête baissée,  dans le souterrain.

Les autres jeunes gens l’imitèrent.

Onze,  qui restaient de seize,  plongèrent avec lui dans le gouffre.

Mais ils n’allèrent pas plus loin que les premiers : une seconde décharge en coucha 
cinq sur le sable glacé,  et comme il était impossible de voir d’où partait cette foudre 
mortelle,  les autres reculèrent avec une épouvante qui peut mieux se peindre que s’ex-
primer.

Mais,  loin de fuir comme les autres,  Biscarrat,  demeuré sain et sauf,  s’assit sur un 
quartier de roc et attendit.

Il ne restait plus que six gentilshommes.

– Sérieusement,  dit un des survivants,  est-ce le diable ?

– Ma foi ! c’est bien pis,  dit un autre.

– Demandons à Biscarrat ; il le sait,  lui.

– Où est Biscarrat ?
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Les jeunes gens regardèrent autour d’eux,  et virent que Biscarrat manquait à l’appel.

– Il est mort ! dirent deux ou trois voix.

– Non pas,  répondit un autre,  je l’ai vu,  moi,  au milieu de la fumée,  s’asseoir tran-
quillement sur un rocher ; il est dans la caverne,  il nous attend.

– Il faut qu’il connaisse ceux qui y sont.

– Et comment les connaîtrait-il ?

– Il a été prisonnier des rebelles.

– C’est vrai. Eh bien ! appelons-le,  et sachons par lui à qui nous avons affaire.

Et toutes les voix crièrent :

– Biscarrat ! Biscarrat !

Mais Biscarrat ne répondit point.

– Bon ! dit l’officier qui avait montré tant de sang-froid dans cette affaire,  nous 
n’avons plus besoin de lui,  voilà des renforts qui nous arrivent.

En effet,  une compagnie des gardes,  laissée en arrière par leurs officiers,  que 
l’ardeur de la chasse avait emportés,  soixante-quinze à quatre-vingts hommes à peu 
près,  arrivait en bel ordre,  guidée par le capitaine et le premier lieutenant. Les cinq 
officiers coururent au-devant de leurs soldats et,  dans un langage dont l’éloquence est 
facile à concevoir,  ils expliquèrent l’aventure et demandèrent secours.

Le capitaine les interrompit.

– Où sont vos compagnons ? demanda-t-il.

– Morts !

– Mais vous étiez seize !
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– Dix sont morts,  Biscarrat est dans la caverne,  et nous voilà cinq.

– Biscarrat est donc prisonnier ?

– Probablement.

– Non,  car le voici ; voyez.

En effet,  Biscarrat apparaissait à l’ouverture de la grotte.

– Il nous fait signe de venir,  dirent les officiers. Allons !

– Allons ! répéta toute la troupe.

– Monsieur,  dit le capitaine s’adressant à Biscarrat,  on m’assure que vous savez quels
sont les hommes qui sont dans cette grotte et qui font cette défense désespérée. Au 
nom du roi,  je vous somme de déclarer ce que vous savez.

– Mon capitaine,  dit Biscarrat,  vous n’avez plus besoin de me sommer,  ma parole 
m’a été rendue à l’instant même,  et je viens au nom de ces hommes.

– Me dire qu’ils se rendent ?

– Vous dire qu’ils sont décidés à se défendre jusqu’à la mort,  si on ne leur accorde pas
bonne composition.

– Combien sont-ils donc ?

– Ils sont deux,  dit Biscarrat.

– Ils sont deux,  et veulent nous imposer des conditions ?

– Ils sont deux,  et nous ont déjà tué dix hommes,  dit Biscarrat.

– Quels gens est-ce donc ? des géants ?

– Mieux que cela. Vous rappelez-vous l’histoire du bastion Saint-Gervais,  mon capi-
taine ?
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– Oui,  où quatre mousquetaires du roi ont tenu contre toute une armée ?

– Eh bien ! ces deux hommes étaient de ces mousquetaires.

– Vous les appelez ?…

– À cette époque,  on les appelait Porthos et Aramis. Aujourd’hui,  on les appelle 
M. d’Herblay et M. du Vallon.

– Et quel intérêt ont-ils dans tout ceci ?

– Ce sont eux qui tenaient Belle-Île pour M. Fouquet.

Un murmure courut parmi les soldats à ces deux mots. « Porthos et Aramis. »

– Les mousquetaires ! les mousquetaires ! répétaient-ils.

Et,  chez tous ces braves jeunes gens,  l’idée qu’ils allaient avoir à lutter contre deux 
des plus vieilles gloires de l’armée faisait courir un frisson,  moitié d’enthousiasme,  
moitié de terreur.

C’est qu’en effet ces quatre noms,  d’Artagnan,  Athos,  Porthos et Aramis,  étaient 
vénérés par tout ce qui portait une épée,  comme dans l’Antiquité étaient vénérés les 
noms d’Hercule,  de Thésée,  de Castor et de Pollux.

– Deux hommes ! s’écria le capitaine,  et ils nous ont tué dix officiers en deux 
décharges. C’est impossible,  monsieur Biscarrat.

– Eh ! mon capitaine,  répondit celui-ci,  je ne vous dis point qu’ils n’ont pas avec eux 
deux ou trois hommes comme les mousquetaires du bastion Saint-Gervais avaient avec
eux trois ou quatre domestiques ; mais croyez-moi,  capitaine,  j’ai vu ces gens-là,  j’ai
été pris par eux,  je les connais ; ils suffiraient à eux seuls pour détruire tout un corps 
d’armée.

– C’est ce que nous allons voir,  dit le capitaine,  et cela dans un moment. Attention,  
messieurs !
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Sur cette réponse,  personne ne bougea plus,  et chacun s’apprêta à obéir.

Biscarrat seul risqua une dernière tentative.

– Monsieur,  dit-il à voix basse,  croyez-moi,  passons notre chemin ; ces deux 
hommes,  ces deux lions que l’on va attaquer se défendront jusqu’à la mort. Ils nous 
ont déjà tué dix hommes ; ils en tueront encore le double,  et finiront par se tuer eux-
mêmes plutôt que de se rendre. Que gagnerons-nous à les combattre ?

– Nous y gagnerons,  monsieur,  la conscience de n’avoir pas fait reculer quatre-vingts
gardes du roi devant deux rebelles. Si j’écoutais votre conseil,  monsieur,  je serais un 
homme déshonoré,  et,  en me déshonorant,  je déshonorerais l’armée. En avant,  vous 
autres !

Et il marcha le premier jusqu’à l’ouverture de la grotte.

Arrivé là,  il fit halte.

Cette halte avait pour but de donner à Biscarrat et à ses compagnons le temps de lui 
dépeindre l’intérieur de la grotte. Puis,  quand il crut avoir une connaissance suffisante
des lieux,  il divisa la compagnie en trois corps,  qui devaient entrer successivement en
faisant un feu nourri dans toutes les directions. Sans doute,  à cette attaque,  on 
perdrait cinq hommes encore,  dix peut-être ; mais certes,  on finirait par prendre les 
rebelles,  puisqu’il n’y avait pas d’issue,  et que,  à tout prendre,  deux hommes n’en 
pouvaient pas tuer quatre-vingts.

– Mon capitaine,  demanda Biscarrat,  je demande à marcher à la tête du premier pelo-
ton.

– Soit ! répondit le capitaine. Vous en avez tout l’honneur. C’est un cadeau que je vous
fais.

– Merci !répondit le jeune homme avec toute la fermeté de sa race.

– Prenez votre épée,  alors.

– J’irai ainsi que je suis,  mon capitaine,  dit Biscarrat ; car je ne vais pas pour tuer,  
mais pour être tué.
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Et,  se plaçant à la tête du premier peloton,  le front découvert et les bras croisés :

– Marchons,  messieurs ! dit-il.

Chapitre CCLV – Un chant d'Homère

Il est temps de passer dans l’autre camp et de décrire à la fois les combattants et le 
champ de bataille.

Aramis et Porthos s’étaient engagés dans la grotte de Locmaria pour y trouver le canot
tout amarré,  ainsi que les trois Bretons leurs aides,  et ils espéraient d’abord faire 
passer la barque par la petite issue du souterrain,  en dérobant de cette façon leurs 
travaux et leur fuite. L’arrivée du renard et des chiens les avait contraints de rester 
cachés.

La grotte s’étendait l’espace d’à peu près cent toises,  jusqu’à un petit talus dominant 
une crique. Jadis temple des divinités païennes,  alors que Belle-Île s’appelait encore 
Calonèse,  cette grotte avait vu s’accomplir plus d’un sacrifice humain dans ses mys-
térieuses profondeurs.

On pénétrait dans le premier entonnoir de cette caverne par une pente douce,  au-
dessus de laquelle des roches entassées formaient une arcade basse ; l’intérieur mal uni
quant au sol,  dangereux par les inégalités rocailleuses de la voûte,  se subdivisait en 
plusieurs compartiments,  qui se commandaient l’un l’autre et se dominaient moyen-
nant quelques degrés raboteux,  rompus,  soudés de droite et de gauche dans 
d’énormes piliers naturels.

Au troisième compartiment,  la voûte était si basse,  le couloir si étroit,  que la barque 
eût à peine passé en touchant les deux murs ; néanmoins,  dans un moment de dés-
espoir,  le bois s’assouplit,  la pierre devient complaisante sous le souffle de la volonté 
humaine.

Telle était la pensée d’Aramis,  lorsque,  après avoir engagé le combat,  il se décidait à 
la fuite,  fuite assurément dangereuse,  puisque tous les assaillants n’étaient pas morts, 
et que,  en admettant la possibilité de mettre la barque en mer on se fût enfui au grand 
jour,  devant les vaincus,  si intéressés,  en reconnaissant leur petit nombre,  à faire 
poursuivre leurs vainqueurs.
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Quand les deux décharges eurent tué dix hommes,  Aramis,  habitué aux détours du 
souterrain,  les alla reconnaître un à un,  les compta,  car la fumée l’empêchait de voir 
au-dehors,  et sur-le-champ il commanda que le canot fût roulé jusqu’à la grosse 
pierre,  clôture de l’issue libératrice.

Porthos rassembla ses forces,  prit le canot dans ses deux bras et le souleva,  tandis que
les Bretons faisaient courir les rouleaux avec rapidité.

On était descendu dans le troisième compartiment,  on était arrivé à la pierre qui mu-
rait l’issue.

Porthos saisit cette pierre gigantesque à sa base,  appuya dessus sa robuste épaule,  et 
donna un coup qui fit craquer cette muraille. Une nuée de poussière tomba de la voûte 
avec les cendres de dix mille générations d’oiseaux de mer,  dont les nids s’ac-
crochaient comme un ciment à ce rocher.

Au troisième choc,  la pierre céda,  elle oscilla une minute. Porthos,  s’adossant aux 
roches voisines,  fit de son pied un arc-boutant qui chassa le bloc hors des entasse-
ments calcaires qui lui servaient de gonds et de scellements.

La pierre tombée,  on aperçut le jour,  radieux,  qui se précipita dans ce souterrain par 
l’encadrement de la sortie,  et la mer bleue apparut aux Bretons enchantés.

On commença dès lors à monter la barque sur cette barricade. Vingt toises encore et 
elle pouvait glisser dans l’océan.

C’est pendant ce temps que la compagnie arriva,  fut rangée par le capitaine et dis-
posée pour l’escalade ou pour l’assaut.

Aramis surveillait tout pour favoriser les travaux de ses amis.

Il vit ce renfort,  il compta les hommes,  il se convainquit avec un seul coup d’œil de 
l’infranchissable péril où un nouveau combat les allait engager.

S’enfuir sur la mer au moment où le souterrain allait être envahi,  impossible !
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En effet,  le jour,  qui venait d’éclairer les deux derniers compartiments,  eût montré 
aux soldats la barque roulant vers la mer,  les deux rebelles à portée de mousquet et 
une de leurs décharges criblait le bateau,  si elle ne tuait pas les cinq navigateurs.

En outre,  en supposant tout,  si la barque échappait avec les hommes qui la montaient,
comment l’alarme ne serait-elle pas donnée ? comment un avis ne serait-il pas envoyé 
aux chalands royaux ? comment le pauvre canot,  traqué sur mer et guetté sur terre,  ne
succomberait-il pas avant la fin du jour ? Aramis,  fouillant avec rage ses cheveux 
grisonnants,  invoqua l’assistance de Dieu et l’assistance du démon.

Appelant Porthos,  qui travaillait à lui seul plus que rouleaux et rouleurs :

– Ami,  dit-il tout bas,  il vient d’arriver un renfort à nos adversaires.

– Ah ! fit tranquillement Porthos ; que faire alors ?

– Recommencer le combat,  fit Aramis,  c’est encore chanceux.

– Oui,  dit Porthos,  car il est difficile que,  sur deux,  on ne tue pas l’un de nous,  et 
certainement,  si l’un de nous était tué,  l’autre se ferait tuer aussi.

Porthos dit ces mots avec ce naturel héroïque qui,  chez lui,  grandissait de toutes les 
forces de la matière.

Aramis sentit comme un coup d’éperon à son cœur.

– Nous ne serons tués ni l’un ni l’autre si vous faites ce que je vais vous dire,  ami 
Porthos.

– Dites.

– Ces gens vont descendre dans la grotte.

– Oui.

– Nous en tuerons une quinzaine,  mais pas davantage.

– Combien sont-ils en tout ? demanda Porthos.
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– Il leur est arrivé un renfort de soixante-quinze hommes.

– Soixante-quinze et cinq,  quatre-vingts… Ah ! ah ! fit Porthos.

– S’ils font feu ensemble,  ils nous cribleront de balles.

– Assurément.

– Sans compter,  ajouta Aramis,  que les détonations peuvent occasionner des éboule-
ments dans la caverne.

– Tout à l’heure,  en effet,  dit Porthos,  un éclat de roche m’a un peu déchiré l’épaule.

– Voyez-vous !

– Mais ce n’est rien.

– Prenons vite un parti. Nos Bretons vont continuer de rouler le canot vers la mer.

– Très bien.

– Nous deux,  nous garderons ici la poudre,  les balles et les mousquets.

– Mais à deux,  mon cher Aramis,  nous ne tirerons jamais trois coups de mousqueterie
ensemble,  dit naïvement Porthos ; le moyen de la mousqueterie est mauvais.

– Trouvez-en donc un autre.

– Je l’ai trouvé ! fit tout à coup le géant. Je vais me mettre en embuscade derrière le 
pilier avec cette barre de fer,  et,  invisible,  inattaquable,  lorsqu’ils seront entrés par 
flots,  je laisse tomber ma barre sur les crânes trente fois par minute ! Hein ! qu’en 
dites-vous,  du projet ? vous sourit-il ?

– Excellent,  cher ami,  parfait ! j’approuve fort ; seulement,  vous les effraierez,  et la 
moitié restera dehors pour nous prendre par la famine. Ce qu’il nous faut,  mon bon 
ami,  c’est la destruction entière de la troupe ; un seul homme resté debout nous perd.
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– Vous avez raison,  mon ami ; mais comment les attirer,  je vous prie ?

– En ne bougeant pas,  mon bon Porthos.

– Ne bougeons pas ; mais,  quand il seront tous bien réunis ?…

– Alors,  laissez-moi faire,  j’ai une idée.

– S’il en est ainsi,  et que votre idée soit bonne… et elle doit être bonne,  votre idée… 
je suis tranquille.

– En embuscade,  Porthos,  et comptez tous ceux qui entreront.

– Mais vous,  que ferez-vous ?

– Ne vous inquiétez pas de moi ; j’ai ma besogne.

– J’entends des voix,  ce me semble.

– Ce sont eux. À votre poste !… Tenez-vous à la portée de ma voix et de ma main.

Porthos se réfugia dans le second compartiment qui était absolument noir.

Aramis se glissa dans le troisième ; le géant tenait en main une barre de fer du poids 
de cinquante livres. Porthos maniait avec une facilité merveilleuse ce levier qui avait 
servi à faire rouler la barque.

Pendant ce temps,  les Bretons poussaient le canot jusqu’à la falaise.

Dans le compartiment éclairé,  Aramis,  baissé,  caché,  s’occupait à une manœuvre 
mystérieuse.

On entendit un commandement proféré à voix haute. C’était le dernier ordre du capi-
taine commandant. Vingt-cinq hommes sautèrent des roches supérieures dans le pre-
mier compartiment de la grotte,  et,  ayant pris terre,  ils se mirent à faire feu.

Les échos grondèrent,  des sifflements sillonnèrent la voûte,  une fumée opaque emplit
l’espace.
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– À gauche ! à gauche ! cria Biscarrat,  qui,  dans son premier assaut,  avait vu le pas-
sage de la seconde chambre,  et qui,  animé par l’odeur de la poudre,  voulait guider 
ses soldats de ce côté.

La troupe se précipita effectivement à gauche ; le couloir allait se rétrécissant ; Biscar-
rat,  les mains étendues,  dévoué à la mort,  marchait en avant des mousquets.

– Venez ! venez ! cria-t-il,  je vois du jour !

– Frappez,  Porthos ! cria la voix sépulcrale d’Aramis.

Porthos poussa un soupir,  mais il obéit.

La barre de fer tomba d’aplomb sur la tête de Biscarrat,  qui fut tué sans avoir achevé 
son cri. Puis le levier formidable se leva et s’abaissa dix fois en dix secondes et fit dix 
cadavres.

Les soldats ne voyaient rien ; ils entendaient des cris,  des soupirs ; ils foulaient des 
corps,  mais n’avaient pas encore compris,  et montaient en trébuchant les uns sur les 
autres.

L’implacable barre,  tombant toujours,  anéantit le premier peloton sans qu’un seul 
bruit eût averti le deuxième,  qui s’avançait tranquillement.

Seulement,  ce second peloton,  commandé par le capitaine,  avait brisé un maigre 
sapin qui poussait sur la falaise,  et de ses branches résineuses,  tordues ensemble,  le 
capitaine s’était fait un flambeau.

En arrivant à ce compartiment où Porthos,  pareil à l’ange exterminateur,  avait détruit 
tout ce qu’il avait touché,  le premier rang recula d’épouvante. Nulle fusillade n’avait 
répondu à la fusillade des gardes,  et cependant on heurtait un monceau de cadavres,  
on marchait littéralement dans le sang.

Porthos était toujours derrière son pilier.
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Le capitaine,  en éclairant,  avec la lumière tremblante du sapin enflammé,  cet effroy-
able carnage dont il cherchait vainement la cause,  recula jusqu’au pilier derrière 
lequel était caché Porthos.

Alors une main gigantesque sortit de l’ombre,  se colla à la gorge du capitaine,  qui 
poussa un sourd râlement ; ses bras s’étendirent battant l’air,  la torche tomba et 
s’éteignit dans le sang.

Une seconde après,  le corps du capitaine tombait près de la torche éteinte,  et ajoutait 
un cadavre de plus au monceau de cadavres qui barrait le chemin.

Tout cela s’était fait mystérieusement comme une chose magique. Au râlement du cap-
itaine,  les hommes qui l’accompagnaient s’étaient retournés ; ils avaient vu ses bras 
ouverts,  ses yeux sortant de leur orbite ; puis,  la torche tombée,  ils étaient restés dans
l’obscurité.

Par un mouvement irréfléchi,  instinctif,  machinal,  le lieutenant cria :

– Feu !

Aussitôt une volée de coups de mousquet crépita,  tonna,  hurla dans la caverne en ar-
rachant d’énormes morceaux aux voûtes.

La caverne s’éclaira un instant à cette fusillade,  puis rentra immédiatement dans une 
obscurité rendue plus profonde encore par la fumée.

Il se fit alors un grand silence,  troublé seulement par les pas de la troisième brigade,  
qui entrait dans le souterrain.

Chapitre CCLVI – La mort d'un titan

Au moment où Porthos,  plus habitué à l’obscurité que tous ces hommes venant du 
jour,  regardait autour de lui pour voir si,  dans cette nuit,  Aramis ne lui ferait pas 
quelque signal,  il se sentit doucement toucher le bras,  et une voix faible comme un 
souffle murmura tout bas à son oreille :

– Venez.
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– Oh ! fit Porthos.

– Chut ! dit Aramis encore plus bas.

Et,  au milieu du bruit de la troisième brigade qui continuait d’avancer,  au milieu des 
imprécations des gardes restés debout,  des moribonds râlant leur dernier soupir,  
Aramis et Porthos glissèrent inaperçus le long des murailles granitiques de la caverne.

Aramis conduisit Porthos dans l’avant-dernier compartiment,  et lui montra,  dans un 
enfoncement de la muraille,  un baril de poudre pesant soixante à quatre-vingts livres,  
auquel il venait d’attacher une mèche.

– Ami,  dit-il à Porthos,  vous allez prendre ce baril,  dont je vais,  moi allumer la 
mèche,  et vous le jetterez au milieu de nos ennemis : le pouvez vous ?

– Parbleu ! répliqua Porthos.

Et il souleva le petit tonneau d’une seule main.

– Allumez.

– Attendez,  dit Aramis,  qu’ils soient bien tous massés,  et puis,  mon Jupiter,  lancez 
votre foudre au milieu d’eux.

– Allumez,  répéta Porthos.

– Moi,  continua Aramis,  je vais joindre nos Bretons et les aider à mettre le canot à la 
mer. Je vous attendrai au rivage ; lancez ferme et accourez à nous.

– Allumez,  dit une dernière fois Porthos.

– Vous avez compris ? dit Aramis.

– Parbleu ! dit encore Porthos,  en riant d’un rire qu’il n’essayait pas même 
d’éteindre ; quand on m’explique,  je comprends ; allez,  et donnez-moi le feu.

Aramis donna l’amadou brûlant à Porthos,  qui lui tendit son bras à serrer à défaut de 
la main.
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Aramis serra de ses deux mains le bras de Porthos et se replia jusqu’à l’issue de la cav-
erne,  où les trois rameurs attendaient.

Porthos,  demeuré seul,  approcha bravement l’amadou de la mèche.

L’amadou,  faible étincelle,  principe premier d’un immense incendie,  brilla dans l’ob-
scurité comme une luciole volante,  puis vint se souder à la mèche qu’il enflamma,  et 
dont Porthos activa la flamme avec son souffle.

La fumée s’était un peu dissipée,  et,  à la lueur de cette mèche pétillante,  on put,  
pendant une ou deux secondes,  distinguer les objets.

Ce fut un court mais splendide spectacle,  que celui de ce géant,  pâle,  sanglant et le 
visage éclairé par le feu de la mèche qui brûlait dans l’ombre.

Les soldats le virent. Ils virent ce baril qu’il tenait dans sa main. Ils comprirent ce qui 
allait se passer.

Alors,  ces hommes,  déjà pleins d’effroi à la vue de ce qui s’était accompli,  pleins de 
terreur en songeant à ce qui allait s’accomplir,  poussèrent tous à la fois,  un hurlement
d’agonie.

Les uns essayèrent de s’enfuir,  mais ils rencontrèrent la troisième brigade qui leur 
barrait le chemin ; les autres,  machinalement,  mirent en joue et firent feu avec leurs 
mousquets déchargés ; d’autres enfin tombèrent à genoux.

Deux ou trois officiers crièrent à Porthos pour lui promettre la liberté s’il leur donnait 
la vie.

Le lieutenant de la troisième brigade criait de faire feu ; mais les gardes avaient devant
eux leurs compagnons effarés qui servaient de rempart vivant à Porthos.

Nous l’avons dit,  cette lumière produite par le souffle de Porthos sur l’amadou et la 
mèche ne dura que deux secondes ; mais,  pendant ces deux secondes,  voici ce qu’elle
éclaira : d’abord le géant grandissant dans l’obscurité ; puis,  à dix pas de lui,  un amas
de corps sanglants,  écrasés,  broyés,  au milieu desquels vivait encore un dernier 
frémissement d’agonie,  qui soulevait la masse,  comme une dernière respiration 
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soulève les flancs d’un monstre informe expirant dans la nuit. Chaque souffle de 
Porthos,  en ravivant la mèche,  envoyait sur cet amas de cadavres un ton sulfureux,  
coupé de larges tranches de pourpre.

Outre ce groupe principal,  semé dans la grotte,  selon que le hasard de la mort ou la 
surprise du coup les avait étendus,  quelques cadavres isolés semblaient menacer par 
leurs blessures béantes.

Au-dessus de ce sol pétri d’une fange de sang,  montaient,  mornes et scintillants,  les 
piliers trapus de la caverne,  dont les nuances,  chaudement accentuées,  poussaient en 
avant les parties lumineuses.

Et tout cela était vu au feu tremblotant d’une mèche correspondant à un baril de 
poudre,  c’est-à-dire à une torche,  qui,  en éclairant la mort passée,  montrait la mort à 
venir.

Comme je l’ai dit,  ce spectacle ne dura qu’une ou deux secondes. Pendant ce court es-
pace de temps,  un officier de la troisième brigade réunit huit gardes armés de mous-
quets,  et,  par une trouée,  leur ordonna de faire feu sur Porthos.

Mais ceux qui recevaient l’ordre de tirer tremblaient tellement qu’à cette décharge 
trois hommes tombèrent,  et que les cinq autres balles allèrent en sifflant rayer la 
voûte,  sillonner la terre ou creuser les parois de la caverne.

Un éclat de rire répondit à ce tonnerre ; puis le bras du géant se balança,  puis on vit 
passer dans l’air,  pareille à une étoile filante,  la traînée de feu.

Le baril,  lancé à trente pas,  franchit la barricade de cadavres,  et alla tomber dans un 
groupe hurlant de soldats qui se jetèrent à plat ventre.

L’officier avait suivi en l’air la brillante traînée ; il voulut se précipiter sur le baril pour
en arracher la mèche avant qu’elle n’atteignit la poudre qu’il recélait.

Dévouement inutile : l’air avait activé la flamme attachée au conducteur ; la mèche,  
qui,  en repos,  eût brûlé cinq minutes,  se trouva dévorée en trente secondes,  et l’œu-
vre infernale éclata.
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Tourbillons furieux,  sifflements du soufre et du nitre,  ravages dévorants du feu qui 
creuse,  tonnerre épouvantable de l’explosion,  voilà ce que cette seconde,  qui suivit 
les deux secondes que nous avons décrites,  vit éclore dans cette caverne,  égale en 
horreurs à une caverne de démons.

Les rochers se fendaient comme des planches de sapin sous la cognée. Un jet de feu,  
de fumée,  de débris,  s’élança du milieu de la grotte,  s’élargissant à mesure qu’il 
montait. Les grands murs de silex s’inclinèrent pour se coucher dans le sable,  et le 
sable lui-même,  instrument de douleur lancé hors de ses couches durcies,  alla cribler 
les visages avec ses myriades d’atomes blessants.

Les cris,  les hurlements,  les imprécations et les existences,  tout s’éteignit dans un 
immense fracas ; les trois premiers compartiments devinrent un gouffre dans lequel re-
tomba un à un,  suivant sa pesanteur,  chaque débris végétal,  minéral ou humain.

Puis le sable et la cendre,  plus légers,  tombèrent à leur tour,  s’étendant comme un 
linceul grisâtre et fumant sur ces lugubres funérailles.

Et maintenant,  cherchez dans ce brûlant tombeau,  dans ce volcan souterrain,  
cherchez les gardes du roi aux habits bleus galonnés d’argent.

Cherchez les officiers brillants d’or,  cherchez les armes sur lesquelles ils avaient 
compté pour se défendre,  cherchez les pierres qui les ont tués ; cherchez le sol qui les 
portait.

Un seul homme a fait de tout cela un chaos plus confus,  plus informe,  plus terrible 
que le chaos qui existait une heure avant que Dieu eût eu l’idée de créer le monde.

Il ne resta rien des trois premiers compartiments,  rien que Dieu lui-même pût recon-
naître pour son ouvrage.

Quant à Porthos,  après avoir lancé le baril de poudre au milieu des ennemis,  il avait 
fui,  selon le conseil d’Aramis,  et gagné le dernier compartiment,  dans lequel péné-
traient,  par l’ouverture,  l’air,  le jour et le soleil.

Aussi,  à peine eut-il tourné l’angle qui séparait le troisième compartiment du qua-
trième,  qu’il aperçut à cent pas de lui la barque balancée par les flots ; là étaient ses 
amis ; là était la liberté ; là était la vie après la victoire.
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Encore six de ses formidables enjambées,  et il était hors de la voûte ; hors de la voûte,
deux ou trois vigoureux élans,  et il touchait au canot.

Soudain,  il sentit ses genoux fléchir : ses genoux semblaient vides,  ses jambes mollis-
saient sous lui.

– Oh ! oh ! murmura-t-il étonné,  voilà que ma fatigue me reprend ; voilà que je ne 
peux plus marcher. Qu’est-ce à dire ?

À travers l’ouverture,  Aramis l’apercevait et ne comprenait pas pourquoi il s’arrêtait 
ainsi.

– Venez,  Porthos ! criait Aramis,  venez ! venez vite !

– Oh ! répondit le géant en faisant un effort qui tendit inutilement tous les muscles de 
son corps,  je ne puis.

En disant ces mots,  il tomba sur ses genoux ; mais,  de ses mains robustes,  il se cram-
ponna aux roches et se releva.

– Vite ! vite ! répéta Aramis en se courbant vers le rivage,  comme pour attirer Porthos 
avec ses bras.

– Me voici,  balbutia Porthos en réunissant toutes ses forces pour faire un pas de plus.

– Au nom du Ciel ! Porthos,  arrivez ! arrivez ! le baril va sauter !

– Arrivez,  monseigneur,  crièrent les Bretons à Porthos,  qui se débattait comme dans 
un rêve.

Mais il n’était plus temps : l’explosion retentit,  la terre se crevassa,  la fumée,  qui 
s’élança par les larges fissures,  obscurcit le ciel,  la mer reflua comme chassée par le 
souffle du feu qui jaillit de la grotte comme de la gueule d’une gigantesque chimère ; 
le reflux emporta la barque à vingt toises,  toutes les roches craquèrent à leur base,  et 
se séparèrent comme des quartiers sous l’effort des coins ; on vit s’élancer une portion 
de la voûte enlevée au ciel comme par des fils rapides ; le feu rose et vert du soufre,  la
noire lave des liquéfactions argileuses,  se heurtèrent et se combattirent un instant sous
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un dôme majestueux de fumée ; puis on vit osciller d’abord,  puis se pencher,  puis 
tomber successivement les longues arêtes de rocher que la violence de l’explosion 
n’avait pu déraciner de leurs socles séculaires ; ils se saluaient les uns les autres 
comme des vieillards graves et lents,  puis se prosternaient couchés à jamais dans leur 
poudreuse tombe.

Cet effroyable choc parut rendre à Porthos les forces qu’il avait perdues ; il se releva,  
géant lui-même entre ces géants. Mais,  au moment où il fuyait entre la double haie de 
fantômes granitiques,  ces derniers,  qui n’étaient plus soutenus par les chaînons corre-
spondants,  commencèrent à rouler avec fracas autour de ce Titan qui semblait précip-
ité du ciel au milieu des rochers qu’il venait de lancer contre lui.

Porthos sentit trembler sous ses pieds le sol ébranlé par ce long déchirement. Il étendit 
à droite et à gauche ses vastes mains pour repousser les rochers croulants. Un bloc gi-
gantesque vint s’appuyer à chacune de ses paumes étendues ; il courba la tête,  et une 
troisième masse granitique vint s’appesantir entre ses deux épaules.

Un instant,  les bras de Porthos avaient plié ; mais l’hercule réunit toutes ses forces,  et
l’on vit les deux parois de cette prison dans laquelle il était enseveli s’écarter lente-
ment et lui faire place. Un instant,  il apparut dans cet encadrement de granit comme 
l’ange antique du chaos ; mais,  en écartant les roches latérales,  il ôta son point d’ap-
pui au monolithe qui pesait sur ses fortes épaules,  et le monolithe,  s’appuyant de tout 
son poids précipita le géant sur ses genoux. Les roches latérales,  un instant écartées,  
se rapprochèrent et vinrent ajouter leur poids au poids primitif,  qui eût suffi pour 
écraser dix hommes.

Le géant tomba sans crier à l’aide ; il tomba en répondant à Aramis par des mots d’en-
couragement et d’espoir,  car un instant,  grâce au puissant arc-boutant de ses mains,  
il put croire que,  comme Encelade,  il secouerait ce triple poids. Mais,  peu à peu,  
Aramis vit le bloc s’affaisser ; les mains crispées un instant,  les bras roidis par un 
dernier effort,  plièrent,  les épaules tendues s’affaissèrent déchirées,  et la roche con-
tinua de s’abaisser graduellement.

– Porthos ! Porthos ! criait Aramis en s’arrachant les cheveux,  Porthos,  où es-tu ? 
Parle !

– Là ! là ! murmurait Porthos d’une voix qui s’éteignait ; patience ! patience !
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À peine acheva-t-il ce dernier mot l’impulsion de la chute augmenta la pesanteur ; 
l’énorme roche s’abattit,  pressée par les deux autres qui s’abattirent sur elle et en-
gloutit Porthos dans un sépulcre de pierres brisées.

En entendant la voix expirante de son ami,  Aramis avait sauté à terre. Deux des Bre-
tons le suivirent un levier à la main,  un seul suffisant pour garder la barque. Les 
derniers râles du vaillant lutteur les guidèrent dans les décombres.

Aramis,  étincelant,  superbe,  jeune comme à vingt ans,  s’élança vers la triple masse, 
et de ses mains délicates,  comme des mains de femme,  leva par un miracle de 
vigueur un coin de l’immense sépulcre de granit. Alors,  il entrevit dans les ténèbres de
cette fosse l’œil brillant de son ami,  à qui la masse soulevée un instant venait de ren-
dre la respiration. Aussitôt les deux hommes se précipitèrent,  se cramponnèrent au 
levier de fer,  réunissant leur triple effort,  non pas pour le soulever,  mais pour le 
maintenir. Tout fut inutile : les trois hommes plièrent lentement avec des cris de 
douleur,  et la rude voix de Porthos,  les voyant s’épuiser dans une lutte inutile,  mur-
mura d’un ton railleur ces mots suprêmes venus jusqu’aux lèvres avec la suprême res-
piration :

– Trop lourd !

Après quoi,  l’œil s’obscurcit et se ferma,  le visage devint pâle,  la main blanchit,  et 
le Titan se coucha,  poussant un dernier soupir.

Avec lui s’affaissa la roche,  que,  même dans son agonie,  il avait soutenue encore !

Les trois hommes laissèrent échapper le levier qui roula sur la pierre tumulaire.

Puis,  haletant,  pâle,  la sueur au front,  Aramis écouta,  la poitrine serrée,  le cœur à se
rompre.

Plus rien ! Le géant dormait de l’éternel sommeil,  dans le sépulcre que Dieu lui avait 
fait à sa taille.

Chapitre CCLVII – L'épitaphe de Porthos

Aramis,  silencieux,  glacé,  tremblant comme un enfant craintif se releva en frisson-
nant de dessus cette pierre.
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Un chrétien ne marche pas sur des tombes.

Mais,  capable de se tenir debout,  il était incapable de marcher. On eût dit que quelque
chose de Porthos mort venait de mourir en lui.

Ses Bretons l’entourèrent ; Aramis se laissa aller à leurs étreintes,  et les trois marins,  
le soulevant,  l’emportèrent dans le canot.

Puis,  l’ayant déposé sur le banc,  près du gouvernail ils forcèrent de rames,  préférant 
s’éloigner en nageant à hisser la voile,  qui pouvait les dénoncer.

Sur toute cette surface rasée de l’ancienne grotte de Locmaria,  sur cette plage aplatie, 
un seul monticule attirait le regard. Aramis n’en put détacher ses yeux,  et,  de loin,  en
mer,  à mesure qu’il gagnait le large,  la roche menaçante et fière lui semblait se 
dresser,  comme naguère se dressait Porthos,  et lever au ciel une tête souriante et in-
vincible comme celle de l’honnête et vaillant ami,  le plus fort des quatre et cependant 
le premier mort.

Étrange destinée de ces hommes d’airain ! Le plus simple du cœur,  allié au plus astu-
cieux ; la force du corps guidée par la subtilité de l’esprit ; et,  dans le moment décisif, 
lorsque la vigueur seule pouvait sauver esprit et corps,  une pierre,  un rocher,  un 
poids vil et matériel,  triomphait de la vigueur,  et,  s’écroulant sur le corps,  en chas-
sait l’esprit.

Digne Porthos ! né pour aider les autres hommes,  toujours prêt à se sacrifier au salut 
des faibles,  comme si Dieu ne lui eût donné la force que pour cet usage ; en mourant,  
il avait cru seulement remplir les conditions de son pacte avec Aramis,  pacte 
qu’Aramis cependant avait rédigé seul,  et que Porthos n’avait connu que pour en ré-
clamer la terrible solidarité.

Noble Porthos ! À quoi bon les châteaux regorgeant de meubles,  les forêts regorgeant 
de gibier,  les lacs regorgeant de poissons,  et les caves regorgeant de richesses ? à 
quoi bon les laquais aux brillantes livrées,  et,  au milieu d’eux,  Mousqueton,  fier du 
pouvoir délégué par toi ? Ô noble Porthos ! soucieux entasseur de trésors,  fallait-il 
tant travailler à adoucir et dorer ta vie pour venir,  sur une plage déserte,  aux cris des 
oiseaux de l’océan,  t’étendre,  les os écrasés sous une froide pierre ! fallait-il,  enfin,  
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noble Porthos,  amasser tant d’or pour n’avoir pas même le distique d’un pauvre poète 
sur ton monument !

Vaillant Porthos ! Il dort sans doute encore,  oublié,  perdu,  sous la roche que les 
pâtres de la lande prennent pour la toiture gigantesque d’un dolmen.

Et tant de bruyères frileuses,  tant de mousse,  caressées par le vent amer de l’océan,  
tant de lichens vivaces ont soudé le sépulcre à la terre,  que jamais le passant ne saurait
imaginer qu’un pareil bloc de granit ait pu être soulevé par l’épaule d’un mortel.

Aramis,  toujours pâle,  toujours glacé,  le cœur aux lèvres,  Aramis regarda,  jusqu’au 
dernier rayon du jour,  la plage s’effaçant à l’horizon.

Pas un mot ne s’exhala de sa bouche,  pas un soupir ne souleva sa poitrine profonde.

Les Bretons,  superstitieux,  le regardaient en tremblant. Ce silence n’était pas d’un 
homme,  mais d’une statue.

Cependant,  aux premières lignes grises qui descendirent du ciel,  le canot avait hissé 
sa petite voile,  qui,  s’arrondissant au baiser de la brise et s’éloignant rapidement de la
côte,  s’élança bravement,  le cap sur l’Espagne,  à travers ce terrible golfe de 
Gascogne si fécond en tempêtes.

Mais,  une demi-heure à peine après que la voile eut été hissée,  les rameurs,  devenus 
inactifs,  se courbèrent sur leurs bancs,  et,  se faisant un garde-vue de leur main,  se 
montrèrent les uns aux autres,  un point blanc qui apparaissait à l’horizon,  aussi im-
mobile que l’est en apparence une mouette bercée par l’insensible respiration des flots.

Mais ce qui eût semblé immobile à des yeux ordinaires marchait d’un pas rapide pour 
l’œil exercé du marin ; ce qui semblait stationnaire sur la vague rasait les flots.

Pendant quelque temps,  voyant la profonde torpeur dans laquelle était plongé le 
maître,  ils n’osèrent le réveiller,  et se contentèrent d’échanger leurs conjectures d’une
voix basse et inquiète. Aramis,  en effet,  si vigilant si actif,  Aramis,  dont l’œil,  
comme celui du lynx,  veillait sans cesse et voyait mieux la nuit que le jour,  Aramis 
s’endormait dans le désespoir de son âme.
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Une heure se passa ainsi,  pendant laquelle le jour baissa graduellement,  mais pendant
laquelle aussi le navire en vue gagna tellement sur la barque,  que Goennec,  un des 
trois marins,  se hasarda de dire assez haut :

– Monseigneur,  on nous chasse !

Aramis ne répondit rien,  le navire gagnait toujours.

Alors,  d’eux-mêmes,  les deux marins,  sur l’ordre du patron Yves,  abattirent la voile,
afin que ce seul point,  qui apparaissait sur la surface des flots,  cessât de guider l’œil 
ennemi qui les poursuivait.

De la part du navire en vue,  au contraire,  la poursuite s’accéléra de deux nouvelles 
petites voiles que l’on vit monter à l’extrémité des mâts.

Malheureusement,  on était aux plus beaux et aux plus longs jours de l’année,  et la 
lune,  dans toute sa clarté succédait à ce jour néfaste. La balancelle qui poursuivait la 
petite barque,  vent arrière,  avait donc une demi-heure encore de crépuscule,  et toute 
une nuit de demi-clarté.

– Monseigneur ! monseigneur ! nous sommes perdus ! dit le patron ; regardez,  ils 
nous voient quoique nous ayons cargué nos voiles.

– Ce n’est pas étonnant,  murmura un des matelots,  puisqu’on dit que avec l’aide du 
diable,  les gens des villes ont fabriqué des instruments avec lesquels ils voient aussi 
bien de loin que de près,  la nuit que le jour.

Aramis prit au fond de la barque une lunette d’approche,  la mit silencieusement au 
point,  et,  la passant au matelot :

– Tenez,  dit-il,  regardez !

Le matelot hésita.

– Tranquillisez-vous,  dit l’évêque,  il n’y a point péché et,  s’il y a péché,  je le prends 
sur moi.

Le matelot porta la lunette à son œil,  et jeta un cri.
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Il avait cru que,  par un miracle,  le navire,  qui lui apparaissait à une portée de canon à
peine,  avait subitement et d’un seul bond franchi la distance.

Mais en retirant l’instrument de son œil,  il vit que,  sauf le chemin que la balancelle 
avait pu faire pendant ce court instant,  il était encore à la même distance.

– Ainsi,  murmura le matelot,  ils nous voient comme nous les voyons ?

– Ils nous voient,  dit Aramis.

Et il retomba dans son impassibilité.

– Comment ! ils nous voient ? fit le patron Yves. Impossible !

– Tenez,  patron,  regardez,  dit le matelot.

Et il lui passa la lunette d’approche.

– Monseigneur m’assure,  demanda le patron,  que le diable n’a rien à faire dans tout 
ceci ?

Aramis haussa les épaules.

Le patron porta la lunette à son œil.

– Oh ! monseigneur,  dit-il,  il y a miracle : ils sont là ; il me semble que je vais les 
toucher. Vingt-cinq hommes au moins ! Ah ! je vois le capitaine à l’avant. Il tient une 
lunette comme celle-ci,  et nous regarde… Ah ! il se retourne,  il donne un ordre ; ils 
roulent une pièce de canon à l’avant ; ils la chargent,  ils la pointent… Miséricorde ! 
ils tirent sur nous !

Et,  par un mouvement machinal,  le patron écarta sa lunette et les objets,  repoussés à 
l’horizon,  lui apparurent sous leur véritable aspect.

Le bâtiment était encore à la distance d’une lieue à peu près ; mais la manœuvre an-
noncée par le patron n’en était pas moins réelle.
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Un léger nuage de fumée apparut au-dessous des voiles,  plus bleu qu’elles et 
s’épanouissant comme une fleur qui s’ouvre ; puis,  à un mille à peu près du petit 
canot,  on vit le boulet découronner deux ou trois vagues,  creuser un sillon blanc dans 
la mer,  et disparaître au bout de ce sillon,  aussi inoffensif encore que la pierre avec 
laquelle,  en jouant,  un écolier fait des ricochets.

– Que faire ? demanda le patron.

– Ils vont nous couler,  dit Goennec ; donnez-nous l’absolution,  monseigneur.

Et les marins s’agenouillèrent devant l’évêque.

– Vous oubliez qu’ils vous voient,  dit celui-ci.

– C’est vrai,  dirent les marins honteux de leur faiblesse. Ordonnez,  monseigneur,  
nous sommes prêts à mourir pour vous.

– Attendons,  dit Aramis.

– Comment,  attendons ?

– Oui ; ne voyez-vous pas,  comme vous le disiez tout à l’heure,  que,  si nous es-
sayons de fuir,  ils vont nous couler ?

– Mais peut-être,  hasarda le patron,  peut-être qu’à la faveur de la nuit nous pourrons 
leur échapper ?

– Oh ! dit Aramis,  ils ont bien quelque feu grégeois pour éclairer leur route et la nôtre.

Et,  en même temps,  comme si le petit bâtiment eût voulu répondre à l’appel 
d’Aramis,  un second nuage de fumée monta lentement au ciel,  et du sein de ce nuage 
jaillit une flèche enflammée qui décrivit sa parabole pareille à un arc-en-ciel,  et vint 
tomber dans la mer,  où elle continua de brûler,  éclairant l’espace à un quart de lieue 
de diamètre.

Les Bretons se regardèrent épouvantés.

– Vous voyez bien,  dit Aramis,  que mieux vaut les attendre.
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Les rames échappèrent aux mains des matelots,  et la petite barque,  cessant d’avancer,
se berça immobile à l’extrémité des vagues.

La nuit venait,  mais le bâtiment avançait toujours.

On eût dit qu’il redoublait de vitesse avec l’obscurité. De temps en temps,  comme un 
vautour au cou sanglant dresse la tête hors de son nid,  le formidable feu grégeois 
s’élançait de ses flancs et jetait au milieu de l’océan sa flamme comme une neige in-
candescente.

Enfin,  il arriva à la portée du mousquet.

Tous les hommes étaient sur le pont,  l’arme au bras,  les canonniers à leurs pièces ; les
mèches brûlaient.

On eût dit qu’il s’agissait d’aborder une frégate et de combattre un équipage supérieur 
en nombre,  et non de prendre un canot monté par quatre hommes.

– Rendez-vous ! s’écria le commandant de la balancelle,  à l’aide de son porte-voix.

Les matelots regardèrent Aramis.

Aramis fit un signe de tête.

Le patron Yves fit flotter un chiffon blanc au bout d’une gaffe.

C’était une manière d’amener le pavillon.

Le bâtiment avançait comme un cheval de course.

Il lança une nouvelle fusée grégeoise,  qui vint tomber à vingt pas du petit canot,  et 
qui le mit en lumière mieux que n’eût fait un rayon du plus ardent soleil.

– Au premier signe de résistance,  cria le commandant de la balancelle,  feu !

Les soldats abaissèrent leurs mousquets.
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– Puisqu’on vous dit qu’on se rend ! cria le patron Yves.

– Vivants ! vivants,  capitaine ! crièrent quelques soldats exaltés ; il faut les prendre vi-
vants.

– Eh bien ! oui,  vivants,  dit le capitaine.

Puis,  se tournant vers les Bretons :

– Vous avez tous la vie sauve,  mes amis ! cria-t-il sauf M. le chevalier d’Herblay.

Aramis tressaillit imperceptiblement.

Un instant son œil se fixa sur les profondeurs de l’océan,  éclairé à sa surface par les 
dernières lueurs du feu grégeois,  lueurs qui couraient aux flancs des vagues jouaient à
leurs cimes comme des panaches,  et rendaient plus sombres,  plus mystérieux et plus 
terribles encore les abîmes qu’elles couvraient.

– Vous entendez,  monseigneur ? firent les matelots.

– Oui.

– Qu’ordonnez-vous ?

– Acceptez.

– Mais vous,  monseigneur ?

Aramis se pencha plus avant,  et joua du bout de ses doigts blancs et effilés avec l’eau 
verdâtre de la mer,  à laquelle il souriait comme à une amie.

– Acceptez ! répéta-t-il.

– Nous acceptons,  répétèrent les matelots ; mais quel gage aurons-nous ?

– La parole d’un gentilhomme,  dit l’officier. Sur mon grade et sur mon nom,  je jure 
que tout ce qui n’est point M. le chevalier d’Herblay aura la vie sauve. Je suis lieu-
tenant de la frégate du roi la Pomone,  et je me nomme Louis-Constant de Pressigny.
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D’un geste rapide,  Aramis,  déjà courbé vers la mer déjà à demi penché hors de la bar-
que,  d’un geste rapide,  Aramis releva la tête,  se dressa tout debout,  et,  l’œil ardent,  
enflammé,  le sourire sur les lèvres :

– Jetez l’échelle,  messieurs,  dit-il,  comme si c’eût été à lui qu’appartint le comman-
dement.

On obéit.

Alors Aramis,  saisissant la rampe de corde,  monta le premier ; mais,  au lieu de l’ef-
froi que l’on s’attendait à voir paraître sur son visage,  la surprise des marins de la bal-
ancelle fut grande,  lorsqu’ils le virent marcher au commandant d’un pas assuré,  le re-
garder fixement,  et lui faire de la main un signe mystérieux et inconnu,  à la vue 
duquel l’officier pâlit,  trembla et courba le front.

Sans dire un mot,  Aramis alors leva la main jusque sous les yeux du commandant,  et 
lui fit voir le chaton d’une bague qu’il portait à l’annulaire de la main gauche.

Et,  en faisant ce signe,  Aramis,  drapé dans une majesté froide,  silencieuse et hau-
taine,  avait l’air d’un empereur donnant sa main à baiser.

Le commandant,  qui,  un instant,  avait relevé la tête,  s’inclina une seconde fois avec 
les signes du plus profond respect.

Puis,  étendant à son tour la main vers la poupe,  c’est-à-dire vers sa chambre,  il s’ef-
faça pour laisser Aramis passer le premier.

Les trois Bretons,  qui avaient monté derrière leur évêque,  se regardaient stupéfaits.

Tout l’équipage faisait silence.

Cinq minutes après,  le commandant appela le lieutenant en second,  qui remonta aus-
sitôt,  en ordonnant de mettre le cap sur la Corogne.

Pendant qu’on exécutait l’ordre donné,  Aramis reparut sur le pont et vint s’asseoir 
contre le bastingage.

– 1197 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

La nuit était arrivée,  la lune n’était point encore venue,  et cependant Aramis regardait
opiniâtrement du côté de Belle-Île. Yves s’approcha alors du commandant,  qui était 
revenu prendre son poste à l’arrière,  et,  bien bas,  bien humblement :

– Quelle route suivons-nous donc,  capitaine ? demanda-t-il.

– Nous suivons la route qu’il plaît à Monseigneur,  répondit l’officier.

Aramis passa la nuit accoudé sur le bastingage.

Yves,  en s’approchant de lui,  remarqua,  le lendemain,  que cette nuit avait dû être 
bien humide,  car le bois sur lequel s’était appuyée la tête de l’évêque était trempé 
comme d’une rosée.

Qui sait ! cette rosée,  c’était peut-être les premières larmes qui fussent tombées des 
yeux d’Aramis !

Quelle épitaphe eût valu celle-là,  bon Porthos ?

Chapitre CCLVIII – La ronde de M. de Gesvres
D’Artagnan n’était pas accoutumé à des résistances comme celle qu’il venait d’éprou-
ver. Il revint à Nantes profondément irrité.

L’irritation,  chez cet homme vigoureux,  se traduisait par une impétueuse attaque,  à 
laquelle peu de gens,  jusqu’alors,  fussent-ils rois,  fussent-ils géants,  avaient su résis-
ter.

D’Artagnan,  tout frémissant alla,  droit au château et demanda à parler au roi. Il pou-
vait être sept heures du matin,  et,  depuis son arrivée à Nantes,  le roi était matinal.

Mais,  en arrivant au petit corridor que nous connaissons,  d’Artagnan trouva 
M. de Gesvres,  qui l’arrêta fort poliment,  en lui recommandant de ne pas parler haut, 
pour laisser reposer le roi.

– Le roi dort ? dit d’Artagnan. Je le laisserai donc dormir. Vers quelle heure supposez-
vous qu’il se lèvera ?

– Oh ! dans deux heures,  à peu près : le roi a veillé toute la nuit.

– 1198 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

D’Artagnan reprit son chapeau,  salua M. de Gesvres et retourna chez lui.

Il revint à neuf heures et demie. On lui dit que le roi déjeunait.

– Voilà mon affaire,  répliqua-t-il,  je parlerai au roi tandis qu’il mange.

M. de Brienne fit observer à d’Artagnan que le roi ne voulait recevoir personne pen-
dant ses repas.

– Mais,  dit d’Artagnan en regardant Brienne de travers,  vous ne savez peut-être pas,  
monsieur le secrétaire,  que j’ai mes entrées partout et à toute heure.

Brienne prit doucement la main du capitaine,  et lui dit :

– Pas à Nantes,  cher monsieur d’Artagnan ; le roi,  en ce voyage,  a changé tout l’or-
dre de sa maison.

D’Artagnan,  radouci,  demanda vers quelle heure le roi aurait fini de déjeuner.

– On ne sait,  fit Brienne.

– Comment,  on ne sait ? Que veut dire cela ? on ne sait combien le roi met à manger ?
C’est une heure,  d’ordinaire,  et,  si j’admets que l’air de la Loire donne appétit,  nous 
mettrons une heure et demie ; c’est assez,  je pense ; j’attendrai donc ici.

– Oh ! cher monsieur d’Artagnan,  l’ordre est de ne plus laisser personne dans ce corri-
dor ; je suis de garde pour cela.

D’Artagnan sentit la colère monter une seconde fois à son cerveau. Il sortit bien vite,  
de peur de compliquer l’affaire par un coup de mauvaise humeur.

Comme il était dehors,  il se mit à réfléchir.

« Le roi,  dit-il,  ne veut pas me recevoir,  c’est évident ; il est fâché,  ce jeune 
homme ; il craint les mots que je puis lui dire. Oui ; mais,  pendant ce temps,  on as-
siège Belle-Île et l’on prend ou tue peut-être mes deux amis… Pauvre Porthos ! Quant 
à maître Aramis,  celui-là est plein de ressources,  et je suis tranquille sur son 

– 1199 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

compte… Mais,  non,  non,  Porthos n’est pas encore invalide,  et Aramis n’est pas un 
vieillard idiot. L’un avec ses bras,  l’autre avec son imagination,  vont donner de l’ou-
vrage aux soldats de Sa Majesté. Qui sait ! si ces deux braves allaient refaire,  pour 
l’édification de Sa Majesté Très Chrétienne,  un petit bastion Saint-Gervais ?… Je 
n’en désespère pas. Ils ont canon et garnison.

Cependant,  continua d’Artagnan en secouant la tête,  je crois qu’il vaudrait mieux ar-
rêter le combat. Pour moi seul,  je ne supporterais ni morgue ni trahison de la part du 
roi ; mais,  pour mes amis,  rebuffades,  insultes,  je dois subir tout. Si j’allais chez 
M. Colbert ? reprit-il. En voilà un auquel il va falloir que je prenne l’habitude de faire 
peur. Allons chez M. Colbert.

Et d’Artagnan se mit bravement en route. Il apprit là que M. Colbert travaillait avec le 
roi au château de Nantes.

– Bon ! s’écria-t-il,  me voilà revenu au temps où j’arpentais les chemins de chez 
M. Tréville au logis du cardinal du logis du cardinal chez la reine,  de chez la reine 
chez Louis XIII. On a raison de dire qu’en vieillissant les hommes redeviennent en-
fants. Au château.

Il y retourna. M. de Lyonne sortait. Il donna ses deux mains à d’Artagnan et lui apprit 
que le roi travaillerait tout le soir,  toute la nuit même,  et que l’ordre était donné de ne 
laisser entrer personne.

– Pas même,  s’écria d’Artagnan,  le capitaine qui prend l’ordre ? C’est trop fort !

– Pas même,  dit M. de Lyonne.

– Puisqu’il en est ainsi,  répliqua d’Artagnan blessé jusqu’au cœur,  puisque le capi-
taine des mousquetaires,  qui est toujours entré dans la chambre à coucher du roi,  ne 
peut plus entrer dans le cabinet ou dans la salle à manger,  c’est que le roi est mort ou 
qu’il a pris son capitaine en disgrâce. Dans l’un et l’autre cas,  il n’en a plus besoin. 
Faites-moi le plaisir de rentrer,  vous,  monsieur de Lyonne,  qui êtes en faveur,  et 
dites tout nettement au roi que je lui envoie ma démission.

– D’Artagnan,  prenez garde ! s’écria de Lyonne.

– Allez,  par amitié pour moi.
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Et il le poussa doucement vers le cabinet.

– J’y vais,  dit M. de Lyonne.

D’Artagnan attendit en arpentant le corridor.

Lyonne revint.

– Eh bien ! qu’a dit le roi ? demanda d’Artagnan.

– Le roi a dit que c’était bien,  répondit de Lyonne.

– Que c’était bien ! fit le capitaine avec explosion,  c’est-à-dire qu’il accepte ? Bon ! 
me voilà libre. Je suis bourgeois,  monsieur de Lyonne ; au plaisir de vous revoir ! 
Adieu,  château,  corridor,  antichambre ! un bourgeois qui va enfin respirer vous 
salue.

Et,  sans plus attendre,  le capitaine sauta hors de la terrasse dans l’escalier où il avait 
retrouvé les morceaux de la lettre de Gourville. Cinq minutes après,  il rentrait dans 
l’hôtellerie où,  suivant l’usage de tous les grands officiers qui ont logement au 
château,  il avait pris ce qu’on appelait sa chambre de ville.

Mais là,  au lieu de quitter son épée et son manteau,  il prit des pistolets,  mit son ar-
gent dans une grande bourse de cuir,  envoya chercher ses chevaux à l’écurie du 
château,  et donna des ordres pour gagner Vannes pendant la nuit.

Tout se succéda selon ses vœux. À huit heures du soir,  il mettait le pied à l’étrier,  
lorsque M. de Gesvres apparut à la tête de douze gardes devant l’hôtellerie.

D’Artagnan voyait tout du coin de l’œil ; il vit nécessairement ces treize hommes et 
ces treize chevaux ; mais il feignit de ne rien remarquer et continua d’enfourcher son 
cheval. Gesvres arriva sur lui.

– Monsieur d’Artagnan ! dit-il tout haut.

– Eh ! monsieur de Gesvres,  bonsoir !
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– On dirait que vous montez à cheval ?

– Il y a plus,  je suis monté,  comme vous voyez.

– Cela se trouve bien que je vous rencontre.

– Vous me cherchiez ?

– Mon Dieu,  oui.

– De la part du roi,  je parie ?

– Mais oui.

– Comme moi,  il y a deux ou trois jours,  je cherchais M. Fouquet ?

– Oh !

– Allons,  vous allez me faire des mignardises,  à moi ? Peine perdue,  allez ! dites-moi
vite que vous venez m’arrêter.

– Vous arrêter ? Bon Dieu,  non !

– Eh bien ! que faites-vous à m’aborder avec douze hommes à cheval ?

– Je fais une ronde.

– Pas mal ! Et vous me ramassez dans cette ronde ?

– Je ne vous ramasse pas,  je vous trouve et vous prie de venir avec moi.

– Où cela ?

– Chez le roi.

– Bon ! dit d’Artagnan d’un air goguenard. Le roi n’a donc plus rien à faire ?
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– Par grâce,  capitaine,  dit M. de Gesvres bas au mousquetaire,  ne vous compromet-
tez pas ; ces hommes vous entendent !

D’Artagnan se mit à rire et répliqua :

– Marchez. Les gens qu’on arrête sont entre les six premiers et les six derniers.

– Mais,  comme je ne vous arrête pas,  dit M. de Gesvres,  vous marcherez derrière 
moi,  s’il vous plaît.

– Eh bien ! fit d’Artagnan,  voilà un beau procédé,  duc,  et vous avez raison ; car,  si 
jamais j’avais eu à faire des rondes du côté de votre chambre de ville,  j’eusse été 
courtois envers vous,  je vous l’assure,  foi de gentilhomme ! Maintenant,  une faveur 
de plus. Que veut le roi !

– Oh ! le roi est furieux !

– Eh bien ! le roi,  qui s’est donné la peine de se rendre furieux,  prendra la peine de se
calmer,  voilà tout. Je n’en mourrai pas,  je vous jure.

– Non ; mais…

– Mais on m’enverra tenir société à ce pauvre M. Fouquet ? Mordioux ! c’est un galant
homme. Nous vivrons de compagnie,  et doucement,  je vous le jure.

– Nous voici arrivés,  dit le duc. Capitaine,  par grâce ! soyez calme avec le roi.

– Ah çà ? mais,  comme vous êtes brave homme avec moi,  duc ! fit d’Artagnan en re-
gardant M. de Gesvres. On m’avait dit que vous ambitionniez de réunir vos gardes à 
mes mousquetaires ; je crois que c’est une fameuse occasion,  celle-ci !

– Je ne la prendrai pas,  Dieu m’en garde ! capitaine.

– Et pourquoi ?

– Pour beaucoup de raisons d’abord ; puis pour celle-ci,  que,  si je vous succédais aux
mousquetaires après vous avoir arrêté…

– 1203 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Ah ! vous avouez que vous m’arrêtez ?

– Non,  non !

– Alors,  dites rencontré. Si,  dites-vous,  vous me succédiez après m’avoir rencontré ?

– Vos mousquetaires,  au premier exercice à feu,  tireraient de mon côté par mégarde.

– Ah ! quant à cela,  je ne dis pas non. Ces drôles m’aiment fort.

Gesvres fit passer d’Artagnan le premier,  le conduisit directement au cabinet où le roi 
attendait son capitaine des mousquetaires,  et se plaça derrière son collègue dans l’an-
tichambre. On entendait très distinctement le roi parler haut avec Colbert,  dans ce 
même cabinet où Colbert avait pu entendre,  quelques jours auparavant,  le roi parler 
haut avec M. d’Artagnan.

Les gardes restèrent,  en piquet à cheval,  devant la porte principale,  et le bruit se ré-
pandit peu à peu dans la ville que M. le capitaine des mousquetaires venait d’être ar-
rêté par ordre du roi.

Alors,  on vit tous ces hommes se mettre en mouvement,  comme au bon temps de 
Louis XIII et de M. de Tréville ; des groupes se formaient,  les escaliers s’emplissaient
; des murmures vagues,  partant des cours,  venaient en montant rouler jusqu’aux 
étages supérieurs,  pareils aux rauques lamentations des flots à la marée.

M. de Gesvres était inquiet. Il regardait ses gardes,  qui,  d’abord,  interrogés par les 
mousquetaires qui venaient se mêler à leur rang,  commençaient à s’écarter d’eux en 
manifestant aussi quelque inquiétude.

D’Artagnan était,  certes,  bien moins inquiet que M. de Gesvres,  le capitaine des 
gardes. Dès son entrée,  il s’était assis sur le rebord d’une fenêtre,  voyait toutes choses
de son regard d’aigle,  et ne sourcillait pas.

Aucun des progrès de la fermentation qui s’était manifestée au bruit de son arrestation 
ne lui avait échappé. Il prévoyait le moment où l’explosion aurait lieu ; et l’on sait que
ses prévisions étaient certaines.
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« Il serait assez bizarre,  pensait-il,  que,  ce soir,  mes prétoriens me fissent roi de 
France. Comme j’en rirais ! »

Mais,  au moment le plus beau,  tout s’arrêta. Gardes,  mousquetaires,  officiers,  sol-
dats,  murmures et inquiétudes se dispersèrent,  s’évanouirent,  s’effacèrent ; plus de 
tempête,  plus de menace,  plus de sédition.

Un mot avait calmé les flots.

Le roi venait de faire crier par Brienne :

– Chut ! messieurs,  vous gênez le roi.

D’Artagnan soupira.

– C’est fini,  dit-il,  les mousquetaires d’aujourd’hui ne sont pas ceux de Sa Majesté 
Louis XIII. C’est fini.

– Monsieur d’Artagnan chez le roi ! cria un huissier.

Chapitre CCLIX – Le roi Louis XIV

Le roi,  se tenait assis dans son cabinet,  le dos tourné à la porte d’entrée. En face de 
lui était une glace dans laquelle,  tout en remuant ses papiers,  il lui suffisait d’envoyer
un coup d’œil pour voir ceux qui arrivaient chez lui.

Il ne se dérangea pas à l’arrivée de d’Artagnan,  et replia sur ses lettres et sur ses plans
la grande toile de soie verte qui lui servait à cacher ses secrets aux importuns.

D’Artagnan comprit le jeu et demeura en arrière ; de sorte qu’au bout d’un moment le 
roi,  qui n’entendait rien et qui ne voyait que du coin de l’œil,  fut obligé de crier :

– Est-ce qu’il n’est pas là,  M. d’Artagnan ?

– Me voici,  répliqua le mousquetaire en s’avançant.
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– Eh bien ! monsieur,  dit le roi en fixant son œil clair sur d’Artagnan,  qu’avez-vous à
me dire ?

– Moi,  Sire ? répliqua celui-ci,  qui guettait le premier coup de l’adversaire pour faire 
une bonne riposte ; moi ? Je n’ai rien à dire à Votre Majesté,  sinon qu’elle m’a fait ar-
rêter et que me voici.

Le roi allait répondre qu’il n’avait pas fait arrêter d’Artagnan ; mais cette phrase lui 
parut être une excuse et il se tut.

D’Artagnan garda un silence obstiné.

– Monsieur,  reprit le roi,  que vous avais-je chargé d’aller faire à Belle-Île ? Dites-le-
moi,  je vous prie.

Le roi,  en prononçant ces mots,  regardait fixement son capitaine.

Ici,  d’Artagnan était trop heureux ; le roi lui faisait la partie si belle !

– Je crois,  répliqua-t-il,  que Votre Majesté me fait l’honneur de me demander ce que 
je suis allé faire à Belle-Île ?

– Oui,  monsieur.

– Eh bien ! Sire,  je n’en sais rien ; ce n’est pas à moi qu’il faut demander cela,  c’est à
ce nombre infini d’officiers de toute espèce,  à qui l’on avait donné un nombre infini 
d’ordres de tous genres,  tandis qu’à moi,  chef de l’expédition,  l’on n’avait ordonné 
rien de précis.

Le roi fut blessé ; il le montra par sa réponse.

– Monsieur,  répliqua-t-il,  on n’a donné des ordres qu’aux gens qu’on a jugés fidèles.

– Aussi m’étonné-je,  Sire,  riposta le mousquetaire,  qu’un capitaine comme moi,  qui 
a valeur de maréchal de France,  se soit trouvé sous les ordres de cinq ou six lieu-
tenants ou majors,  bons à faire des espions,  c’est possible,  mais nullement bons à 
conduire des expéditions de guerre. Voilà sur quoi je venais demander à Votre Majesté 
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des explications,  lorsque la porte m’a été refusée ; ce qui,  dernier outrage fait à un 
brave homme,  m’a conduit à quitter le service de Votre Majesté.

– Monsieur,  repartit le roi,  vous croyez toujours vivre dans un siècle où les rois 
étaient,  comme vous vous plaignez de l’avoir été,  sous les ordres et à la discrétion de 
leurs inférieurs. Vous me paraissez trop oublier qu’un roi ne doit compte qu’à Dieu de 
ses actions.

– Je n’oublie rien du tout,  Sire,  fit le mousquetaire,  blessé à son tour de la leçon. 
D’ailleurs,  je ne vois pas en quoi un honnête homme,  quand il demande au roi en 
quoi il l’a mal servi,  l’offense.

– Vous m’avez mal servi,  monsieur,  en prenant le parti de mes ennemis contre moi.

– Quels sont vos ennemis,  Sire ?

– Ceux que je vous envoyais combattre.

– Deux hommes ! ennemis de l’armée de Votre Majesté ! Ce n’est pas croyable,  Sire.

– Vous n’avez point à juger mes volontés.

– J’ai à juger mes amitiés,  Sire.

– Qui sert ses amis ne sert pas son maître.

– Je l’ai si bien compris,  Sire,  que j’ai offert respectueusement ma démission à Votre 
Majesté.

– Et je l’ai acceptée,  monsieur,  dit le roi. Avant de me séparer de vous,  j’ai voulu 
vous prouver que je savais tenir ma parole.

– Votre Majesté a tenu plus que sa parole ; car Votre Majesté m’a fait arrêter,  dit 
d’Artagnan de son air froidement railleur ; elle ne me l’avait pas promis.

Le roi dédaigna cette plaisanterie,  et,  venant au sérieux :

– Voyons,  monsieur,  dit-il,  à quoi votre désobéissance m’a forcé.

– 1207 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Ma désobéissance ? s’écria d’Artagnan rouge de colère.

– C’est le nom le plus doux que j’ai trouvé,  poursuivit le roi. Mon idée,  à moi,  était 
de prendre et de punir des rebelles ; avais-je à m’inquiéter si les rebelles étaient vos 
amis ?

– Mais j’avais à m’en inquiéter,  moi,  répondit d’Artagnan. C’était une cruauté à Votre
Majesté de m’envoyer prendre mes amis pour les amener à vos potences.

– C’était,  monsieur,  une épreuve que j’avais à faire sur les prétendus serviteurs qui 
mangent mon pain et doivent défendre ma personne. L’épreuve a mal réussi,  monsieur
d’Artagnan.

– Pour un mauvais serviteur que perd Votre Majesté,  dit le mousquetaire avec amer-
tume,  il y en a dix qui ont,  ce même jour,  fait leurs preuves. Écoutez-moi,  Sire ; je 
ne suis pas accoutumé à ce service-là,  moi. Je suis une épée rebelle quand il s’agit de 
faire le mal. Il était mal à moi d’aller poursuivre,  jusqu’à la mort,  deux hommes dont 
M. Fouquet,  le sauveur de Votre Majesté,  vous avait demandé la vie. De plus,  ces 
deux hommes étaient mes amis. Ils n’attaquaient pas Votre Majesté ; ils succombaient 
sous le poids d’une colère aveugle. D’ailleurs,  pourquoi ne les laissait-on pas fuir ? 
Quel crime avaient-ils commis ? J’admets que vous me contestiez le droit de juger leur
conduite. Mais,  pourquoi me soupçonner avant l’action ? pourquoi m’entourer d’espi-
ons ? pourquoi me déshonorer devant l’armée ! pourquoi,  moi,  dans lequel vous avez
jusqu’ici montré la confiance la plus entière,  moi qui,  depuis trente ans,  suis attaché 
à votre personne et vous ai donné mille preuves de dévouement car,  il faut bien que je
le dise,  aujourd’hui que l’on m’accuse,  pourquoi me réduire à voir trois mille soldats 
du roi marcher en bataille contre deux hommes ?

– On dirait que vous oubliez ce que ces hommes m’ont fait ? dit le roi d’une voix 
sourde,  et qu’il n’a pas tenu à eux que je ne fusse perdu.

– Sire,  on dirait que vous oubliez que j’étais là !

– Assez,  monsieur d’Artagnan,  assez de ces intérêts dominateurs qui viennent ôter le 
soleil à mes intérêts. Je fonde un État dans lequel il n’y aura qu’un maître,  je vous l’ai
promis autrefois ; le moment est venu de tenir ma promesse. Vous voulez être,  selon 
vos goûts et vos amitiés,  libre d’entraver mes plans et de sauver mes ennemis ? Je 
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vous brise ou je vous quitte. Cherchez un maître plus commode. Je sais bien qu’un 
autre roi ne se conduirait point comme je le fais,  et qu’il se laisserait dominer par 
vous,  risque à vous envoyer un jour tenir compagnie à M. Fouquet et aux autres ; mais
j’ai bonne mémoire,  et,  pour moi,  les services sont des titres sacrés à la reconnais-
sance,  à l’impunité. Vous n’aurez,  monsieur d’Artagnan,  que cette leçon pour punir 
votre indiscipline,  et je n’imiterai pas mes prédécesseurs dans leur colère,  ne les 
ayant pas imités dans leur faveur. Et puis d’autres raisons me font agir doucement en-
vers vous : c’est que,  d’abord,  vous êtes un homme de sens,  homme de grand sens,  
homme de cœur,  et que vous serez un bon serviteur pour qui vous aura dompté ; c’est 
ensuite que vous allez cesser d’avoir des motifs d’insubordination. Vos amis sont 
détruits ou ruinés par moi. Ces points d’appui sur lesquels,  instinctivement,  reposait 
votre esprit capricieux,  je les ai fait disparaître. À l’heure qu’il est,  mes soldats ont 
pris ou tué les rebelles de Belle-Île.

D’Artagnan pâlit.

– Pris ou tué ? s’écria-t-il. Oh ! Sire,  si vous pensiez ce que vous me dites là,  et si 
vous étiez sûr de me dire la vérité,  j’oublierais tout ce qu’il y a de juste,  tout ce qu’il 
y a de magnanime dans vos paroles,  pour vous appeler un roi barbare et un homme 
dénaturé. Mais je vous les pardonne,  ces paroles,  dit-il en souriant avec orgueil ; je 
les pardonne au jeune prince qui ne sait pas,  qui ne peut pas comprendre ce que sont 
des hommes tels que M. d’Herblay,  tels que M. du Vallon,  tels que moi. Pris ou tué ? 
Ah ! ah ! Sire,  dites-moi,  si la nouvelle est vraie,  combien elle vous coûte d’hommes
et d’argent. Nous compterons après si le gain a valu l’enjeu.

Comme il parlait encore,  le roi s’approcha de lui en colère,  et lui dit :

– Monsieur d’Artagnan,  voilà des réponses de rebelle ? Veuillez donc me dire,  s’il 
vous plaît,  quel est le roi de France ? En savez-vous un autre ?

– Sire,  répliqua froidement le capitaine des mousquetaires,  je me souviens qu’un 
matin vous avez adressé cette question,  à Vaux,  à beaucoup de gens qui n’ont pas su 
y répondre,  tandis que moi j’y ai répondu. Si j’ai reconnu le roi ce jour-là,  quand la 
chose n’était pas aisée,  je crois qu’il serait inutile de me le demander,  aujourd’hui 
que Votre Majesté est seule avec moi.
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À ces mots,  Louis XIV baissa les yeux. Il lui sembla que l’ombre du malheureux 
Philippe venait de passer entre d’Artagnan et lui,  pour évoquer le souvenir de cette 
terrible aventure.

Presque au même moment,  un officier entra,  remit une dépêche au roi,  qui,  à son 
tour,  changea de couleur en la lisant.

D’Artagnan s’en aperçut. Le roi resta immobile et silencieux,  après avoir lu pour la 
seconde fois. Puis,  prenant tout à coup son parti :

– Monsieur,  dit-il,  ce qu’on m’apprend,  vous le sauriez plus tard ; mieux vaut que je 
vous le dise et que vous l’appreniez par la bouche du roi. Un combat a eu lieu à Belle-
Île.

– Ah ! ah ! fit d’Artagnan d’un air calme,  pendant que son cœur battait à faire rompre 
sa poitrine. Eh bien ! Sire ?

– Eh bien ! monsieur,  j’ai perdu cent six hommes.

Un éclair de joie et d’orgueil brilla dans les yeux de d’Artagnan.

– Et les rebelles ? dit-il.

– Les rebelles se sont enfuis,  dit le roi.

D’Artagnan poussa un cri de triomphe.

– Seulement,  ajouta le roi,  j’ai une flotte qui bloque étroitement Belle-Île,  et j’ai la 
certitude que pas une barque n’échappera.

– En sorte que,  dit le mousquetaire rendu à ses sombres idées,  si l’on prend ces deux 
messieurs ?…

– On les pendra,  dit le roi tranquillement.

– Et ils le savent ? répliqua d’Artagnan,  qui réprima un frisson.

– Ils le savent,  puisque vous avez dû le leur dire,  et que tout le pays le sait.
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– Alors,  Sire,  on ne les aura pas vivants,  je vous en réponds.

– Ah ! fit le roi avec négligence et en reprenant sa lettre. Eh bien ! on les aura morts,  
monsieur d’Artagnan,  et cela reviendra au même,  puisque je ne les prenais que pour 
les faire pendre.

D’Artagnan essuya la sueur qui coulait de son front.

– Je vous ai dit,  poursuivit Louis XIV,  que je vous serais un jour maître affectionné,  
généreux et constant. Vous êtes aujourd’hui le seul homme d’autrefois qui soit digne 
de ma colère ou de mon amitié. Je ne vous ménagerai ni l’une ni l’autre selon votre 
conduite. Comprendriez-vous,  monsieur d’Artagnan,  de servir un roi qui aurait cent 
autres rois,  ses égaux,  dans le royaume ?

« Pourrais-je,  dites-le moi,  faire avec cette faiblesse les grandes choses que je 
médite ? Avez-vous jamais vu l’artiste pratiquer des œuvres solides avec un instrument
rebelle ? Loin de nous,  monsieur,  ces vieux levains des abus féodaux ! La Fronde,  
qui devait perdre la monarchie,  l’a émancipée. Je suis maître chez moi,  capitaine 
d’Artagnan,  et j’aurai des serviteurs qui,  manquant peut-être de votre génie,  
pousseront le dévouement et l’obéissance jusqu’à l’héroïsme. Qu’importe,  je vous le 
demande,  qu’importe que Dieu n’ait pas donné du génie à des bras et à des jambes ? 
C’est à la tête qu’il le donne,  et à la tête,  vous le savez,  le reste obéit. Je suis la tête,  
moi !

D’Artagnan tressaillit. Louis continua comme s’il n’avait rien vu,  quoique ce tres-
saillement ne lui eût point échappé.

– Maintenant,  concluons,  entre nous deux ce marché que je vous promis de faire,  un 
jour que vous me trouviez bien petit,  à Blois. Sachez-moi gré,  monsieur,  de ne faire 
payer à personne les larmes de honte que j’ai versées alors. Regardez autour de vous : 
les grandes têtes sont courbées. Courbez-vous comme elles,  ou choisissez-vous l’exil 
qui vous conviendra le mieux. Peut-être,  en y réfléchissant,  trouverez-vous que ce roi
est un cœur généreux qui compte assez sur votre loyauté pour vous quitter,  vous 
sachant mécontent,  quand vous possédez le secret de l’État. Vous êtes brave homme,  
je le sais. Pourquoi m’avez-vous jugé avant terme ? Jugez-moi à partir de ce jour,  
d’Artagnan,  et soyez sévère tant qu’il vous plaira.
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D’Artagnan demeurait étourdi,  muet,  flottant pour la première fois de sa vie. Il venait
de trouver un adversaire digne de lui. Ce n’était plus de la ruse,  c’était du calcul ; ce 
n’était plus de la violence,  c’était de la force ; ce n’était plus de la colère,  c’était de la
volonté ; ce n’était plus de la jactance,  c’était du conseil. Ce jeune homme,  qui avait 
terrassé Fouquet,  et qui pouvait se passer de d’Artagnan,  dérangeait tous les calculs 
un peu entêtés du mousquetaire.

– Voyons,  qui vous arrête ? lui dit le roi avec douceur. Vous avez donné votre démis-
sion ; voulez-vous que je vous la refuse ? Je conviens qu’il sera dur à un vieux capi-
taine de revenir sur sa mauvaise humeur.

– Oh ! répliqua mélancoliquement d’Artagnan,  ce n’est pas là mon plus grave souci. 
J’hésite à reprendre ma démission,  parce que je suis vieux en face de vous et que j’ai 
des habitudes difficiles à perdre. Il faut,  désormais,  des courtisans qui sachent vous 
amuser,  des fous qui sachent se faire tuer pour ce que vous appelez vos grandes œu-
vres. Grandes,  elles le seront,  je le sens ; mais,  si par hasard j’allais ne pas les trou-
ver telles ? J’ai vu la guerre,  Sire ; j’ai vu la paix ; j’ai servi Richelieu et Mazarin ; j’ai
roussi avec votre père au feu de La Rochelle,  troué de coups comme un crible,  ayant 
fait peau neuve plus de dix fois,  comme les serpents. Après les affronts et les injus-
tices,  j’ai un commandement qui était autrefois quelque chose,  parce qu’il donnait le 
droit de parler comme on voulait au roi. Mais votre capitaine des mousquetaires sera 
désormais un officier gardant les portes basses. Vrai,  Sire,  si tel doit être désormais 
l’emploi,  profitez de ce que nous sommes bien ensemble pour me l’ôter. N’allez pas 
croire que j’aie gardé rancune ; non,  vous m’avez dompté,  comme vous dites ; mais,  
il faut l’avouer,  en me dominant,  vous m’avez amoindri,  en me courbant,  vous 
m’avez convaincu de faiblesse. Si vous saviez comme cela va bien de porter haut la 
tête,  et comme j’aurai piteuse mine à flairer la poussière de vos tapis ! oh ! Sire,  je re-
grette sincèrement,  et vous regretterez comme moi,  ce temps où le roi de France voy-
ait dans ses vestibules tous ces gentilshommes insolents,  maigres,  maugréant tou-
jours,  hargneux,  mâtins qui mordaient mortellement les jours de bataille. Ces gens-là 
sont les meilleurs courtisans pour la main qui les nourrit,  ils la lèchent ; mais,  pour la 
main qui les frappe,  oh ! le beau coup de dent ! Un peu d’or sur les galons de ces 
manteaux,  un peu de ventre dans les hauts-de-chausse,  un peu de gris dans ces 
cheveux secs,  et vous verrez les beaux ducs et pairs,  les fiers maréchaux de France ! 
Mais pourquoi dire tout cela ? Le roi est mon maître,  il veut que je fasse des vers,  il 
veut que je polisse,  avec des souliers de satin,  les mosaïques de ses antichambres ; 
mordioux ! c’est difficile,  mais j’ai fait plus difficile que cela. Je le ferai. Pourquoi le 
ferai-je ? Parce que j’aime l’argent ? J’en ai. Parce que je suis ambitieux ? Ma carrière 
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est bornée. Parce que j’aime la Cour ? Non. Je resterai,  parce que j’ai l’habitude,  
depuis trente ans,  d’aller prendre le mot d’ordre du roi,  et de m’entendre dire : « Bon-
soir,  d’Artagnan »,  avec un sourire que je ne mendiais pas. Ce sourire,  je le 
mendierai. Êtes-vous content,  Sire ?

Et d’Artagnan courba lentement sa tête argentée,  sur laquelle le roi,  souriant,  posa sa
blanche main avec orgueil.

– Merci,  mon vieux serviteur,  mon fidèle ami,  dit-il. Puisque,  à compter d’au-
jourd’hui,  je n’ai plus d’ennemi,  en France,  il me reste à t’envoyer sur un champ 
étranger ramasser ton bâton de maréchal. Compte sur moi pour trouver l’occasion. En 
attendant,  mange mon meilleur pain et dors tranquille.

– À la bonne heure ! dit d’Artagnan ému. Mais ces pauvres gens de Belle-Île ? l’un 
surtout,  si bon et si brave ?

– Est-ce que vous me demandez leur grâce ?

– À genoux,  Sire.

– Eh bien ! allez la leur porter,  s’il en est temps encore. Mais vous vous engagez pour 
eux !

– J’engage ma vie !

– Allez. Demain,  je pars pour Paris. Soyez revenu ; car je ne veux plus que vous me 
quittiez.

– Soyez tranquille,  Sire,  s’écria d’Artagnan en baisant la main du roi.

Et il s’élança,  le cœur gonflé de joie,  hors du château,  sur la route de Belle-Île.

Chapitre CCLX – Les amis de M. Fouquet

Le roi étant retourné à Paris,  et avec lui d’Artagnan,  qui,  en vingt-quatre heures,  
ayant pris avec le plus grand soin toutes ses informations à Belle-Île,  ne savait rien du
secret que gardait si bien le lourd rocher de Locmaria,  tombe héroïque de Porthos.
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Le capitaine des mousquetaires savait seulement ce que ces deux hommes vaillants,  
ce que ces deux amis,  dont il avait si noblement pris la défense et essayé de sauver la 
vie,  aidés de trois fidèles Bretons,  avaient accompli contre une armée entière. Il avait 
pu voir,  lancés dans la lande voisine,  les débris humains qui avaient taché de sang les 
silex épars dans les bruyères.

Il savait aussi qu’un canot avait été aperçu bien loin en mer,  et que,  pareil à un oiseau
de proie,  un vaisseau royal avait poursuivi,  rejoint et dévoré ce pauvre petit oiseau 
qui fuyait à tire-d’aile.

Mais là s’arrêtaient les certitudes de d’Artagnan. Le champ des conjectures s’ouvrait à
cette limite. Maintenant,  que fallait-il penser ? Le vaisseau n’était pas revenu. Il est 
vrai qu’un coup de vent régnait depuis trois jours ; mais la corvette était à la fois 
bonne voilière et solide dans ses membrures ; elle ne craignait guère les coups de vent,
et celle qui portait Aramis eût dû,  selon l’estime de d’Artagnan,  être revenue à Brest, 
ou rentrer à l’embouchure de la Loire.

Telles étaient les nouvelles ambiguës,  mais à peu près rassurantes pour lui person-
nellement,  que d’Artagnan rapportait à Louis XIV,  lorsque le roi,  suivi de toute la 
Cour,  revint à Paris.

Louis,  content de son succès,  Louis,  plus doux et plus affable depuis qu’il se sentait 
plus puissant,  n’avait pas cessé un seul instant de chevaucher à la portière de Mlle de 
La Vallière.

Tout le monde s’était empressé de distraire les deux reines pour leur faire oublier cet 
abandon du fils et de l’époux. Tout respirait l’avenir ; le passé n’était plus rien pour 
personne. Seulement,  ce passé venait comme une plaie douloureuse et saignante aux 
cœurs de quelques âmes tendres et dévouées. Aussi,  le roi ne fut pas plutôt installé 
chez lui,  qu’il en reçut une preuve touchante.

Louis XIV venait de se lever et de prendre son premier repas,  quand son capitaine des
mousquetaires se présenta devant lui. D’Artagnan était un peu pâle et semblait gêné.

Le roi s’aperçut,  au premier coup d’œil,  de l’altération de ce visage,  ordinairement si
égal.

– Qu’avez-vous donc,  d’Artagnan ? dit-il.
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– Sire,  il m’est arrivé un grand malheur.

– Mon Dieu ! quoi donc ?

– Sire,  j’ai perdu un de mes amis,  M. du Vallon,  à l’affaire de Belle-Île.

Et,  en disant ces mots,  d’Artagnan attachait son œil de faucon sur Louis XIV,  pour 
deviner en lui le premier sentiment qui se ferait jour.

– Je le savais,  répliqua le roi.

– Vous le saviez et vous ne me l’avez pas dit ? s’écria le mousquetaire.

– À quoi bon ? Votre douleur,  mon ami,  est si respectable ! J’ai dû,  moi,  la ménager.
Vous instruire de ce malheur qui vous frappait,  d’Artagnan,  c’était en triompher à vos
yeux. Oui,  je savais que M. du Vallon s’était enterré sous les rochers de Locmaria ; je 
savais que M. d’Herblay m’a pris un vaisseau avec son équipage pour se faire con-
duire à Bayonne. Mais j’ai voulu que vous appreniez vous-même ces événements 
d’une manière directe,  afin que vous fussiez convaincu que mes amis sont pour moi 
respectables et sacrés,  que toujours en moi l’homme s’immolera aux hommes,  
puisque le roi est si souvent forcé de sacrifier les hommes à sa majesté,  à sa puis-
sance.

– Mais,  Sire,  comment savez-vous ?…

– Comment savez-vous vous-même,  d’Artagnan ?

– Par cette lettre,  Sire,  que m’écrit de Bayonne,  Aramis,  libre et hors de péril.

– Tenez,  fit le roi en tirant de sa cassette,  placée sur un meuble voisin du siège où 
d’Artagnan était appuyé,  une lettre copiée exactement sur celle d’Aramis,  voici la 
même lettre,  que Colbert m’a fait passer huit heures avant que vous receviez la 
vôtre… Je suis bien servi,  je l’espère.

– Oui,  Sire,  murmura le mousquetaire,  vous étiez le seul homme dont la fortune fût 
capable de dominer la fortune et la force de mes deux amis. Vous avez usé,  Sire ; mais
vous n’abuserez point,  n’est-ce pas ?
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– D’Artagnan,  dit le roi,  avec un sourire plein de bienveillance,  je pourrais faire en-
lever M. d’Herblay sur les terres du roi d’Espagne et me le faire amener ici vivant 
pour en faire justice. D’Artagnan,  croyez-le bien,  je ne céderai pas à ce premier mou-
vement,  bien naturel. Il est libre,  qu’il continue d’être libre.

– Oh ! Sire,  vous ne resterez pas toujours aussi clément,  aussi noble,  aussi généreux 
que vous venez de vous le montrer à mon égard et à celui de M. d’Herblay ; vous trou-
verez auprès de vous des conseillers qui vous guériront de cette faiblesse.

– Non,  d’Artagnan,  vous vous trompez,  quand vous accusez mon conseil de vouloir 
me pousser à la rigueur. Le conseil de ménager M. d’Herblay vient de Colbert lui-
même.

– Ah ! Sire,  fit d’Artagnan stupéfait.

– Quant à vous,  continua le roi avec une bonté peu ordinaire,  j’ai plusieurs bonnes 
nouvelles à vous annoncer,  mais vous les saurez,  mon cher capitaine,  du moment où 
j’aurai terminé mes comptes. J’ai dit que je voulais faire et que je ferais votre fortune. 
Ce mot va devenir une réalité.

– Merci mille fois,  Sire ; je puis attendre,  moi. Je vous en prie,  pendant que je vais et
puis prendre patience,  que Votre Majesté daigne s’occuper de ces pauvres gens,  qui,  
depuis longtemps,  assiègent votre antichambre,  et viennent humblement déposer une 
supplique aux pieds du roi.

– Qui cela ?

– Des ennemis de Votre Majesté.

Le roi leva la tête.

– Des amis de M. Fouquet,  ajouta d’Artagnan.

– Leurs noms ?

– M. Gourville,  M. Pélisson et un poète,  M. Jean de La Fontaine.
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Le roi s’arrêta un moment pour réfléchir.

– Que veulent-ils ?

– Je ne sais.

– Comment sont-ils ?

– En deuil.

– Que disent-ils ?

– Rien.

– Que font-ils ?

– Ils pleurent.

– Qu’ils entrent,  dit le roi en fronçant le sourcil.

D’Artagnan tourna rapidement sur lui-même,  leva la tapisserie qui fermait l’entrée de 
la chambre royale,  et cria dans la salle voisine :

– Introduisez !

Bientôt parurent à la porte du cabinet,  où se tenaient le roi et son capitaine,  les trois 
hommes que d’Artagnan avait nommés.

Sur leur passage régnait un profond silence. Les courtisans,  à l’approche des amis du 
malheureux surintendant des finances,  les courtisans,  disons-nous,  reculaient comme
pour n’être pas gâtés par la contagion de la disgrâce et de l’infortune.

D’Artagnan,  d’un pas rapide,  vint lui-même prendre par la main ces malheureux qui 
hésitaient et tremblaient à la porte du cabinet royal ; il les amena devant le fauteuil du 
roi,  qui,  réfugié dans l’embrasure d’une fenêtre,  attendait le moment de la présenta-
tion et se préparait à faire aux suppliants un accueil rigoureusement diplomatique.
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Le premier des amis de Fouquet qui s’avança fut Pélisson. Il ne pleurait plus ; mais ses
larmes n’avaient uniquement tari que pour que le roi pût mieux entendre sa voix et sa 
prière.

Gourville se mordait les lèvres pour arrêter ses pleurs par respect du roi. La Fontaine 
ensevelissait son visage dans son mouchoir,  et l’on n’eût pas dit qu’il vivait,  sans le 
mouvement convulsif de ses épaules soulevées par ses sanglots.

Le roi avait gardé toute sa dignité. Son visage était impassible. Il avait même conservé
le froncement de sourcil qui avait paru quand d’Artagnan lui avait annoncé ses enne-
mis. Il fit un geste qui signifiait : « Parlez »,  et il demeura debout,  couvant d’un re-
gard profond ces trois hommes désespérés.

Pélisson se courba jusqu’à terre,  et La Fontaine s’agenouilla comme on fait dans les 
églises.

Cet obstiné silence,  troublé seulement par des soupirs et des gémissements si 
douloureux,  commençait à émouvoir chez le roi,  non pas la compassion,  mais l’im-
patience.

– Monsieur Pélisson,  dit-il d’une voix brève et sèche,  monsieur Gourville,  et vous,  
monsieur…

Et il ne nomma pas La Fontaine.

– Je verrais,  avec un sensible déplaisir,  que vous vinssiez me prier pour un des plus 
grands criminels que doive punir ma justice. Un roi ne se laisse attendrir que par les 
larmes ou par les remords : larmes de l’innocence,  remords des coupables. Je ne 
croirai ni aux remords de M. Fouquet ni aux larmes de ses amis,  parce que l’un est 
gâté jusqu’au cœur et que les autres doivent redouter de me venir offenser chez moi. 
C’est pourquoi,  monsieur Pélisson,  monsieur Gourville,  et vous,  monsieur… je vous
prie de ne rien dire qui ne témoigne hautement du respect que vous avez pour ma 
volonté.

– Sire,  répondit Pélisson tremblant à ces terribles paroles,  nous ne sommes rien venus
dire à Votre Majesté qui ne soit l’expression la plus profonde du plus sincère respect et
du plus sincère amour qui sont dus au roi par tous ses sujets. La justice de Votre Ma-
jesté est redoutable ; chacun doit se courber sous les arrêts qu’elle prononce. Nous 
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nous inclinons respectueusement devant elle. Loin de nous la pensée de venir défendre
celui qui a eu le malheur d’offenser Votre Majesté. Celui qui a encouru votre disgrâce 
peut être un ami pour nous,  mais c’est un ennemi de l’État. Nous l’abandonnerons en 
pleurant à la sévérité du roi.

– D’ailleurs,  interrompit le roi,  calmé par cette voix suppliante et ces persuasives 
paroles,  mon Parlement jugera. Je ne frappe pas sans avoir pesé le crime. Ma justice 
n’a pas l’épée sans avoir eu les balances.

– Aussi avons-nous toute confiance dans cette impartialité du roi,  et pouvons-nous es-
pérer de faire entendre nos faibles voix,  avec l’assentiment de Votre Majesté,  quand 
l’heure de défendre un ami accusé aura sonné pour nous.

– Alors,  messieurs,  que demandez-vous ? dit le roi de son air imposant.

– Sire,  continua Pélisson,  l’accusé laisse une femme et une famille. Le peu de bien 
qu’il avait suffit à peine à payer ses dettes,  et Mme Fouquet,  depuis la captivité de 
son mari,  est abandonnée par tout le monde. La main de Votre Majesté frappe à l’égal 
de la main de Dieu. Quand le Seigneur envoie la plaie de la lèpre ou de la peste à une 
famille,  chacun fuit et s’éloigne de la demeure du lépreux ou du pestiféré. Quelque-
fois,  mais bien rarement,  un médecin généreux ose seul approcher du seuil maudit,  le
franchit avec courage et expose sa vie pour combattre la mort. Il est la dernière 
ressource du mourant ; il est l’instrument de la miséricorde céleste. Sire,  nous vous 
supplions,  à mains jointes,  à deux genoux,  comme on supplie la Divinité ; Mme Fou-
quet n’a plus d’amis,  plus de soutiens ; elle pleure dans sa maison,  pauvre et déserte, 
abandonnée par tous ceux qui en assiégeaient la porte au moment de la faveur ; elle 
n’a plus de crédit,  elle n’a plus d’espoir ! Au moins,  le malheureux sur qui s’appesan-
tit votre colère reçoit de vous,  tout coupable qu’il est,  le pain que mouillent chaque 
jour ses larmes. Aussi affligée,  plus dénuée que son époux,  Mme Fouquet,  celle qui 
eut l’honneur de recevoir Votre Majesté à sa table,  Mme Fouquet,  l’épouse de l’an-
cien surintendant des finances de Votre Majesté,  Mme Fouquet n’a plus de pain !

Ici,  le silence mortel qui enchaînait le souffle des deux amis de Pélisson fut rompu par
l’éclat des sanglots,  et d’Artagnan dont la poitrine se brisait en écoutant cette humble 
prière,  tourna sur lui-même,  vers l’angle du cabinet,  pour mordre en liberté sa mous-
tache et comprimer ses soupirs.
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Le roi avait conservé son œil sec,  son visage sévère : mais la rougeur était montée à 
ses joues,  et l’assurance de ses regards diminuait visiblement.

– Que souhaitez-vous ? dit-il d’une voix émue.

– Nous venons demander humblement à Votre Majesté,  répliqua Pélisson,  que l’émo-
tion gagnait peu à peu,  de nous permettre,  sans encourir sa disgrâce,  de prêter à 
Mme Fouquet deux mille pistoles,  recueillies parmi tous les anciens amis de son mari,
pour que la veuve ne manque pas des choses les plus nécessaires à la vie.

À ce mot de veuve,  prononcé par Pélisson,  quand Fouquet vivait encore,  le roi pâlit 
extrêmement ; sa fierté tomba ; la pitié lui vint du cœur aux lèvres. Il laissa tomber un 
regard attendri sur tous ces gens qui sanglotaient à ses pieds.

– À Dieu ne plaise,  répondit-il,  que je confonde l’innocent avec le coupable ! Ceux-là
me connaissent mal qui doutent de ma miséricorde envers les faibles. Je ne frapperai 
jamais que les arrogants. Faites,  messieurs,  faites tout ce que votre cœur vous con-
seillera pour soulager la douleur de Mme Fouquet. Allez,  messieurs,  allez.

Les trois hommes se relevèrent silencieux,  l’œil aride. Les larmes s’étaient taries au 
contact brûlant de leurs joues et de leurs paupières. Ils n’eurent pas la force d’adresser 
un remerciement au roi,  lequel,  d’ailleurs,  coupa court à leurs révérences solennelles
en se retranchant vivement derrière son fauteuil.

D’Artagnan demeura seul avec le roi.

– Bien ! dit-il en s’approchant du jeune prince,  qui l’interrogeait du regard ; bien,  
mon maître ! Si vous n’aviez pas la devise qui pare votre soleil,  je vous en con-
seillerais une,  quitte à la faire traduire en latin par M. Conrart : « Doux au petit,  rude 
au fort ! »

Le roi sourit et passa dans la salle voisine,  après avoir dit à d’Artagnan :

– Je vous donne le congé dont vous devez avoir besoin pour mettre en ordre les af-
faires de feu M. du Vallon,  votre ami.

Chapitre CCLXI – Le testament de Porthos
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À Pierrefonds,  tout était en deuil. Les cours étaient désertes,  les écuries fermées,  les 
parterres négligés.

Dans les bassins,  s’arrêtaient d’eux-mêmes les jets d’eau,  naguère épanouis,  
bruyants et brillants.

Sur les chemins,  autour du château,  venaient quelques graves personnages sur des 
mules ou sur des bidets de ferme. C’étaient les voisins de campagne,  les curés et les 
baillis des terres limitrophes.

Tout ce monde entrait silencieusement au château,  remettait sa monture à un palefre-
nier morne,  et se dirigeait,  conduit par un chasseur vêtu de noir,  vers la grande salle, 
où,  sur le seuil,  Mousqueton recevait les arrivants.

Mousqueton avait tellement maigri depuis deux jours,  que ses habits remuaient sur 
lui,  pareils à ces fourreaux trop larges,  dans lesquels dansent les fers des épées.

Sa figure couperosée de rouge et de blanc,  comme celle de la Madone de Van Dyck,  
était sillonnée par deux ruisseaux argentés qui creusaient leur lit dans ses joues,  aussi 
pleines jadis qu’elles étaient flasques depuis son deuil.

À chaque nouvelle visite,  Mousqueton trouvait de nouvelles larmes,  et c’était pitié de
le voir étreindre son gosier par sa grosse main pour ne pas éclater en sanglots.

Toutes ces visites avaient pour but la lecture du testament de Porthos,  annoncée pour 
ce jour,  et à laquelle voulaient assister toutes les convoitises ou toutes les amitiés du 
mort,  qui ne laissait aucun parent après lui.

Les assistants prenaient place à mesure qu’ils arrivaient,  et la grande salle venait 
d’être fermée quand sonna l’heure de midi,  heure fixée pour la lecture.

Le procureur de Porthos,  et c’était naturellement le successeur de maître Coquenard,  
commença par déployer lentement le vaste parchemin sur lequel la puissante main de 
Porthos avait tracé ses volontés suprêmes.

Le cachet rompu,  les lunettes mises,  la toux préliminaire ayant retenti,  chacun tendit 
l’oreille. Mousqueton s’était blotti dans un coin pour mieux pleurer,  pour moins en-
tendre.
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Tout à coup,  la porte à deux battants de la grande salle,  qui avait été refermée,  s’ou-
vrit comme par un prodige,  et une figure mâle apparut sur le seuil,  resplendissant 
dans la plus vive lumière du soleil.

C’était d’Artagnan,  qui était arrivé seul jusqu’à cette porte,  et,  ne trouvant personne 
pour lui tenir l’étrier,  avait attaché son cheval au heurtoir,  et s’annonçait lui-même.

L’éclat du jour envahissant la salle,  le murmure des assistants,  et,  plus que tout cela, 
l’instinct du chien fidèle,  arrachèrent Mousqueton à sa rêverie. Il releva la tête,  re-
connut le vieil ami du maître,  et,  hurlant de douleur,  vint lui embrasser les genoux en
arrosant les dalles de ses larmes.

D’Artagnan releva le pauvre intendant,  l’embrassa comme un frère,  et ayant salué 
noblement l’assemblée,  qui s’inclinait tout entière en chuchotant son nom,  il alla 
s’asseoir à l’extrémité de la grande salle de chêne sculpté tenant toujours la main de 
Mousqueton qui suffoquait et s’asseyait sur le marchepied.

Alors le procureur,  qui était ému comme les autres commença la lecture.

Porthos,  après une profession de foi des plus chrétiennes,  demandait pardon à ses en-
nemis du tort qu’il avait pu leur causer.

À ce paragraphe,  un rayon d’inexprimable orgueil glissa des yeux de d’Artagnan. Il se
rappelait le vieux soldat. Tous ces ennemis de Porthos,  terrassés par sa main vaillante,
il en supputait le nombre,  et se disait que Porthos avait fait sagement de ne pas dé-
tailler ses ennemis ou les torts causés à ceux-ci ; sans quoi,  le besogne eût été trop 
rude pour le lecteur.

Venait alors l’énumération suivante :

« Je possède à l’heure qu’il est,  par la grâce de Dieu :

« 1° Le domaine de Pierrefonds,  terres,  bois,  prés,  eaux,  forêts,  entourés de bons 
murs ;

« 2° Le domaine de Bracieux,  château,  forêts,  terres labourables,  formant trois fer-
mes ;
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« 3° La petite terre du Vallon,  ainsi nommée,  parce qu’elle est dans le vallon… »

– Brave Porthos !

« 4° Cinquante métairies dans la Touraine,  d’une contenance de cinq cents arpents ;

« 5° Trois moulins sur le Cher,  d’un rapport de six cents livres chacun ;

« 6° Trois étangs dans le Berri,  d’un rapport de deux cents livres chacun.

« Quant aux biens mobiliers,  ainsi nommés,  parce qu’ils ne peuvent se mouvoir,  
comme l’explique si bien mon savant ami l’évêque de Vannes… »

D’Artagnan frissonna au souvenir lugubre de ce nom.

Le procureur continua imperturbablement :

« Ils consistent :

« 1° En des meubles que je ne saurais détailler ici faute d’espace,  et qui garnissent 
tous mes châteaux ou maisons,  mais dont la liste est dressée par mon intendant… »

Chacun tourna les yeux vers Mousqueton,  qui s’abîma dans sa douleur.

« 2° En vingt chevaux de main et de trait que j’ai particulièrement dans mon château 
de Pierrefonds et qui s’appellent : Bayard,  Roland,  Charlemagne,  Pépin,  Dunois,  
La Hire,  Ogier,  Samson,  Milon,  Nemrod,  Urgande,  Armide,  Falstrade,  Dalila,  
Rébecca,  Yolande,  Finette,  Grisette,  Lisette et Musette.

« 3° En soixante chiens,  formant six équipages,  répartis comme il suit : le premier,  
pour le cerf ; le second,  pour le loup ; le troisième,  pour le sanglier ; le quatrième,  
pour le lièvre,  et les deux autres,  pour l’arrêt ou la garde ;

« 4° En armes de guerre et de chasse renfermées dans ma galerie d’armes ;
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« 5° Mes vins d’Anjou,  choisis pour Athos,  qui les aimait autrefois ; mes vins de 
Bourgogne,  de Champagne,  de Bordeaux et d’Espagne,  garnissant huit celliers et 
douze caves en mes diverses maisons ;

« 6° Mes tableaux et statues qu’on prétend être d’une grande valeur,  et qui sont assez 
nombreux pour fatiguer la vue.

« 7° Ma bibliothèque,  composée de six mille volumes tout neufs,  et qu’on n’a jamais 
ouverts ;

« 8° Ma vaisselle d’argent,  qui s’est peut-être un peu usée,  mais qui doit peser de 
mille à douze cents livres,  car je pouvais à grand-peine soulever le coffre qui la ren-
ferme,  et ne faisais que six fois le tour de ma chambre en le portant.

« 9° Tous ces objets,  plus le linge de table et de service,  sont répartis dans les 
maisons que j’aimais le mieux… »

Ici,  le lecteur s’arrêta pour reprendre haleine. Chacun soupira,  toussa et redoubla 
d’attention. Le procureur reprit :

« J’ai vécu sans avoir d’enfants,  et il est probable que je n’en aurai pas,  ce qui m’est 
une cuisante douleur. Je me trompe cependant,  car j’ai un fils en commun avec mes 
autres amis : c’est M. Raoul Auguste-Jules de Bragelonne,  véritable fils de M. le 
comte de La Fère.

« Ce jeune seigneur m’a paru digne de succéder aux trois vaillants gentilshommes 
dont je suis l’ami et le très humble serviteur. »

Ici,  un bruit aigu se fit entendre. C’était l’épée de d’Artagnan,  qui,  glissant du bau-
drier,  était tombée sur la planche sonore. Chacun tourna les yeux de ce côté,  et l’on 
vit qu’une grande larme avait coulé des cils épais de d’Artagnan sur son nez aquilin,  
dont l’arête lumineuse brillait ainsi qu’un croissant enflammé au soleil.

« C’est pourquoi,  continua le procureur,  j’ai laissé tous mes biens,  meubles et im-
meubles,  compris dans l’énumération ci-dessus faite,  à M. le vicomte Raoul-Au-
guste-Jules de Bragelonne,  fils de M. le comte de La Fère,  pour le consoler du cha-
grin qu’il paraît avoir,  et le mettre en état de porter glorieusement son nom… »
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Un long murmure courut dans l’auditoire.

Le procureur continua,  soutenu par l’œil flamboyant de d’Artagnan,  qui,  parcourant 
l’assemblée,  rétablit le silence interrompu.

« À la charge,  par M. le vicomte de Bragelonne,  de donner à M. le chevalier d’Artag-
nan,  capitaine des mousquetaires du roi,  ce que ledit chevalier d’Artagnan lui deman-
dera de mes biens.

« À la charge,  par M. le vicomte de Bragelonne,  de faire tenir une bonne pension à 
M. le chevalier d’Herblay,  mon ami,  s’il avait besoin de vivre en exil.

« À la charge,  par M. le vicomte de Bragelonne,  d’entretenir ceux de mes serviteurs 
qui ont fait dix ans de service chez moi,  et de donner cinq cents livres à chacun des 
autres.

« Je laisse à mon intendant Mousqueton tous mes habits de ville,  de guerre et de 
chasse,  au nombre de quarante-sept,  dans l’assurance qu’il les portera jusqu’à les 
user pour l’amour et par souvenir de moi.

« De plus,  je lègue à M. le vicomte de Bragelonne mon vieux serviteur et fidèle ami 
Mousqueton,  déjà nommé,  à la charge par ledit vicomte de Bragelonne d’agir en 
sorte que Mousqueton déclare en mourant qu’il n’a jamais cessé d’être heureux. »

En entendant ces mots,  Mousqueton salua,  pâle et tremblant ; ses larges épaules fris-
sonnaient convulsivement ; son visage,  empreint d’une effrayante douleur,  sortit de 
ses mains glacées,  et les assistants le virent trébucher,  hésiter,  comme si,  voulant 
quitter la salle,  il cherchait une direction.

– Mousqueton,  dit d’Artagnan,  mon bon ami,  sortez d’ici ; allez faire vos préparatifs.
Je vous emmène chez Athos,  où je m’en vais en quittant Pierrefonds.

Mousqueton ne répondit rien. Il respirait à peine,  comme si tout,  dans cette salle,  lui 
devait être désormais étranger. Il ouvrit la porte et disparut lentement.

Le procureur acheva sa lecture,  après laquelle s’évanouirent déçus,  mais pleins de re-
spect,  la plupart de ceux qui étaient venus entendre les dernières volontés de Porthos.
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Quant à d’Artagnan,  demeuré seul après avoir reçu la révérence cérémonieuse que lui 
avait faite le procureur il admirait cette sagesse profonde du testateur qui venait de dis-
tribuer si justement son bien au plus digne,  au plus nécessiteux,  avec des délicatesses 
que nul,  parmi les plus fins courtisans et les plus nobles cœurs,  n’eût pu rencontrer 
aussi parfaites.

En effet,  Porthos enjoignait à Raoul de Bragelonne de donner à d’Artagnan tout ce 
que celui-ci demanderait. Il savait bien,  ce digne Porthos,  que d’Artagnan ne deman-
derait rien ; et,  au cas où il eût demandé quelque chose,  nul,  excepté lui-même,  ne 
lui faisait sa part.

Porthos laissait une pension à Aramis,  lequel,  s’il eût eu l’envie de demander trop,  
était arrêté par l’exemple de d’Artagnan ; et ce mot exil,  jeté par le testateur sans in-
tention apparente,  n’était-il la plus douce,  la plus exquise critique de cette conduite 
d’Aramis qui avait causé la mort de Porthos ?

Enfin,  il n’était pas fait mention d’Athos dans le testament du mort. Celui-ci,  en effet,
pouvait-il supposer que le fils n’offrirait pas la meilleure part au père ? Le gros esprit 
de Porthos avait jugé toutes ces causes,  saisi toutes ces nuances,  mieux que la loi,  
mieux que l’usage,  mieux que le goût.

« Porthos était un cœur »,  se dit d’Artagnan avec un soupir.

Et il lui sembla entendre un gémissement au plafond. Il pensa tout de suite à ce pauvre
Mousqueton,  qu’il fallait distraire de sa douleur.

À cet effet,  d’Artagnan quitta la salle avec empressement pour aller chercher le digne 
intendant,  puisque celui-ci ne revenait pas.

Il monta l’escalier qui conduisait au premier étage,  et aperçut dans la chambre de 
Porthos un amas d’habits de toutes couleurs et de toutes étoffes,  sur lesquels Mous-
queton s’était couché après les avoir entassés lui-même.

C’était le lot du fidèle ami. Ces habits lui appartenaient bien ; ils lui avaient été bien 
donnés. On voyait la main de Mousqueton s’étendre sur ces reliques,  qu’il baisait de 
toutes ses lèvres,  de tout son visage,  qu’il couvrait de tout son corps.

D’Artagnan s’approcha pour consoler le pauvre garçon.
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– Mon Dieu,  dit-il,  il ne bouge plus ; il est évanoui !

D’Artagnan se trompait : Mousqueton était mort.

Mort,  comme le chien qui,  ayant perdu son maître,  revient mourir sur son habit.

Chapitre CCLXII – La vieillesse d'Athos

Pendant que tous ces événements séparaient à jamais les quatre mousquetaires,  autre-
fois liés d’une façon qui paraissait indissoluble,  Athos,  demeuré seul après le départ 
de Raoul,  commençait à payer son tribut à cette mort anticipée qu’on appelle l’ab-
sence des gens aimés.

Revenu à sa maison de Blois,  n’ayant plus même Grimaud pour recueillir un pauvre 
sourire quand il passait dans les parterres,  Athos sentait de jour en jour s’altérer la 
vigueur d’une nature qui,  depuis si longtemps semblait infaillible.

L’âge,  reculé pour lui par la présence de l’objet chéri,  arrivait avec ce cortège de 
douleurs et de gênes qui grossit à mesure qu’il se fait attendre. Athos n’avait plus là 
son fils pour s’étudier à marcher droit,  à lever la tête,  à donner le bon exemple ; il 
n’avait plus ces yeux brillants de jeune homme,  foyer toujours ardent où se régénérait 
la flamme de ses regards.

Et puis,  faut-il le dire ? cette nature,  exquise par sa tendresse et sa réserve,  ne trou-
vant plus rien qui contînt ses élans,  se livrait au chagrin avec toute la fougue des na-
tures vulgaires,  quand elles se livrent à la joie.

Le comte de La Fère,  resté jeune jusqu’à sa soixante-deuxième année,  l’homme de 
guerre qui avait conservé sa force malgré les fatigues,  sa fraîcheur d’esprit malgré les 
malheurs,  sa douce sérénité d’âme et de corps malgré Milady,  malgré Mazarin,  mal-
gré La Vallière,  Athos était devenu un vieillard en huit jours,  du moment qu’il avait 
perdu l’appui de son arrière jeunesse.

Toujours beau,  mais courbé,  noble,  mais triste,  doux et chancelant sous ses cheveux 
blanchis,  il recherchait,  depuis sa solitude,  les clairières par lesquelles le soleil venait
trouer le feuillage des allées.
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Le rude exercice de toute sa vie,  il le désapprit quand Raoul ne fut plus là. Les servi-
teurs,  accoutumés à le voir levé dès l’aube en toute saison,  s’étonnèrent d’entendre 
sonner sept heures en été sans que leur maître eût quitté le lit.

Athos demeurait couché,  un livre sous son chevet,  et il ne dormait pas,  et il ne lisait 
pas. Couché pour n’avoir plus à porter son corps,  il laissait l’âme et l’esprit s’élancer 
hors de l’enveloppe et retourner à son fils ou à Dieu.

On fut bien effrayé quelquefois de le voir,  pendant des heures,  absorbé dans une 
rêverie muette,  insensible ; il n’entendait plus le pas du valet plein de crainte qui ve-
nait au seuil de la chambre épier le sommeil ou le réveil du maître. Il lui arrivait d’ou-
blier que le jour était à moitié écoulé,  que l’heure des deux premiers repas était 
passée. Alors on l’éveillait,  il se levait,  descendait sous son allée sombre,  puis reve-
nait un peu au soleil comme pour en partager une minute la chaleur avec l’enfant ab-
sent. Et puis la promenade lugubre,  monotone,  recommençait jusqu’à ce que,  épuisé,
il regagnât la chambre et le lit,  son domicile préféré.

Pendant plusieurs jours,  le comte ne dit pas une parole. Il refusa de recevoir les visites
qui lui arrivaient,  et,  pendant la nuit,  on le vit rallumer sa lampe et passer de longues 
heures à écrire ou à feuilleter des parchemins.

Athos écrivit une de ces lettres à Vannes,  une autre à Fontainebleau : elles de-
meurèrent sans réponse. On sait pourquoi : Aramis avait quitté la France ; d’Artagnan 
voyageait de Nantes à Paris,  de Paris à Pierrefonds. Son valet de chambre remarqua 
qu’il diminuait chaque jour quelques tours de sa promenade. La grande allée de tilleuls
devint bientôt trop longue pour les pieds qui la parcouraient jadis mille fois en un jour.
On vit le comte aller péniblement aux arbres du milieu,  s’asseoir sur le banc de 
mousse qui échancrait une allée latérale,  et attendre ainsi le retour des forces ou plutôt
le retour de la nuit.

Bientôt cent pas l’exténuèrent. Enfin,  Athos ne voulut plus se lever ; il refusa toute 
nourriture,  et ses gens épouvantés,  bien qu’il ne se plaignit pas,  bien qu’il eût tou-
jours le sourire aux lèvres,  bien qu’il continuât à parler de sa douce voix,  ses gens al-
lèrent à Blois chercher l’ancien médecin de feu Monsieur,  et l’amenèrent au comte de 
La Fère,  de telle façon qu’il pût voir celui-ci sans être vu.
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À cet effet,  ils le placèrent dans un cabinet voisin de la chambre du malade et le sup-
plièrent de ne pas se montrer dans la crainte de déplaire au maître,  qui n’avait pas de-
mandé de médecin.

Le docteur obéit ; Athos était une sorte de modèle pour les gentilshommes du pays ; le 
Blaisois se vantait de posséder cette relique sacrée des vieilles gloires françaises ; 
Athos était un bien grand seigneur,  comparé à ces noblesses comme le roi en improvi-
sait en touchant de son sceptre jeune et fécond les troncs desséchés des arbres 
héraldiques de la province.

On respectait,  disons-nous,  et l’on aimait Athos. Le médecin ne put souffrir de voir 
pleurer ses gens et de voir s’attrouper les pauvres du canton,  à qui Athos donnait la 
vie et la consolation par ses bonnes paroles et ses aumônes. Il examina donc du fond 
de sa cachette les allures du mal mystérieux qui courbait et mordait de jour en jour 
plus mortellement un homme naguère encore plein de vie et d’envie de vivre.

Il remarqua sur les joues d’Athos la pourpre de la fièvre qui s’allume et se nourrit,  
fièvre lente,  impitoyable,  née dans un pli du cœur,  s’abritant derrière ce rempart 
grandissant de la souffrance qu’elle engendre,  cause à là fois et effet d’une situation 
périlleuse.

Le comte ne parlait à personne,  disons-nous,  il ne parlait pas même seul. Sa pensée 
craignait le bruit,  elle touchait à ce degré de surexcitation qui confine à l’extase. 
L’homme ainsi absorbé,  quand il n’appartient pas encore à Dieu,  n’appartient déjà 
plus à la terre.

Le docteur demeura plusieurs heures à étudier cette douloureuse lutte de la volonté 
contre une puissance supérieure. Il s’épouvanta de voir ces yeux toujours fixes,  tou-
jours attachés sur le but invisible ; il s’épouvanta de voir battre du même mouvement 
ce cœur dont jamais un soupir ne venait varier l’habitude ; quelquefois l’acuité de la 
douleur fait l’espoir du médecin.

Une demi-journée se passa ainsi. Le docteur prit son parti en homme brave,  en esprit 
ferme : il sortit brusquement de sa retraite et vint droit à Athos,  qui le vit sans té-
moigner plus de surprise que s’il n’eût rien compris à cette apparition.

– Monsieur le comte,  pardon,  dit le docteur en venant au malade les bras ouverts,  
mais j’ai un reproche à vous faire ; vous allez m’entendre.
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Et il s’assit au chevet d’Athos,  qui sortit à grand-peine de sa préoccupation.

– Qu’y a-t-il,  docteur ? demanda le comte après un silence.

– Il y a que vous êtes malade,  monsieur,  et que vous ne vous faites pas traiter.

– Moi,  malade ! dit Athos en souriant.

– Fièvre,  consomption,  affaiblissement,  dépérissement,  monsieur le comte !

– Affaiblissement ! répondit Athos. Est-ce possible ? Je ne me lève pas.

– Allons,  allons,  monsieur le comte,  pas de subterfuges ! Vous êtes un bon chrétien.

– Je le crois,  dit Athos.

– Vous donneriez-vous la mort ?

– Jamais,  docteur.

– Eh bien ! monsieur,  vous vous en allez mourant ; demeurer ainsi,  c’est un suicide ; 
guérissez,  monsieur le comte,  guérissez !

– De quoi ? Trouvez le mal d’abord. Moi,  jamais je ne me suis trouvé mieux,  jamais 
le ciel ne m’a paru plus beau,  jamais je n’ai plus chéri mes fleurs.

– Vous avez un chagrin caché.

– Caché ?… Non pas,  j’ai l’absence de mon fils,  docteur ; voilà tout mon mal ; je ne 
le cache pas.

– Monsieur le comte,  votre fils vit,  il est fort,  il a tout l’avenir des gens de son mérite
et de sa race ; vivez pour lui…

– Mais je vis,  docteur. Oh ! soyez bien tranquille ajouta-t-il en souriant avec mélan-
colie,  tant que Raoul vivra,  on le saura bien ; car,  tant qu’il vivra,  je vivrai.
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– Que dites-vous ?

– Une chose bien simple. En ce moment,  docteur,  je laisse la vie suspendue en moi. 
Ce serait une tâche au-dessus de mes forces que la vie oublieuse,  dissipée,  indif-
férente,  quand je n’ai pas là Raoul. Vous ne demandez point à la lampe de brûler 
quand l’étincelle n’y a pas attaché la flamme ; ne me demandez pas de vivre au bruit et
à la clarté. Je végète,  je me dispose,  j’attends. Tenez,  docteur,  rappelez-vous ces sol-
dats que nous vîmes tant de fois ensemble sur les ports où ils attendaient d’être embar-
qués ; couchés,  indifférents,  moitié sur un élément,  moitié sur l’autre,  ils n’étaient ni
à l’endroit où la mer allait les porter,  ni à l’endroit où la terre allait les perdre ; 
bagages préparés,  esprit tendu,  regard fixe,  ils attendaient. Je le répète,  ce mot,  
c’est celui qui peint ma vie présente. Couché comme ces soldats,  l’oreille tendue vers 
ces bruits qui m’arrivent,  je veux être prêt à partir au premier appel. Qui me fera cet 
appel ? la vie,  ou la mort ? Dieu,  ou Raoul ? Mes bagages sont prêts,  mon âme est 
disposée,  j’attends le signal… J’attends,  docteur,  j’attends !

Le docteur connaissait la trempe de cet esprit,  il appréciait la solidité de ce corps ; il 
réfléchit un moment,  se dit à lui-même que les paroles étaient inutiles,  les remèdes 
absurdes,  et il partit en exhortant les serviteurs d’Athos à ne le point abandonner un 
moment.

Athos,  le docteur parti,  ne témoigna ni colère ni dépit de ce qu’on l’avait troublé ; il 
ne recommanda même pas qu’on lui remit promptement les lettres qui viendraient : il 
savait bien que toute distraction qui lui arrivait était une joie,  une espérance que ses 
serviteurs eussent payée de leur sang pour la lui procurer.

Le sommeil était devenu rare. Athos,  à force de songer,  s’oubliait quelques heures au 
plus dans une rêverie plus profonde,  plus obscure,  que d’autres eussent appelée un 
rêve. Ce repos momentané donnait cet oubli au corps,  que fatiguait l’âme ; car Athos 
vivait doublement pendant ces pérégrinations de son intelligence. Une nuit,  il songea 
que Raoul s’habillait dans une tente,  pour aller à l’expédition commandée par 
M. de Beaufort en personne. Le jeune homme était triste,  il agrafait lentement sa 
cuirasse,  lentement il ceignait son épée.

– Qu’avez-vous donc ? lui demanda tendrement son père.

– Ce qui m’afflige,  c’est la mort de Porthos,  notre si bon ami,  répondit Raoul ; je 
souffre d’ici de la douleur que vous en ressentirez là-bas.
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Et la vision disparut avec le sommeil d’Athos.

Au point du jour,  un des valets entra chez son maître,  et lui remit une lettre venant 
d’Espagne.

L’écriture d’Aramis,  pensa le comte.

Et il lut.

– Porthos est mort ! s’écria-t-il après les premières lignes. Ô Raoul,  Raoul,  merci ! tu 
tiens ta promesse,  tu m’avertis !

Et Athos,  pris d’une sueur mortelle,  s’évanouit dans son lit sans autre cause que sa 
faiblesse.

Chapitre CCLXIII – Vision d'Athos

Quand cet évanouissement d’Athos eut cessé,  le comte,  presque honteux d’avoir 
faibli devant cet événement surnaturel,  s’habilla et demanda un cheval,  bien décidé à 
se rendre à Blois,  pour nouer des correspondances plus sûres,  soit avec l’Afrique,  
soit avec d’Artagnan ou Aramis.

En effet,  cette lettre d’Aramis instruisait le comte de La Fère du mauvais succès de 
l’expédition de Belle-Île. Elle lui donnait,  sur la mort de Porthos,  assez de détails 
pour que le cœur si tendre et si dévoué d’Athos fût ému jusqu’en ses dernières fibres.

Athos voulut donc aller faire à son ami Porthos une dernière visite. Pour rendre cet 
honneur à son ancien compagnon d’armes,  il comptait prévenir d’Artagnan,  l’amener
à recommencer le pénible voyage de Belle-Île,  accomplir en sa compagnie ce triste 
pèlerinage au tombeau du géant qu’il avait tant aimé,  puis revenir dans sa maison,  
pour obéir à cette influence secrète qui le conduisait à l’éternité par ces chemins mys-
térieux.

Mais,  à peine les valets,  joyeux,  avaient-ils habillé leur maître,  qu’ils voyaient avec 
plaisir se préparer à un voyage qui devait dissiper sa mélancolie,  à peine le cheval le 
plus doux de l’écurie du comte était-il sellé et conduit devant le perron,  que le père de
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Raoul sentit sa tête s’embarrasser,  ses jambes se rompre,  et qu’il comprit l’impossi-
bilité où il était de faire un pas de plus.

Il demanda à être porté au soleil ; on l’étendit sur son banc de mousse,  où il passa une 
grande heure avant de reprendre ses esprits.

Rien n’était plus naturel que cette atonie après le repos inerte des derniers jours. Athos
prit un bouillon pour se donner des forces,  et trempa ses lèvres desséchées dans un 
verre plein du vin qu’il aimait le mieux,  ce vieux vin d’Anjou,  mentionné par le bon 
Porthos dans son admirable testament.

Alors,  réconforté,  libre d’esprit,  il se fit amener son cheval ; mais il lui fallut l’aide 
des valets pour monter péniblement en selle.

Il ne fit point cent pas : le frisson s’empara de lui au détour du chemin.

– Voilà qui est étrange,  dit-il à son valet de chambre,  qui l’accompagnait.

– Arrêtons-nous,  monsieur,  je vous en conjure ! répondit le fidèle serviteur. Voilà que 
vous pâlissez.

– Cela ne m’empêchera pas de poursuivre ma route,  puisque je suis en chemin,  ré-
plique le comte.

Et il rendit les rênes à son cheval.

Mais soudain l’animal,  au lieu d’obéir à la pensée de son maître,  s’arrêta. Un mouve-
ment dont Athos ne se rendit pas compte avait serré le mors.

– Quelque chose,  dit Athos,  veut que je n’aille pas plus loin. Soutenez-moi,  ajouta-t-
il en étendant les bras ; vite,  approchez ! je sens tous mes muscles qui se détendent,  et
je vais tomber de cheval.

Le valet avait vu le mouvement fait par son maître en même temps qu’il avait reçu 
l’ordre. Il s’approcha vivement,  reçut le comte dans ses bras,  et,  comme on n’était 
pas encore assez éloigné de la maison pour que les serviteurs,  demeurés sur le seuil de
la porte pour voir partir M. de La Fère,  n’aperçussent pas ce désordre dans la marche 
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ordinairement si régulière de leur maître,  le valet de chambre appela ses camarades du
geste et de la voix ; alors tous accoururent avec empressement.

À peine Athos eut-il fait quelques pas pour retourner vers sa maison,  qu’il se trouva 
mieux. Sa vigueur sembla renaître,  et la volonté lui revint de pousser vers Blois. Il fit 
faire une volte à son cheval. Mais,  au premier mouvement de celui-ci,  il retomba 
dans cet état de torpeur et d’angoisse.

– Allons,  décidément,  murmura-t-il,  on veut que je reste chez moi.

Ses gens s’approchèrent ; on le descendit de cheval ; et tous le portèrent en courant 
vers sa maison. Tout fut bientôt préparé dans sa chambre ; ils le couchèrent dans son 
lit.

– Vous ferez bien attention,  leur dit-il en se disposant à dormir,  que j’attends au-
jourd’hui même des lettres d’Afrique.

– Monsieur apprendra sans doute avec plaisir que le fils de Blaisois est monté à cheval
pour gagner une heure sur le courrier de Blois,  répondit le valet de chambre.

– Merci ! répondit Athos avec son sourire de bonté.

Le comte s’endormit ; son sommeil anxieux ressemblait à une souffrance. Celui qui le 
veillait vit sur ses traits poindre,  à plusieurs reprises l’expression d’une torture in-
térieure. Peut-être Athos rêvait-il. La journée se passa ; le fils de Blaisois revint ; le 
courrier n’avait pas apporté de nouvelles. Le comte calculait avec désespoir les min-
utes,  il frémissait quand ces minutes avaient formé une heure. L’idée qu’on l’avait ou-
blié là-bas lui vint une fois et lui coûta une atroce douleur au cœur.

Personne,  dans la maison,  n’espérait plus que le courrier arrivât,  son heure était 
passée depuis longtemps. Quatre fois,  l’exprès envoyé à Blois avait réitéré son voy-
age,  et rien n’était venu à l’adresse du comte.

Athos savait que ce courrier n’arrivait qu’une fois par semaine. C’était donc un retard 
de huit mortels jours à subir.

Il commença la nuit avec cette douloureuse persuasion.
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Tout ce qu’un homme malade et irrité par la souffrance peut ajouter de sombres suppo-
sitions à des probabilités déjà tristes,  Athos l’entassa pendant les premières heures de 
cette mortelle nuit.

La fièvre monta ; elle envahit la poitrine,  où le feu prit bientôt,  suivant l’expression 
du médecin qu’on avait ramené de Blois au dernier voyage du fils de Blaisois.

Bientôt elle gagna la tête. Le médecin pratiqua successivement deux saignées qui la 
dégagèrent,  mais qui affaiblirent le malade et ne laissèrent la force d’action qu’à son 
cerveau.

Cependant cette fièvre redoutable avait cessé. Elle assiégeait de ses derniers batte-
ments les extrémités engourdies ; elle finit par céder tout à fait lorsque minuit sonna.

Le médecin,  voyant ce mieux incontestable,  regagna Blois après avoir ordonné 
quelques prescriptions et déclaré que le comte était sauvé.

Alors commença,  pour Athos,  une situation étrange,  indéfinissable. Libre de penser,  
son esprit se porta vers Raoul,  vers ce fils bien-aimé. Son imagination lui montra les 
champs de l’Afrique aux environs de Djidgelli,  où M. de Beaufort avait dû débarquer 
avec son armée.

C’étaient des roches grises toutes verdies en certains endroits par l’eau de la mer,  
quand elle vient fouetter la plage pendant les tourmentes et les tempêtes.

Au-delà du rivage,  diapré de ces roches semblables à des tombes,  montait en am-
phithéâtre,  parmi les lentisques et les cactus,  une sorte de bourgade pleine de fumée,  
de bruits obscurs et de mouvements effarés.

Tout à coup,  du sein de cette fumée se dégagea une flamme qui parvint,  bien qu’en 
rampant,  à couvrir toute la surface de cette bourgade,  et qui grandit peu à peu,  en-
globant tout dans ses tourbillons rouges ; pleurs,  cris,  bras étendus au ciel. Ce fut,  
pendant un moment,  un pêle-mêle affreux de madriers s’écroulant,  de lames tordues, 
de pierres calcinées,  d’arbres grillés,  disparus.

Chose étrange ! dans ce chaos où Athos distinguait des bras levés,  où il entendait des 
cris,  des sanglots,  des soupirs,  il ne vit jamais une figure humaine.
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Le canon tonnait au loin,  la mousqueterie pétillait,  la mer mugissait,  les troupeaux 
s’échappaient en bondissant sur les talus verdoyants. Mais pas un soldat pour ap-
procher la mèche auprès des batteries de canon,  pas un marin pour aider à la manœu-
vre de cette flotte,  pas un pasteur pour ces troupeaux.

Après la ruine du village et la destruction des forts qui le dominaient,  ruine et destruc-
tion opérées magiquement,  sans la coopération d’un seul être humain,  la flamme 
s’éteignit,  la fumée recommença de monter,  puis diminua d’intensité,  pâlit et s’éva-
pora complètement.

La nuit alors se fit dans ce paysage ; une nuit opaque sur terre,  brillante au 
firmament ; les grosses étoiles flamboyantes qui scintillent au ciel africain brillaient 
sans rien éclairer qu’elles-mêmes autour d’elles.

Un long silence s’établit qui servit à reposer un moment l’imagination troublée 
d’Athos,  et,  comme il sentait que ce qu’il avait à voir n’était pas terminé,  il appliqua 
plus attentivement les regards de son intelligence sur le spectacle étrange que lui réser-
vait son imagination.

Ce spectacle continua bientôt pour lui.

Une lune douce et pâle se leva derrière les versants de la côte,  et moirant d’abord des 
plis onduleux de la mer,  qui semblait s’être calmée après les mugissements qu’elle 
avait fait entendre pendant la vision d’Athos,  la lune,  disons-nous,  vint attacher ses 
diamants et ses opales aux broussailles et aux halliers de la colline.

Les roches grises,  comme autant de fantômes silencieux et attentifs,  semblèrent 
dresser leurs têtes verdâtres pour examiner aussi le champ de bataille à la clarté de la 
lune,  et Athos s’aperçut que ce champ,  entièrement vide pendant le combat,  était 
maintenant jonché de corps abattus.

Un inexplicable frisson de crainte et d’horreur saisit son âme,  quand il reconnut l’uni-
forme blanc et bleu des soldats de Picardie,  leurs longues piques au manche bleu et 
leurs mousquets marqués de la fleur de lis à la crosse ;

Quand il vit toutes les blessures béantes et froides regarder le ciel azuré,  comme pour 
lui redemander les âmes auxquelles elles avaient livré passage ;
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Quand il vit les chevaux,  éventrés,  mornes,  la langue pendante de côté hors des 
lèvres,  dormir dans le sang glacé répandu autour d’eux,  et qui souillait leurs housses 
et leurs crinières ;

Quand il vit le cheval blanc de M. de Beaufort étendu,  la tête fracassée,  au premier 
rang sur le champ des morts.

Athos passa une main froide sur son front,  qu’il s’étonna de ne pas trouver brûlant. Il 
se convainquit,  par cet attouchement,  qu’il assistait,  comme un spectateur sans 
fièvre,  au lendemain d’une bataille livrée sur le rivage de Djidgelli par l’armée ex-
péditionnaire,  qu’il avait vue quitter les côtes de France et disparaître à l’horizon,  et 
dont il avait salué,  de la pensée et du geste,  la dernière lueur du coup de canon en-
voyé par le duc,  en signe d’adieu à la patrie.

Qui pourra peindre le déchirement mortel avec lequel son âme,  suivant comme un œil
vigilant la trace de ces cadavres,  les alla tous regarder les uns après les autres,  pour 
reconnaître si parmi eux ne dormait pas Raoul ? Qui pourra exprimer la joie enivrante,
divine,  avec laquelle Athos s’inclina devant Dieu,  et le remercia de n’avoir pas vu 
celui qu’il cherchait avec tant de crainte parmi les morts ?

En effet,  tombés morts à leur rang,  roidis,  glacés,  tous ces morts,  bien reconnaiss-
ables,  semblaient se tourner avec complaisance et respect vers le comte de La Fère,  
pour être mieux vus de lui pendant son inspection funèbre.

Cependant,  il s’étonnait voyant tous ces cadavres,  de ne pas apercevoir les sur-
vivants.

Il en était venu à ce point d’illusion,  que cette vision était pour lui un voyage réel fait 
par le père en Afrique,  pour obtenir des renseignements plus exacts sur le fils.

Aussi,  fatigué d’avoir tant parcouru de mers et de continents,  il cherchait à se reposer
sous une des tentes abritées derrière un rocher,  et sur le sommet desquelles flottait le 
pennon blanc fleurdelisé. Il chercha un soldat pour être conduit vers la tente de 
M. de Beaufort.

Alors,  pendant que son regard errait dans la plaine,  se tournant de tous les côtés,  il 
vit une forme blanche apparaître derrière les myrtes résineux.
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Cette figure était vêtue d’un costume d’officier : elle tenait en main une épée brisée ; 
elle s’avança lentement vers Athos,  qui,  s’arrêtant tout à coup et fixant son regard sur
elle,  ne parlait pas,  ne remuait pas,  et qui voulait ouvrir ses bras,  parce que dans cet 
officier silencieux et pâle,  il venait de reconnaître Raoul.

Le comte essaya un cri,  qui demeura étouffé dans son gosier. Raoul,  d’un geste,  lui 
indiquait de se taire en mettant un doigt sur sa bouche et en reculant peu à peu,  sans 
qu’Athos vit ses jambes se mouvoir.

Le comte,  plus pâle que Raoul,  plus tremblant,  suivit son fils en traversant pénible-
ment bruyères et buissons,  pierres et fossés. Raoul ne paraissait pas toucher la terre,  
et nul obstacle n’entravait la légèreté de sa marche.

Le comte,  que les accidents de terrain fatiguaient,  s’arrêta bientôt épuisé. Raoul lui 
faisait toujours signe de le suivre. Le tendre père,  auquel l’amour redonnait des 
forces,  essaya un dernier mouvement et gravit la montagne à la suite du jeune homme,
qui l’attirait par son geste et son sourire.

Enfin,  il toucha la crête de cette colline,  et vit se dessiner en noir,  sur l’horizon 
blanchi par la lune,  les formes aériennes,  poétiques de Raoul. Athos étendait la main 
pour arriver près de son fils bien-aimé,  sur le plateau,  et celui-ci lui tendait aussi la 
sienne ; mais soudain,  comme si le jeune homme eût été entraîné malgré lui,  reculant 
toujours,  il quitta la terre,  et Athos vit le ciel briller entre les pieds de son enfant et le 
sol de la colline.

Raoul s’élevait insensiblement dans le vide,  toujours souriant,  toujours appelant du 
geste ; il s’éloignait vers le ciel.

Athos poussa un cri de tendresse effrayée ; il regarda en bas. On voyait un camp 
détruit,  et,  comme des atomes immobiles,  tous ces blancs cadavres de l’armée 
royale.

Et puis,  en relevant la tête,  il voyait toujours,  toujours,  son fils qui l’invitait à mon-
ter avec lui.

Chapitre CCLXIV – L'ange de la mort
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Athos en était là de sa vision merveilleuse,  quand le charme fut soudain rompu par un
grand bruit parti des portes extérieures de la maison.

On entendit un cheval galoper sur le sable durci de la grande allée,  et les rumeurs des 
conversations les plus bruyantes et les plus animées montèrent jusqu’à la chambre où 
rêvait le comte.

Athos ne bougea pas de la place qu’il occupait ; à peine tourna-t-il sa tête du côté de la
porte pour percevoir plus tôt les bruits qui arrivaient jusqu’à lui.

Un pas alourdi monta le perron ; le cheval,  qui galopait naguère avec tant de rapidité, 
partit lentement du côté de l’écurie. Quelques frémissements accompagnaient ces pas 
qui,  peu à peu,  se rapprochaient de la chambre d’Athos.

Alors une porte s’ouvrit,  et Athos,  se tournant un peu du côté où venait le bruit,  cria 
d’une voix faible :

– C’est un courrier d’Afrique,  n’est-ce pas ?

– Non,  monsieur le comte,  répondit une voix qui fit tressaillir sur son lit le père de 
Raoul.

– Grimaud ! murmura-t-il.

Et la sueur commença de glisser le long de ses joues amaigries.

Grimaud apparut sur le seuil. Ce n’était plus le Grimaud que nous avons vu,  jeune en-
core par le courage et par le dévouement,  alors qu’il sautait le premier dans la barque 
destinée à porter Raoul de Bragelonne aux vaisseaux de la flotte royale.

C’était un sévère et pâle vieillard,  aux habits couverts de poudre,  aux rares cheveux 
blanchis par les années. Il tremblait en s’appuyant au chambranle de la porte,  et faillit 
tomber en voyant de loin,  et à la lueur des lampes,  le visage de son maître.

Ces deux hommes,  qui avaient tant vécu l’un avec l’autre en communauté d’intelli-
gence et dont les yeux,  habitués à économiser les expressions,  savaient se dire silen-
cieusement tant de choses ; ces deux vieux amis,  aussi nobles l’un que l’autre par le 
cœur,  s’ils étaient inégaux par la fortune et la naissance,  demeurèrent interdits en se 
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regardant. Ils venaient,  avec un seul coup d’œil,  de lire au plus profond du cœur l’un 
de l’autre.

Grimaud portait sur son visage l’empreinte d’une douleur déjà vieillie d’une habitude 
lugubre. Il semblait n’avoir plus à son usage qu’une seule traduction de ses pensées.

Comme jadis il s’était accoutumé à ne plus parler,  il s’habituait à ne plus sourire.

Athos lut d’un coup d’œil toutes ces nuances sur le visage de son fidèle serviteur,  et,  
du même ton qu’il eût pris pour parler à Raoul dans son rêve :

– Grimaud,  dit-il,  Raoul est mort,  n’est-ce pas ?

Derrière Grimaud,  les autres serviteurs écoutaient palpitants,  les yeux fixés sur le lit 
du malade.

Ils entendirent la terrible question,  et un silence effrayant la suivit.

– Oui,  répondit le vieillard en arrachant ce monosyllabe de sa poitrine avec un rauque 
soupir.

Alors s’élevèrent des voix lamentables qui gémirent sans mesure et emplirent de re-
grets et de prières la chambre où ce père agonisant cherchait des yeux le portrait de 
son fils.

Ce fut pour Athos comme la transition qui le conduisit à son rêve.

Sans pousser un cri,  sans verser une larme,  patient,  doux et résigné comme les mar-
tyrs,  il leva les yeux au ciel afin d’y revoir,  s’élevant au-dessus de la montagne de 
Djidgelli,  l’ombre chère qui s’éloignait de lui au moment où Grimaud était arrivé.

Sans doute,  en regardant au ciel,  en reprenant son merveilleux songe,  il repassa par 
les mêmes chemins où la vision à la fois si terrible et si douce l’avait conduit naguère ;
car,  après avoir fermé doucement les yeux ; il les rouvrit et se mit à sourire : il venait 
de voir Raoul qui lui souriait à son tour.
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Les mains jointes sur sa poitrine,  le visage tourné vers la fenêtre,  baigné par l’air frais
de la nuit qui apportait à son chevet les arômes des fleurs et des bois,  Athos entra pour
n’en plus sortir,  dans la contemplation de ce paradis que les vivants ne voient jamais.

Dieu voulut sans doute ouvrir à cet élu les trésors de la béatitude éternelle,  à l’heure 
où les autres hommes tremblent d’être sévèrement reçus par le Seigneur,  et se cram-
ponnent à cette vie qu’ils connaissent,  dans la terreur de l’autre vie qu’ils entrevoient 
aux sombres et sévères flambeaux de la mort.

Athos était guidé par l’âme pure et sereine de son fils,  qui aspirait l’âme paternelle. 
Tout pour ce juste fut mélodie et parfum,  dans le rude chemin que prennent les âmes 
pour retourner dans la céleste patrie.

Après une heure de cette extase,  Athos éleva doucement ses mains blanches comme la
cire ; le sourire ne quitta point ses lèvres,  et il murmura,  si bas,  si bas qu’à peine on 
l’entendit,  ces deux mots adressés à Dieu ou à Raoul :

– Me voici !

Et ses mains retombèrent lentement comme si lui-même les eût reposées sur le lit.

La mort avait été commode et caressante à cette noble créature. Elle lui avait épargné 
les déchirements de l’agonie,  les convulsions du départ suprême ; elle avait ouvert 
d’un doigt favorable les portes de l’éternité à cette grande âme digne de tous ses re-
spects.

Dieu l’avait sans doute ordonné ainsi,  pour que le souvenir pieux de cette mort si 
douce restât dans le cœur des assistants et dans la mémoire des autres hommes,  trépas 
qui fit aimer le passage de cette vie à l’autre à ceux dont l’existence sur cette terre ne 
peut faire redouter le jugement dernier.

Athos garda même dans l’éternel sommeil ce sourire placide et sincère,  ornement qui 
devait l’accompagner dans le tombeau. La quiétude de ses traits,  le calme de son 
néant,  firent douter longtemps ses serviteurs qu’il eût quitté la vie.

Les gens du comte voulurent emmener Grimaud,  qui,  de loin,  dévorait ce visage 
pâlissant et n’approchait point,  dans la crainte pieuse de lui apporter le souffle de la 
mort. Mais Grimaud,  tout fatigué qu’il était,  refusa de s’éloigner. Il s’assit sur le 
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seuil,  gardant son maître avec la vigilance d’une sentinelle,  et jaloux de recueillir son
premier regard au réveil,  son dernier soupir à la mort.

Les bruits s’éteignaient dans toute la maison,  et chacun respectait le sommeil du 
seigneur. Mais Grimaud,  en prêtant l’oreille,  s’aperçut que le comte ne respirait plus.

Il se souleva,  ses mains appuyées sur le sol,  et,  de sa place,  regarda s’il ne 
s’éveillerait pas un tressaillement dans le corps de son maître.

Rien ! la peur le prit ; il se leva tout à fait,  et,  au même moment,  il entendit marcher 
dans l’escalier ; un bruit d’éperons heurtés par une épée,  son belliqueux,  familier à 
ses oreilles,  l’arrêta comme il allait marcher vers le lit d’Athos. Une voix plus vi-
brante encore que le cuivre et l’acier retentit à trois pas de lui.

– Athos ! Athos ! mon ami ! criait cette voix émue jusqu’aux larmes.

– Monsieur le chevalier d’Artagnan ! balbutia Grimaud.

– Où est-il ? continua le mousquetaire.

Grimaud lui saisit le bras dans ses doigts osseux,  et lui montra le lit,  sur les draps 
duquel tranchait déjà la teinte livide du cadavre.

Une respiration haletante,  le contraire d’un cri aigu,  gonfla la gorge de d’Artagnan.

Il s’avança sur la pointe du pied,  frissonnant,  épouvanté du bruit que faisaient ses pas
sur le parquet,  et le cœur déchiré par une angoisse sans nom. Il approcha son oreille 
de la poitrine d’Athos,  son visage de la bouche du comte. Ni bruit ni souffle. D’Artag-
nan recula.

Grimaud,  qui l’avait suivi des yeux et pour qui chacun de ses mouvements avait été 
une révélation,  vint timidement s’asseoir au pied du lit,  et colla ses lèvres sur le drap 
que soulevaient les pieds roidis de son maître.

Alors on vit de larges pleurs s’échapper de ses yeux rougis.
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Ce vieillard au désespoir,  qui larmoyait courbé sans proférer une parole,  offrait le 
plus émouvant spectacle que d’Artagnan,  dans sa vie d’émotions,  eût jamais rencon-
tré.

Le capitaine resta debout en contemplation devant ce mort souriant,  qui semblait 
avoir gardé sa dernière pensée pour faire à son meilleur ami,  à l’homme qu’il avait le 
plus aimé après Raoul,  un accueil gracieux,  même au-delà de la vie,  et,  comme pour
répondre à cette suprême flatterie de l’hospitalité,  d’Artagnan alla baiser Athos au 
front et,  de ses doigts tremblants,  lui ferma les yeux.

Puis il s’assit au chevet du lit,  sans peur de ce mort qui lui avait été si doux et si bien-
veillant pendant trente-cinq années ; il se nourrit avidement des souvenirs que le noble
visage du comte lui ramenait en foule à l’esprit,  les uns fleuris et charmants comme ce
sourire,  les autres sombres,  mornes et glacés,  comme cette figure aux yeux clos pour
l’éternité.

Tout à coup,  le flot amer qui montait de minute en minute envahit son cœur,  et lui 
brisa la poitrine. Incapable de maîtriser son émotion,  il se leva,  et,  s’arrachant vio-
lemment de cette chambre,  où il venait de trouver mort celui auquel il venait apporter 
la nouvelle de la mort de Porthos,  il poussa des sanglots si déchirants,  que les valets,  
qui semblaient n’attendre qu’une explosion de douleur,  y répondirent par leurs 
clameurs lugubres,  et les chiens du seigneur par leurs lamentables hurlements.

Grimaud fut le seul qui n’éleva pas la voix. Même dans le paroxysme de sa douleur,  il
n’eût pas osé profaner la mort,  ni pour la première fois troubler le sommeil de son 
maître. Athos,  d’ailleurs,  l’avait habitué à ne parler jamais.

Au point du jour,  d’Artagnan,  qui avait erré dans la salle basse en se mordant les po-
ings pour étouffer ses soupirs,  d’Artagnan monta encore une fois l’escalier,  et,  guet-
tant le moment où Grimaud tournerait la tête de son côté,  il lui fit signe de venir à lui, 
ce que le fidèle serviteur exécuta sans faire plus de bruit qu’une ombre.

D’Artagnan redescendit suivi de Grimaud.

Une fois au vestibule,  prenant les mains du vieillard :

– Grimaud,  dit-il,  j’ai vu comment le père est mort : dis-moi maintenant comment est
mort le fils.
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Grimaud tira de son sein une large lettre,  sur l’enveloppe de laquelle était tracée 
l’adresse d’Athos. Il reconnut l’écriture de M. de Beaufort,  brisa le cachet et se mit à 
lire en arpentant,  aux premiers rayons du jour bleuâtre,  la sombre allée de vieux 
tilleuls foulée par les pas encore visibles du comte qui venait de mourir.

Chapitre CCLXV – Bulletin

Le duc de Beaufort écrivait à Athos. La lettre destinée à l’homme n’arrivait qu’au 
mort. Dieu changeait l’adresse.

« Mon cher comte,  écrivait le prince avec sa grande écriture d’écolier malhabile,  un 
grand malheur nous frappe au milieu d’un grand triomphe. Le roi perd un soldat des 
plus braves. Je perds un ami. Vous perdez M. de Bragelonne.

« Il est mort glorieusement,  et si glorieusement,  que je n’ai pas la force de pleurer 
comme je voudrais.

« Recevez mes tristes compliments,  mon cher comte. Le Ciel nous distribue les 
épreuves selon la grandeur de notre cœur. Celle-là est immense,  mais non au-dessus 
de votre courage.

« Votre bon ami, 

« Le duc de Beaufort. »

Cette lettre renfermait une relation écrite par un des secrétaires du prince. C’était le 
plus touchant récit et le plus vrai de ce lugubre épisode qui dénouait deux existences.

D’Artagnan,  accoutumé aux émotions de la bataille,  et le cœur cuirassé contre les at-
tendrissements,  ne put s’empêcher de tressaillir en lisant le nom de Raoul,  le nom de 
cet enfant chéri,  devenu,  comme son père,  une ombre.

« Le matin,  disait le secrétaire du prince,  M. le duc commanda l’attaque. Normandie 
et Picardie avaient pris position dans les roches grises dominées par le talus de la mon-
tagne,  sur le versant de laquelle s’élèvent les bastions de Djidgelli.
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« Le canon,  commençant à tirer,  engagea l’action ; les régiments marchèrent pleins 
de résolution ; les piquiers avaient la pique haute ; les porteurs de mousquets avaient 
l’arme au bras. Le prince suivait attentivement la marche et le mouvement des troupes,
qu’il était prêt à soutenir avec une forte réserve.

« Auprès de Monseigneur étaient les plus vieux capitaines et ses aides de camp. M. le 
vicomte de Bragelonne avait reçu l’ordre de ne pas quitter Son Altesse.

« Cependant le canon de l’ennemi,  qui d’abord avait tonné indifféremment contre les 
masses,  avait réglé son feu,  et les boulets,  mieux dirigés,  étaient venus tuer quelques
hommes autour du prince. Les régiments formés en colonne,  et qui s’avançaient con-
tre les remparts,  furent un peu maltraités. Il y avait hésitation de la part de nos 
troupes,  qui se voyaient mal secondées par notre artillerie. En effet,  les batteries 
qu’on avait établies la veille n’avaient qu’un tir faible et incertain,  en raison de leur 
position. La direction de bas en haut nuisait à la justesse des coups et de la portée.

« Monseigneur,  comprenant le mauvais effet de cette position de l’artillerie de siège,  
commanda aux frégates embossées dans la petite rade de commencer un feu régulier 
contre la place.

« Pour porter cet ordre,  M. de Bragelonne s’offrit tout d’abord ; mais Monseigneur re-
fusa d’acquiescer à la demande du vicomte.

« Monseigneur avait raison,  puisqu’il aimait et voulait ménager ce jeune seigneur ; il 
avait bien raison,  et l’événement se chargea de justifier sa prévision et son refus ; car, 
à peine le sergent que Son Altesse avait chargé du message sollicité par 
M. de Bragelonne fut-il arrivé au bord de la mer,  que deux gros coups de longue es-
copette partirent des rangs de l’ennemi et vinrent l’abattre.

« Le sergent tomba sur le sable mouillé qui but son sang.

« Ce que voyant,  M. de Bragelonne sourit à Monseigneur,  lequel lui dit :

« – Vous voyez,  vicomte,  je vous sauve la vie. Rapportez-le plus tard à M. le comte 
de La Fère,  afin que,  l’apprenant de vous,  il m’en sache gré,  à moi.

« Le jeune seigneur sourit tristement et répondit au duc :
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« – Il est vrai,  monseigneur,  sans votre bienveillance,  j’aurais été tué là-bas où est 
tombé ce pauvre sergent,  et en un fort grand repos.

« M. de Bragelonne fit cette réponse d’un tel air,  que Monseigneur répliqua 
vivement :

« – Vrai Dieu ! jeune homme,  on dirait que l’eau vous en vient à la bouche : mais,  par
l’âme de Henri IV ! j’ai promis à votre père de vous ramener vivant,  et,  s’il plaît au 
Seigneur,  je tiendrai ma parole.

« M. de Bragelonne rougit,  et,  d’une voix plus basse :

« – Monseigneur,  dit-il,  pardonnez-moi,  je vous en prie ; c’est que j’ai toujours eu le 
désir d’aller aux occasions,  et qu’il est doux de se distinguer devant son général,  
surtout quand le général est M. le duc de Beaufort.

« Monseigneur s’adoucit un peu,  et,  se tournant vers ses officiers qui se pressaient 
autour de lui,  donna différents ordres.

« Les grenadiers des deux régiments arrivèrent assez près des fossés et des retranche-
ments pour y lancer leurs grenades,  qui firent peu d’effet.

« Cependant,  M. d’Estrées,  qui commandait la flotte,  ayant vu la tentative du sergent
pour approcher des vaisseaux,  comprit qu’il fallait tirer sans ordres et ouvrir le feu.

« Alors les Arabes,  se voyant frappés par les boulets de la flotte et par les ruines et les 
éclats de leurs mauvaises murailles,  poussèrent des cris effrayants.

« Leurs cavaliers descendirent la montagne au galop,  courbés sur leurs selles,  et se 
lancèrent à fond de train sur les colonnes d’infanterie,  qui,  croisant les piques,  ar-
rêtèrent cet élan fougueux. Repoussés par l’attitude ferme du bataillon,  les Arabes 
vinrent de grande furie se rejeter vers l’état-major qui n’était point gardé en ce mo-
ment.

« Le danger fut grand : Monseigneur tira l’épée ; ses secrétaires et ses gens 
l’imitèrent ; les officiers de sa suite engagèrent un combat avec ces furieux.
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« Ce fut alors que M. de Bragelonne put contenter l’envie qu’il manifestait depuis le 
commencement de l’action. Il combattit près du prince avec une vigueur de Romain,  
et tua trois Arabes avec sa petite épée.

« Mais il était visible que sa bravoure ne venait pas d’un sentiment d’orgueil,  naturel 
à tous ceux qui combattent. Elle était impétueuse,  affectée,  forcée même ; il cherchait
à s’enivrer du bruit et du carnage.

« Il s’échauffa de telle sorte,  que Monseigneur lui cria d’arrêter.

« Il dut entendre la voix de Son Altesse,  puisque nous l’entendions,  nous qui étions à 
ses côtés. Cependant il ne s’arrêta pas,  et continua de courir vers les retranchements.

« Comme M. de Bragelonne était un officier fort soumis,  cette désobéissance aux or-
dres de Monseigneur surprit fort tout le monde,  et M. de Beaufort redoubla d’in-
stances,  en criant :

« – Arrêtez,  Bragelonne ! Où allez-vous ? Arrêtez ! reprit Monseigneur,  je vous l’or-
donne.

« Nous tous,  imitant le geste de M. le duc,  nous avions levé la main. Nous attendions 
que le cavalier tournât bride ; mais M. de Bragelonne courait toujours vers les palis-
sades.

« – Arrêtez,  Bragelonne ! répéta le prince d’une voix très forte ; arrêtez au nom de 
votre père !

« À ces mots,  M. de Bragelonne se retourna,  son visage exprimait une vive douleur,  
mais il ne s’arrêtait pas ; nous jugeâmes alors que son cheval l’emportait.

« Quand M. le duc eut deviné que le vicomte n’était plus maître de son cheval,  et 
qu’il l’eut vu dépasser les premiers grenadiers,  Son Altesse cria :

« – Mousquetaires,  tuez-lui son cheval ! Cent pistoles à qui mettra bas le cheval !

« Mais de tirer sur la bête sans atteindre le cavalier,  qui eut pu l’espérer ? Aucun n’os-
ait. Enfin il s’en présenta un,  c’était enfin tireur du régiment de Picardie,  nommé La 
Luzerne,  qui coucha en joue l’animal,  tira et l’atteignit à la croupe,  car on vit le sang 
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rougir le pelage blanc du cheval ; seulement,  au lieu de tomber,  le maudit genet s’em-
porta plus furieusement encore.

« Tout Picardie,  qui voyait ce malheureux jeune homme courir à la mort,  criait à tue-
tête : “Jetez-vous en bas,  monsieur le vicomte ! en bas,  en bas,  jetez-vous en bas !” 
M. de Bragelonne était un officier fort aimé dans toute l’armée.

« Déjà le vicomte était arrivé à portée de pistolet du rempart ; une décharge partit et 
l’enveloppa de feu et de fumée. Nous le perdîmes de vue ; la fumée dissipée,  on le re-
vit à pied,  debout ; son cheval venait d’être tué.

« Le vicomte fut sommé de se rendre par les Arabes ; mais il leur fit un signe négatif 
avec sa tête,  et continua de marcher aux palissades.

« C’était une imprudence mortelle. Cependant toute l’armée lui sut gré de ne point 
reculer,  puisque le malheur l’avait conduit si près. Il marcha quelques pas encore,  et 
les deux régiments lui battirent des mains.

« Ce fut encore à ce moment que la seconde décharge ébranla de nouveau les mu-
railles,  et le vicomte de Bragelonne disparut une seconde fois dans le tourbillon ; 
mais,  cette fois,  la fumée eut beau se dissiper,  nous ne le vîmes plus debout. Il était 
couché,  la tête plus bas que les jambes,  sur les bruyères,  et les Arabes commencèrent
à vouloir sortir de leurs retranchements pour venir lui couper la tête ou prendre son 
corps,  comme c’est la coutume chez les infidèles.

« Mais Son Altesse M. le duc de Beaufort avait suivi tout cela du regard,  et ce triste 
spectacle lui avait arraché de grands et douloureux soupirs. Il se mit donc à crier,  voy-
ant les Arabes courir comme des fantômes blancs parmi les lentisques :

« – Grenadiers,  piquiers,  est-ce que vous leur laisserez prendre ce noble corps ?

« En disant ces mots et en agitant son épée,  il courut lui-même vers l’ennemi. Les rég-
iments,  s’élançant sur ses traces,  coururent à leur tour en poussant des cris aussi terri-
bles que ceux des Arabes étaient sauvages.

« Le combat commença sur le corps de M. de Bragelonne,  et fut si acharné,  que cent 
soixante Arabes y demeurèrent morts,  à côté de cinquante au moins des nôtres.
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« Ce fut un lieutenant de Normandie qui chargea le corps du vicomte sur ses épaules,  
et le rapporta dans nos lignes.

« Cependant l’avantage se poursuivait ; les régiments prirent avec eux la réserve,  et 
les palissades des ennemis furent renversées.

« À trois heures,  le feu des Arabes cessa ; le combat à l’arme blanche dura deux 
heures ; ce fut un massacre.

« À cinq heures,  nous étions victorieux sur tous les points ; l’ennemi avait abandonné 
ses positions,  et M. le duc avait fait planter le drapeau blanc sur le point culminant du 
monticule.

« Ce fut alors que l’on put songer à M. de Bragelonne,  qui avait huit grands coups au 
travers du corps,  et dont presque tout le sang était perdu.

« Toutefois,  il respirait encore,  ce qui donna une joie inexprimable à Monseigneur,  
lequel voulut assister,  lui aussi,  au premier pansement du vicomte et à la consultation 
des chirurgiens.

« Il y en eut deux d’entre eux qui déclarèrent que M. de Bragelonne vivrait. Mon-
seigneur leur sauta au cou,  et leur promit mille louis chacun s’ils le sauvaient.

« Le vicomte entendit ces transports de joie,  et,  soit qu’il fût désespéré,  soit qu’il 
souffrît de ses blessures,  il exprima par sa physionomie une contrariété qui donna 
beaucoup à penser,  surtout à l’un de ses secrétaires,  quand il eut entendu ce qui va 
suivre.

« Le troisième chirurgien qui vint était le frère Sylvain de Saint-Cosme,  le plus savant
des nôtres. Il sonda les plaies à son tour et ne dit rien.

« M. de Bragelonne ouvrait des yeux fixes et semblait interroger chaque mouvement,  
chaque pensée du savant chirurgien.

« Celui-ci,  questionné par Monseigneur,  répondit qu’il voyait bien trois plaies 
mortelles sur huit,  mais que si forte était la constitution du blessé,  si féconde la je-
unesse,  si miséricordieuse la bonté de Dieu,  que peut-être M. de Bragelonne en re-
viendrait-il,  si toutefois il ne faisait pas le moindre mouvement.
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« Frère Sylvain ajouta,  en se retournant vers ses aides :

« – Surtout,  ne le remuez pas même du doigt,  ou vous le tuerez.

« Et nous sortîmes tous de la tente avec un peu d’espoir.

« Ce secrétaire,  en sortant,  crut voir un sourire pâle et triste glisser sur les lèvres du 
vicomte,  lorsque M. le duc lui dit d’une voix caressante :

« – Oh ! vicomte,  nous te sauverons ! Mais le soir,  quand on crut que le malade de-
vait avoir reposé,  l’un des aides entra dans la tente du blessé,  et en ressortit en pous-
sant de grands cris.

« Nous accourûmes tous en désordre,  M. le duc avec nous,  et l’aide nous montra le 
corps de M. de Bragelonne par terre,  en bas du lit,  baigné dans le reste de son sang.

« Il y a apparence qu’il avait eu quelque nouvelle convulsion,  quelque mouvement 
fébrile,  et qu’il était tombé ; que la chute qu’il avait faite avait accéléré sa fin,  selon 
le pronostic de frère Sylvain.

« On releva le vicomte ; il était froid et mort. Il tenait une boucle de cheveux blonds à 
la main droite,  et cette main était crispée sur son cœur. »

Suivaient les détails de l’expédition et de la victoire remportée sur les Arabes.

D’Artagnan s’arrêta au récit de la mort du pauvre Raoul.

– Oh ! murmura-t-il,  malheureux enfant,  un suicide !

Et,  tournant les yeux vers la chambre du château où dormait Athos d’un sommeil éter-
nel :

– Ils se sont tenu parole l’un à l’autre,  dit-il tout bas. Maintenant,  je les trouve 
heureux : ils doivent être réunis.

Et il reprit à pas lents le chemin du parterre.
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Toute la rue,  tous les environs se remplissaient déjà de voisins éplorés qui se racon-
taient les uns aux autres la double catastrophe et se préparaient aux funérailles.

Chapitre CCLXVI – Le dernier chant du poème

Dès le lendemain,  on vit arriver toute la noblesse des environs,  celle de la province,  
partout où les messagers avaient eu le temps de porter la nouvelle.

D’Artagnan était resté enfermé sans vouloir parler à personne. Deux morts aussi lour-
des tombant sur le capitaine,  après la mort de Porthos,  avaient accablé pour 
longtemps cet esprit jusqu’alors infatigable.

Excepté Grimaud,  qui entra dans sa chambre une fois,  le mousquetaire n’aperçut ni 
valets ni commensaux.

Il crut deviner au bruit de la maison,  à ce train des allées et des venues,  qu’on dispo-
sait tout pour les funérailles du comte. Il écrivit au roi pour lui demander un surcroît 
de congé.

Grimaud,  nous l’avons dit,  était entré chez d’Artagnan,  s’était assis sur un escabeau, 
près de la porte,  comme un homme qui médite profondément,  puis,  se levant,  avait 
fait signe à d’Artagnan de le suivre.

Celui-ci obéit en silence. Grimaud descendit jusqu’à la chambre à coucher du comte,  
montra du doigt au capitaine la place du lit vide,  et leva éloquemment les yeux au 
ciel.

– Oui,  reprit d’Artagnan,  oui,  bon Grimaud,  auprès du fils qu’il aimait tant.

Grimaud sortit de la chambre et arriva au salon,  où,  selon l’usage de la province,  on 
avait dû disposer le corps en parade avant de l’ensevelir à jamais.

D’Artagnan fut frappé de voir deux cercueils ouverts dans ce salon ; il approcha,  sur 
l’invitation muette de Grimaud,  et vit dans l’un d’eux Athos,  beau jusque dans la 
mort,  et,  dans l’autre Raoul,  les yeux fermés,  les joues nacrées comme le Pallas de 
Virgile,  et le sourire sur ses lèvres violettes.
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Il frissonna de voir le père et le fils,  ces deux âmes envolées,  représentés sur terre par
deux mornes cadavres incapables de se rapprocher,  si près qu’ils fussent l’un de 
l’autre.

– Raoul ici ! murmura-t-il. Oh ! Grimaud,  tu ne me l’avais pas dit !

Grimaud secoua la tête et ne répondit pas,  mais,  prenant d’Artagnan par la main,  il le
conduisit au cercueil et lui montra,  sous le fin suaire,  les noires blessures par 
lesquelles avait dû s’envoler la vie.

Le capitaine détourna la vue,  et,  jugeant inutile de questionner Grimaud qui ne 
répondrait pas,  il se rappela que le secrétaire de M. de Beaufort en avait écrit plus que
lui,  d’Artagnan,  n’avait eu le courage d’en lire.

Reprenant cette relation de l’affaire qui avait coûté la vie à Raoul,  il trouva ces mots 
qui formaient le dernier paragraphe de la lettre :

« M. le duc a ordonné que le corps de M. le vicomte fût embaumé,  comme cela se 
pratique chez les Arabes lorsqu’ils veulent que leurs corps soient portés dans la terre 
natale,  et M. le duc a destiné des relais pour qu’un valet de confiance,  qui avait élevé 
le jeune homme,  pût ramener son cercueil à M. le comte de La Fère. »

– Ainsi,  pensa d’Artagnan,  je suivrai tes funérailles mon cher enfant,  moi,  déjà 
vieux,  moi,  qui ne vaut plus rien sur la terre,  et je répandrai la poussière sur ce front 
que je baisais encore il y a deux mois. Dieu l’a voulu. Tu l’as voulu toi-même. Je n’ai 
plus même le droit de pleurer ; tu as choisi ta mort ; elle t’a semblé préférable à la 
vie. »

Enfin,  arriva le moment où les froides dépouilles de ces deux gentilshommes devaient
être rendues à la terre.

Il y eut une telle affluence de gens de guerre et de peuple,  que,  jusqu’au lieu de la 
sépulture,  qui était une chapelle dans la plaine,  le chemin de la ville fut rempli de 
cavaliers et de piétons en habits de deuil.

Athos avait choisi pour sa dernière demeure le petit enclos de cette chapelle,  érigée 
par lui aux limites de ses terres. Il en avait fait venir les pierres,  sculptées en 1550,  
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d’un vieux manoir gothique situé dans le Berri,  et qui avait abrité sa première je-
unesse.

La chapelle,  ainsi réédifiée,  ainsi transportée,  riait sous un massif de peupliers et de 
sycomores. Elle était desservie chaque dimanche par le curé du bourg voisin,  à qui 
Athos faisait une rente de deux cents livres à cet effet,  et tous les vassaux de son do-
maine,  au nombre d’environ quarante,  les laboureurs et les fermiers avec leurs 
familles y venaient entendre la messe,  sans avoir besoin de se rendre à la ville.

Derrière la chapelle s’étendait,  enfermé dans deux grosses haies de coudriers,  de 
sureaux et d’aubépines,  ceintes d’un fossé profond,  le petit clos inculte,  mais joyeux 
dans sa stérilité,  parce que les mousses y étaient hautes,  parce que les héliotropes 
sauvages et les ravenelles y croisaient leurs parfums ; parce que sous les marronniers 
venait sourdre une grosse source,  prisonnière dans une citerne de marbre,  et que,  sur 
des thyms,  tout autour s’abattaient des milliers d’abeilles,  venues de toutes les 
plaines voisines,  tandis que les pinsons et les rouges-gorges chantaient follement sur 
les fleurs de la haie.

Ce fut là qu’on amena les deux cercueils,  au milieu d’une foule silencieuse et recueil-
lie.

L’office des morts célébré,  les derniers adieux faits à ces nobles morts,  toute l’assis-
tance se dispersa,  parlant par les chemins des vertus et de la douce mort du père,  des 
espérances que donnait le fils et de sa triste fin sur le rivage d’Afrique.

Et peu à peu les bruits s’éteignirent comme les lampes allumées dans l’humble nef. Le
desservant salua une dernière fois l’autel et les tombes fraîches encore ; puis,  suivi de 
son assistant,  qui sonnait une rauque clochette,  il regagna lentement son presbytère.

D’Artagnan,  demeuré seul,  s’aperçut que la nuit venait.

Il avait oublié l’heure en songeant aux morts.

Il se leva du banc de chêne sur lequel il s’était assis dans la chapelle,  et voulut,  
comme le prêtre,  aller dire un dernier adieu à la double fosse qui renfermait ses amis 
perdus.

Une femme priait agenouillée sur cette terre humide.
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D’Artagnan s’arrêta au seuil de la chapelle pour ne pas troubler cette femme,  et aussi 
pour tâcher de voir quelle était l’amie pieuse qui venait remplir ce devoir sacré avec 
tant de zèle et de persévérance.

L’inconnue cachait son visage sous ses mains,  blanches comme des mains d’albâtre. 
À la noble simplicité de son costume on devinait la femme de distinction. Au-dehors,  
plusieurs chevaux montés par des valets et un carrosse de voyage attendaient cette 
dame. D’Artagnan cherchait vainement à deviner ce qui la regardait.

Elle priait toujours ; elle passait souvent son mouchoir sur son visage. D’Artagnan 
comprit qu’elle pleurait.

Il la vit frapper sa poitrine avec la componction impitoyable de la femme chrétienne. Il
l’entendit proférer à plusieurs reprises ce cri parti d’un cœur ulcéré : « Pardon ! par-
don ! »

Et comme elle semblait s’abandonner tout entière à sa douleur,  comme elle se renver-
sait,  à demi évanouie,  au milieu de ses plaintes et de ses prières,  d’Artagnan,  touché 
par cet amour pour ses amis tant regrettés,  fit quelques pas vers la tombe,  afin d’in-
terrompre le sinistre colloque de la pénitente avec les morts.

Mais aussitôt que son pied eut crié sur le sable,  l’inconnue releva la tête et laissa voir 
à d’Artagnan un visage inondé de larmes,  un visage ami.

C’était Mlle de La Vallière !

– M. d’Artagnan ! murmura-t-elle.

– Vous ! répondit le capitaine d’une voix sombre,  vous ici ! Oh ! madame,  j’eusse 
aimé mieux vous voir parée de fleurs dans le manoir du comte de La Fère. Vous eu-
ssiez moins pleuré,  eux aussi,  moi aussi !

– Monsieur ! dit-elle en sanglotant.

– Car c’est vous,  ajouta l’impitoyable ami des morts,  c’est vous qui avez couché ces 
deux hommes dans la tombe.
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– Oh ! épargnez-moi !

– À Dieu ne plaise,  mademoiselle,  que j’offense une femme ou que je la fasse pleurer
en vain ; mais je dois dire que la place du meurtrier n’est pas sur la tombe des vic-
times.

Elle voulut répondre.

– Ce que je vous dis là,  ajouta-t-il froidement,  je le disais au roi.

Elle joignit les mains.

– Je sais,  dit-elle,  que j’ai causé la mort du vicomte de Bragelonne.

– Ah ! vous le savez ?

– La nouvelle en est arrivée à la Cour hier. J’ai fait,  depuis cette nuit à deux heures,  
quarante lieues pour venir demander pardon au comte,  que je croyais encore vivant,  
et pour supplier Dieu,  sur la tombe de Raoul,  qu’il m’envoie tous les malheurs que je 
mérite,  excepté un seul. Maintenant,  monsieur,  je sais que la mort du fils a tué le 
père ; j’ai deux crimes à me reprocher ; j’ai deux punitions à attendre de Dieu.

– Je vous répéterai,  mademoiselle,  dit M. d’Artagnan,  ce que m’a dit de vous,  à An-
tibes,  M. de Bragelonne,  quand déjà il méditait sa mort :

« Si l’orgueil et la coquetterie l’ont entraînée,  je lui pardonne en la méprisant. Si 
l’amour l’a fait succomber,  je lui pardonne en lui jurant que jamais nul ne l’eût aimée 
autant que moi. »

– Vous savez,  interrompit Louise,  que,  pour mon amour,  j’allais me sacrifier moi-
même ; vous savez si j’ai souffert quand vous me rencontrâtes perdue,  mourante,  
abandonnée. Eh bien ! jamais je n’ai autant souffert qu’aujourd’hui,  parce qu’alors 
j’espérais,  je désirais,  et qu’aujourd’hui je n’ai plus rien à souhaiter ; parce que ce 
mort entraîne toute ma joie dans sa tombe ; parce que je n’ose plus aimer sans re-
mords,  et que,  je le sens,  celui que j’aime,  oh ! c’est la loi,  me rendra les tortures 
que j’ai fait subir à d’autres.

D’Artagnan ne répondit rien ; il sentait trop bien qu’elle ne se trompait point.
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– Eh bien ! ajouta-t-elle,  cher monsieur d’Artagnan,  ne m’accablez pas aujourd’hui,  
je vous en conjure encore. Je suis comme la branche détachée du tronc,  je ne tiens 
plus à rien en ce monde,  et un courant m’entraîne je ne sais où. J’aime follement,  
j’aime au point de venir le dire,  impie que je suis,  sur les cendres de ce mort,  et je 
n’en rougis pas,  et je n’en ai pas de remords. C’est une religion que cet amour. Seule-
ment,  comme plus tard vous me verrez seule,  oubliée,  dédaignée ; comme vous me 
verrez punie de ce que vous êtes destiné à punir,  épargnez-moi dans mon éphémère 
bonheur ; laissez-le moi pendant quelques jours,  pendant quelques minutes. Il n’existe
peut-être plus à l’heure où je vous parle. Mon Dieu ! ce double meurtre est peut-être 
déjà expié.

Elle parlait encore ; un bruit de voix et de pas de chevaux fit dresser l’oreille au capi-
taine.

Un officier du roi,  M. de Saint-Aignan,  venait chercher La Vallière de la part du roi,  
que rongeaient,  dit-il,  la jalousie et l’inquiétude.

De Saint-Aignan ne vit pas d’Artagnan,  caché à moitié par l’épaisseur d’un mar-
ronnier qui versait l’ombre sur les deux tombeaux.

Louise le remercia et le congédia d’un geste. Il retourna hors de l’enclos.

– Vous voyez,  dit amèrement le capitaine à la jeune femme,  vous voyez,  madame,  
que votre bonheur dure encore.

La jeune femme se releva d’un air solennel :

– Un jour,  dit-elle,  vous vous repentirez de m’avoir si mal jugée. Ce jour-là,  mon-
sieur,  c’est moi qui prierai Dieu d’oublier que vous avez été injuste pour moi. 
D’ailleurs,  je souffrirai tant,  que vous serez le premier à plaindre mes souffrances. Ce
bonheur,  monsieur d’Artagnan,  ne me le reprochez pas : il me coûte cher,  et je n’ai 
pas payé toute ma dette.

En disant ces mots,  elle s’agenouilla encore doucement et affectueusement.

– Pardon,  une dernière fois,  mon fiancé Raoul,  dit-elle. J’ai rompu notre chaîne ; 
nous sommes tous deux destinés à mourir de douleur. C’est toi qui pars le premier : ne 
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crains rien,  je te suivrai. Vois seulement que je n’ai pas été lâche,  et que je suis venue
te dire ce suprême adieu. Le Seigneur m’est témoin,  Raoul,  que,  s’il eût fallu ma vie 
pour racheter la tienne,  j’eusse donné sans hésiter ma vie. Je ne pourrais donner mon 
amour. Encore une fois,  pardon !

Elle cueillit un rameau et l’enfonça dans la terre,  puis essuya ses yeux trempés de 
larmes,  salua d’Artagnan et disparut.

Le capitaine regarda partir chevaux,  cavaliers et carrosse,  puis,  croisant les bras sur 
sa poitrine gonflée :

– Quand sera-ce mon tour de partir ? dit-il d’une voix émue. Que reste-t-il à l’homme 
après la jeunesse,  après l’amour,  après la gloire,  après l’amitié,  après la force,  après
la richesse ?… Ce rocher sous lequel dort Porthos,  qui posséda tout ce que je viens de 
dire ; cette mousse sous laquelle reposent Athos et Raoul,  qui possédèrent bien plus 
encore !

Il hésita un moment,  l’œil atone ; puis,  se redressant :

– Marchons toujours,  dit-il. Quand il en sera temps,  Dieu me le dira comme il l’a dit 
aux autres.

Il toucha du bout des doigts la terre mouillée par la rosée du soir,  se signa comme s’il 
eût été au bénitier d’une église et reprit seul,  seul à jamais,  le chemin de Paris.

Chapitre CCLXVII – Épilogue

Quatre ans après la scène que nous venons de décrire,  deux cavaliers bien montés 
traversèrent Blois au petit jour et vinrent tout ordonner pour une chasse à l’oiseau que 
le roi voulait faire dans cette plaine accidentée que coupe en deux la Loire,  et qui con-
fine d’un côté à Meung,  de l’autre à Amboise.

C’était le capitaine des levrettes du roi et le gouverneur des faucons,  personnages fort 
respectés du temps de Louis XIII,  mais un peu négligés par son successeur.
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Ces deux cavaliers,  après avoir reconnu le terrain,  s’en revenaient,  leurs observations
faites,  quand ils aperçurent des petits groupes de soldats épars que des sergents 
plaçaient de loin en loin,  aux débouchés des enceintes. Ces soldats étaient les mous-
quetaires du roi.

Derrière eux venait,  sur un bon cheval,  le capitaine,  reconnaissable à ses broderies 
d’or. Il avait des cheveux gris,  une barbe grisonnante. Il semblait un peu voûté,  bien 
que maniant son cheval avec aisance,  et regardait tout autour de lui pour surveiller.

– M. d’Artagnan ne vieillit pas,  dit le capitaine des levrettes à son collègue le faucon-
nier ; avec dix ans de plus que nous,  il paraît un cadet,  à cheval.

– C’est vrai,  répondit le capitaine des faucons,  voilà vingt ans que je le vois toujours 
le même.

Cet officier se trompait : d’Artagnan,  depuis quatre ans,  avait pris douze années.

L’âge imprimait ses griffes impitoyables à chaque angle de ses yeux ; son front s’était 
dégarni,  ses mains,  jadis brunes et nerveuses,  blanchissaient comme si le sang com-
mençait à s’y refroidir.

D’Artagnan aborda les deux officiers avec la nuance d’affabilité qui distingue les 
hommes supérieurs. Il reçut en échange de sa courtoisie deux saluts pleins de respect.

– Ah ! quelle heureuse chance de vous voir ici,  monsieur d’Artagnan ! s’écria le fau-
connier.

– C’est plutôt à moi de vous dire cela,  messieurs,  répliqua le capitaine,  car,  de nos 
jours,  le roi se sert plus souvent de ses mousquetaires que de ses oiseaux.

– Ce n’est pas comme au bon temps,  soupira le fauconnier. Vous rappelez-vous,  mon-
sieur d’Artagnan,  quand le feu roi volait la pie dans les vignes au-delà de Beau-
gency ? Ah ! dame ! vous n’étiez pas capitaine des mousquetaires dans ce temps-là,  
monsieur d’Artagnan.

– Et vous n’étiez qu’anspessades des tiercelets,  reprit d’Artagnan avec enjouement. Il 
n’importe,  mais c’était le bon temps,  attendu que c’est toujours le bon temps quand 
on est jeune… Bonjour,  monsieur le capitaine des levrettes !
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– Vous me faites honneur,  monsieur le comte,  dit celui-ci.

D’Artagnan ne répondit rien. Ce titre de comte ne l’avait pas frappé : d’Artagnan était 
devenu comte depuis quatre ans.

– Est-ce que vous n’êtes pas bien fatigué de la longue route que vous venez de faire,  
monsieur le capitaine ? continua le fauconnier. C’est deux cents lieues,  je crois qu’il y
a d’ici à Pignerol ?

– Deux cent soixante pour aller et autant pour revenir,  dit tranquillement d’Artagnan.

– Et,  fit l’oiseleur tout bas,  il va bien ?

– Qui ? demanda d’Artagnan.

– Mais ce pauvre M. Fouquet,  continua tout bas le fauconnier.

Le capitaine des levrettes s’était écarté par prudence.

– Non,  répondit d’Artagnan,  le pauvre homme s’afflige sérieusement ; il ne com-
prend pas que la prison soit une faveur,  il dit que le Parlement l’avait absous en le 
bannissant,  et que le bannissement c’est la liberté. Il ne se figure pas qu’on avait juré 
sa mort,  et que,  sauver sa vie des griffes du Parlement,  c’est avoir trop d’obligation à
Dieu.

– Ah ! oui,  le pauvre homme a frisé l’échafaud,  répondit le fauconnier ; on dit que 
M. Colbert avait déjà donné des ordres au gouverneur de la Bastille,  et que l’exécu-
tion était commandée.

– Enfin ! fit d’Artagnan d’un air pensif et comme pour couper court à la conversation.

– Enfin ! répéta le capitaine des levrettes,  en se rapprochant,  voilà M. Fouquet à 
Pignerol,  il l’a bien mérité ; il a eu le bonheur d’y être conduit par vous ; il avait assez
volé le roi.

D’Artagnan lança au maître des chiens un de ses mauvais regards,  et lui dit :
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– Monsieur,  si l’on venait me dire que vous avez mangé les croûtes de vos levrettes,  
non seulement je ne le croirais pas,  mais encore,  si vous étiez condamné pour cela au 
cachot,  je vous plaindrais,  et je ne souffrirais pas qu’on parlât mal de vous. Cepen-
dant,  monsieur,  si fort honnête homme que vous soyez,  je vous affirme que vous ne 
l’êtes pas plus que ne l’était le pauvre M. Fouquet.

Après avoir essuyé cette verte mercuriale,  le capitaine des chiens de Sa Majesté baissa
le nez et laissa le fauconnier gagner deux pas sur lui auprès de d’Artagnan.

– Il est content,  dit le fauconnier bas au mousquetaire ; on voit bien que les lévriers 
sont à la mode aujourd’hui ; s’il était fauconnier,  il ne parlerait pas de même.

D’Artagnan sourit mélancoliquement de voir cette grande question politique résolue 
par le mécontentement d’un intérêt si humble ; il pensa encore un moment à cette belle
existence du surintendant,  à l’écroulement de sa fortune,  à la mort lugubre qui l’at-
tendait,  et,  pour conclure :

– M. Fouquet,  dit-il,  aimait les volières ?

– Oh ! monsieur,  passionnément,  reprit le fauconnier avec un accent de regret amer et
un soupir qui fut l’oraison funèbre de Fouquet.

D’Artagnan laissa passer la mauvaise humeur de l’un et la tristesse de l’autre,  et con-
tinua de s’avancer dans la plaine.

On voyait déjà au loin les chasseurs poindre aux issues du bois,  les panaches des 
écuyères passer comme des étoiles filantes les clairières,  et les chevaux blancs couper 
de leurs lumineuses apparitions les sombres fourrés des taillis.

– Mais,  reprit d’Artagnan,  nous ferez-vous une longue chasse ? Je vous prierai de 
nous donner l’oiseau bien vite,  je suis très fatigué. Est-ce un héron,  est-ce un cygne ?

– L’un et l’autre,  monsieur d’Artagnan,  dit le fauconnier ; mais ne vous inquiétez pas,
le roi n’est pas connaisseur ; il ne chasse pas pour lui ; il veut seulement donner le di-
vertissement aux dames.

Ce mot aux dames fut accentué de telle sorte qu’il fit dresser l’oreille à d’Artagnan.
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– Ah ! fit-il en regardant le fauconnier d’un air surpris.

Le capitaine des levrettes souriait,  sans doute pour se raccommoder avec le mousque-
taire.

– Oh ! riez,  dit d’Artagnan ; je ne sais plus rien des nouvelles,  moi ; j’arrive hier 
après un mois d’absence. J’ai laissé la Cour triste encore de la mort de la reine mère. 
Le roi ne voulait plus s’amuser depuis qu’il avait recueilli le dernier soupir d’Anne 
d’Autriche ; mais tout finit en ce monde. Eh ! bien il n’est plus triste,  tant mieux !

– Et tout commence aussi,  dit le capitaine des levrettes avec un gros rire.

– Ah ! fit pour la seconde fois d’Artagnan qui brûlait de connaître,  mais à qui la dig-
nité défendait d’interroger au-dessous de lui ; il y a quelque chose qui commence,  à ce
qu’il paraît ?

Le capitaine fit un clignement d’œil significatif. Mais d’Artagnan ne voulait rien 
savoir de cet homme.

– Verra-t-on le roi de bonne heure ? demanda-t-il au fauconnier.

– Mais,  à sept heures,  monsieur,  je fais lancer les oiseaux.

– Qui vient avec le roi ? Comment va Madame ? Comment va la reine ?

– Mieux,  monsieur.

– Elle a donc été malade ?

– Monsieur,  depuis le dernier chagrin qu’elle a eu,  Sa Majesté est demeurée souf-
frante.

– Quel chagrin ? Ne craignez pas de m’instruire,  mon cher monsieur. J’arrive.

– Il paraît que la reine,  un peu négligée depuis que sa belle-mère est morte,  s’est 
plainte au roi,  qui lui aurait répondu : « Est-ce que je ne couche pas chez vous toutes 
les nuits,  madame ? Que vous faut-il de plus ? »
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– Ah ! dit d’Artagnan,  pauvre femme ! Elle doit bien haïr Mlle de La Vallière.

– Oh ! non,  pas Mlle de La Vallière,  répondit le fauconnier.

– Qui donc,  alors ?

Le cor interrompit cet entretien. Il appelait les chiens et les oiseaux. Le fauconnier et 
son compagnon piquèrent aussitôt et laissèrent d’Artagnan seul au milieu du sens sus-
pendu.

Le roi apparaissait au loin entouré de dames et de cavaliers.

Toute cette troupe s’avançait au pas,  en bel ordre,  les cors et les trompes animant les 
chiens et les chevaux.

C’était un mouvement,  un bruit,  un mirage de lumière dont maintenant rien ne don-
nera plus une idée,  si ce n’est la menteuse opulence et la fausse majesté des jeux de 
théâtre.

D’Artagnan,  d’un œil un peu affaibli,  distingua derrière le groupe trois carrosses ; le 
premier était celui destiné à la reine. Il était vide.

D’Artagnan,  qui ne vit pas Mlle de La Vallière à côté du roi,  la chercha et la vit dans 
le second carrosse.

Elle était seule avec deux femmes qui semblaient s’ennuyer comme leur maîtresse.

À la gauche du roi,  sur un cheval fougueux,  maintenu par la main habile,  brillait une 
femme de la plus éclatante beauté.

Le roi lui souriait,  et elle souriait au roi.

Tout le monde riait aux éclats quand elle avait parlé.

« Je connais cette femme,  pensa le mousquetaire ; qui donc est-elle ? »

Et il se pencha vers son ami le fauconnier,  à qui il adressa cette question.
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Celui-ci allait répondre,  quand le roi,  apercevant d’Artagnan :

– Ah ! comte,  dit-il,  vous voilà donc revenu. Pourquoi ne vous ai-je pas vu ?

– Sire,  répondit le capitaine,  parce que Votre Majesté dormait quand je suis arrivé,  et
qu’elle n’était pas éveillée quand j’ai pris mon service ce matin.

– Toujours le même,  dit à haute voix Louis satisfait. Reposez-vous,  comte,  je vous 
l’ordonne. Vous dînerez avec moi aujourd’hui.

Un murmure d’admiration enveloppa d’Artagnan comme une immense caresse. Cha-
cun s’empressait autour de lui. Dîner avec le roi,  c’était un honneur que Sa Majesté ne
prodiguait pas comme Henri IV. Le roi fit quelques pas en avant,  et d’Artagnan se 
sentit arrêté par un nouveau groupe au milieu duquel brillait Colbert.

– Bonjour,  monsieur d’Artagnan,  lui dit le ministre avec une affable politesse ; avez-
vous fait bonne route ?

– Oui,  monsieur,  dit d’Artagnan en saluant sur le cou de son cheval.

– J’ai entendu le roi vous inviter à sa table pour ce soir,  continua le ministre,  et vous 
y trouverez un ancien ami à vous.

– Un ancien ami à moi ? demanda d’Artagnan,  plongeant avec douleur dans les flots 
sombres du passé,  qui avaient englouti pour lui tant d’amitiés et tant de haines.

– M. le duc d’Alaméda,  qui est arrivé ce matin d’Espagne,  reprit Colbert.

– Le duc d’Alaméda ? fit d’Artagnan en cherchant.

– Moi ! fit un vieillard blanc comme la neige et courbé dans son carrosse,  qu’il faisait 
ouvrir pour aller au-devant du mousquetaire.

– Aramis ! cria d’Artagnan,  frappé de stupeur.

Et il laissa,  inerte qu’il était,  le bras amaigri du vieux seigneur se pendre en tremblant
à son cou.
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Colbert,  après avoir observé un instant en silence,  poussa son cheval et laissa les 
deux anciens amis en tête à tête.

– Ainsi,  dit le mousquetaire en prenant le bras d’Aramis,  vous voilà,  vous,  l’exilé,  
le rebelle,  en France ?

– Et je dîne avec vous chez le roi,  fit en souriant l’évêque de Vannes. Oui,  n’est-ce 
pas,  vous vous demandez à quoi sert la fidélité en ce monde ? Tenez,  laissons passer 
le carrosse de cette pauvre La Vallière. Voyez comme elle est inquiète ! comme son 
œil flétri par les larmes suit le roi qui va là-bas à cheval !

– Avec qui ?

– Avec Mlle de Tonnay-Charente,  devenue Mme de Montespan,  répondit Aramis.

– Elle est jalouse,  elle est donc trompée ?

– Pas encore,  d’Artagnan,  mais cela ne tardera pas.

Ils causèrent ensemble tout en suivant la chasse,  et le cocher d’Aramis les conduisit si
habilement,  qu’ils arrivèrent au moment où le faucon,  pillant l’oiseau,  le forçait à 
s’abattre et tombait sur lui.

Le roi mit pied à terre,  Mme de Montespan l’imita. On était arrivé devant une 
chapelle isolée,  cachée de gros arbres dépouillés déjà par les premiers vents de l’au-
tomne. Derrière cette chapelle était un enclos fermé par une porte de treillage.

Le faucon avait forcé la proie à tomber dans l’enclos attenant à cette petite chapelle,  
et le roi voulut y pénétrer pour prendre la première plume selon l’usage.

Chacun fit cercle autour du bâtiment et des haies,  trop petits pour recevoir tout le 
monde.

D’Artagnan retint Aramis,  qui voulait descendre du carrosse comme les autres,  et,  
d’une voix brève :

– Savez-vous,  Aramis,  dit-il,  où le hasard nous a conduits ?
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– Non,  répondit le duc.

– C’est ici que reposent des gens que j’ai connus,  dit d’Artagnan,  ému par un triste 
souvenir.

Aramis,  sans rien deviner et d’un pas tremblant,  pénétra dans la chapelle par une pe-
tite porte que lui ouvrit d’Artagnan.

– Où sont-ils ensevelis ? dit-il.

– Là,  dans l’enclos. Il y a une croix,  vous voyez,  sous ce petit cyprès. Le petit cyprès
est planté sur leur tombe ; n’y allez pas ; le roi s’y rend en ce moment,  le héron y est 
tombé.

Aramis s’arrêta et se cacha dans l’ombre. Ils virent alors,  sans être vus,  la pâle figure 
de La Vallière,  qui,  oubliée dans son carrosse,  avait d’abord regardé mélancolique-
ment à sa portière ; puis,  emportée par la jalousie,  s’était avancée dans la chapelle,  
où,  appuyée sur un pilier,  elle contemplait dans l’enclos le roi souriant,  qui faisait 
signe à Mme de Montespan d’approcher et de ne pas avoir peur.

Mme de Montespan s’approcha ; elle prit la main que lui offrait le roi,  et celui-ci,  ar-
rachant la première plume du héron que le faucon venait d’étrangler,  l’attacha au cha-
peau de sa belle compagne.

Elle,  alors,  souriant à son tour,  baisa tendrement la main qui lui faisait ce présent.

Le roi rougit de plaisir ; il regarda Mme de Montespan avec le feu du désir et de 
l’amour.

– Que me donnerez-vous en échange ? dit-il.

Elle cassa un des panaches du cyprès et l’offrit au roi,  enivré d’espoir.

– Mais,  dit tout bas Aramis à d’Artagnan,  le présent est triste,  car ce cyprès ombrage 
une tombe.

– Oui,  et cette tombe est celle de Raoul de Bragelonne,  dit d’Artagnan tout haut ; de 
Raoul,  qui dort sous cette croix auprès d’Athos son père.

– 1265 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Un gémissement retentit derrière eux. Il virent une femme tomber évanouie. Mlle de 
La Vallière avait tout vu,  et elle venait de tout entendre.

– Pauvre femme ! murmura d’Artagnan,  qui aida ses femmes à la déposer dans son 
carrosse,  à elle désormais de souffrir.

Le soir,  en effet,  d’Artagnan s’asseyait à la table du roi auprès de M. Colbert et de 
M. le duc d’Alaméda.

Le roi fut gai. Il fit mille politesses à la reine,  mille tendresses à Madame,  assise à sa 
gauche et fort triste. On se fut cru au temps calme,  alors que le roi guettait dans les 
yeux de sa mère l’aveu ou le désaveu de ce qu’il venait de dire.

De maîtresse,  à ce dîner,  il n’en fut pas question. Le roi adressa deux ou trois fois la 
parole à Aramis,  en l’appelant M. l’ambassadeur,  ce qui augmenta la surprise que 
ressentait déjà d’Artagnan de voir son ami le rebelle si merveilleusement bien en cour.

Le roi,  en se levant de table,  offrit la main à la reine,  et fit un signe à Colbert,  dont 
l’œil épiait celui du maître.

Colbert prit à part d’Artagnan et Aramis. Le roi se mit à causer avec sa sœur,  tandis 
que Monsieur,  inquiet,  entretenait la reine d’un air préoccupé,  sans quitter sa femme 
et son frère du coin des yeux.

La conversation entre Aramis,  d’Artagnan et Colbert roula sur des sujets indifférents. 
Ils parlèrent des ministres précédents ; Colbert raconta Mazarin et se fit raconter 
Richelieu.

D’Artagnan ne pouvait revenir de voir cet homme au sourcil épais,  au front bas,  con-
tenir tant de bonne science et de joyeuse humeur. Aramis s’étonnait de cette légèreté 
d’esprit qui permettait à un homme grave de retarder avec avantage le moment d’une 
conversation plus sérieuse,  à laquelle personne ne faisait allusion,  bien que les trois 
interlocuteurs en sentissent l’imminence.

On voyait,  aux mines embarrassées de Monsieur,  combien la conversation du roi et 
de Madame le gênait. Madame avait presque les yeux rouges ; allait-elle se plaindre ? 
allait-elle faire un petit scandale en pleine cour ?
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Le roi la prit à part,  et,  d’un ton si doux,  qu’il dut rappeler à la princesse ces jours où
on l’aimait pour elle :

– Ma sœur,  lui dit-il,  pourquoi ces beaux yeux ont-ils pleuré ?

– Mais,  Sire… dit-elle.

– Monsieur est jaloux,  n’est-ce pas,  ma sœur ?

Elle regarda du côté de Monsieur,  signe infaillible qui avertit le prince qu’on s’occu-
pait de lui.

– Oui… fit-elle.

– Écoutez-moi,  reprit le roi,  si vos amis vous compromettent,  ce n’est pas la faute de
Monsieur.

Il dit ces mots avec une telle douceur,  que Madame,  encouragée,  elle qui avait tant 
de chagrins depuis longtemps,  faillit éclater en pleurs,  tant son cœur se brisait.

– Voyons,  voyons,  chère sœur,  dit le roi,  contez-nous ces douleurs-là ; foi de frère ! 
j’y compatis ; foi de roi ! j’y mettrai un terme.

Elle releva ses beaux yeux ; et,  avec mélancolie :

Ce ne sont pas mes amis qui me compromettent,  dit-elle,  ils sont absents ou cachés ; 
on les a fait prendre en disgrâce à Votre Majesté,  eux si dévoués,  si bons,  si loyaux.

– Vous me dites cela pour Guiche,  que j’avais exilé sur la demande de Monsieur ?

– Et qui,  depuis cet exil injuste,  cherche à se faire tuer une fois par jour !

– Injuste,  dites-vous,  ma sœur ?

– Tellement injuste,  que si je n’eusse pas eu pour Votre Majesté le respect mêlé d’ami-
tié que j’ai toujours…
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– Eh bien ?

– Eh bien ! j’eusse demandé à mon frère Charles,  sur qui je puis tout…

Le roi tressaillit.

– Quoi donc ?

– Je lui eusse demandé de vous faire représenter que Monsieur et son favori,  M. le 
chevalier de Lorraine,  ne doivent pas impunément se faire les bourreaux de mon hon-
neur et de mon bonheur.

– Le chevalier de Lorraine,  dit le roi,  cette sombre figure ?

– Est mon mortel ennemi. Tant que cet homme vivra dans ma maison,  où Monsieur le 
retient et lui donne tout pouvoir,  je serai la dernière femme de ce royaume.

– Ainsi,  dit le roi avec lenteur,  vous appelez votre frère d’Angleterre un meilleur ami 
que moi ?

– Les actions sont là,  Sire.

– Et vous aimiez mieux aller demander secours à…

– À mon pays ! dit-elle avec fierté ; oui,  Sire.

Le roi lui répondit :

– Vous êtes petite-fille de Henri IV comme moi,  mon amie. Cousin et beau-frère,  est-
ce que cela ne fait pas bien la monnaie du titre de frère germain ?

– Alors,  dit Henriette,  agissez.

– Faisons alliance.

– Commencez.

– J’ai,  dites-vous,  exilé injustement Guiche ?
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– Oh ! oui,  fit-elle en rougissant.

– Guiche reviendra.

– Bien.

– Et,  maintenant,  vous dites que j’ai tort de laisser dans votre maison le chevalier de 
Lorraine,  qui donne contre vous de mauvais conseils à Monsieur ?

– Retenez bien ce que je vous dis,  Sire ; le chevalier de Lorraine,  un jour… Tenez,  si
jamais je finis mal,  souvenez-vous que d’avance j’accuse le chevalier de Lorraine… 
c’est une âme capable de tous les crimes !

– Le chevalier de Lorraine ne vous incommodera plus,  c’est moi qui vous le promets.

– Alors ce sera un vrai préliminaire d’alliance,  Sire ; je le signe… Mais,  puisque vous
avez fait votre part,  dites-moi quelle sera la mienne ?

– Au lieu de me brouiller avec votre frère Charles,  il faudrait me faire son ami plus in-
time que jamais.

– C’est facile.

– Oh ! pas autant que vous croyez ; car,  en amitié ordinaire,  on s’embrasse,  on se 
fête,  et cela coûte seulement un baiser ou une réception,  frais faciles ; mais en amitié 
politique…

– Ah ! c’est une amitié politique ?

– Oui,  ma sœur,  et alors,  au lieu d’accolades et de festins,  ce sont des soldats qu’il 
faut servir tout vivants et tout équipés à son ami ; des vaisseaux qu’il faut lui offrir 
tout armés avec canons et vivres. Il en résulte qu’on n’a pas toujours ses coffres dis-
posés à faire de ces amitiés là.

– Ah ! vous avez raison,  dit Madame… les coffres du roi d’Angleterre sont un peu 
sonores depuis quelque temps.
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– Mais vous,  ma sœur,  vous qui avez tant d’influence sur votre frère,  vous obtien-
drez peut-être ce qu’un ambassadeur n’obtiendra jamais.

– Il faut pour cela que j’allasse à Londres,  mon cher frère.

– J’y avais bien pensé,  repartit vivement le roi,  et je m’étais dit qu’un voyage sem-
blable vous donnerait un peu de distraction.

– Seulement,  interrompit Madame,  il est possible que j’échoue. Le roi d’Angleterre a 
des conseillers dangereux.

– Des conseillères,  voulez-vous dire ?

– Précisément. Si,  par hasard,  Votre Majesté avait l’intention,  je ne fais que sup-
poser,  de demander à Charles II son alliance pour une guerre…

– Pour une guerre ?

– Oui. Eh bien ! alors,  les conseillères du roi,  qui sont au nombre de sept,  Mlle Stew-
art,  Mlle Wells,  Mlle Gwyn,  miss Orchay,  Mlle Zunga,  miss Daws et la comtesse 
de Castelmaine,  représenteront au roi que la guerre coûte beaucoup d’argent ; qu’il 
vaut mieux donner des bals et des soupers dans Hampton-Court que d’équiper des 
vaisseaux de ligne à Portsmouth et à Greenwich.

– Et alors,  votre négociation manquera ?

– Oh ! ces dames font manquer toutes les négociations qu’elles ne font pas elles-
mêmes.

– Savez-vous l’idée que j’ai eue,  ma sœur ?

– Non. Dites.

– C’est qu’en cherchant bien autour de vous,  vous eussiez peut-être trouvé une con-
seillère à emmener près du roi,  et dont l’éloquence eût paralysé le mauvais vouloir 
des sept autres.

– C’est,  en effet,  une idée,  Sire,  et je cherche.
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– Vous trouverez.

– Je l’espère.

– Il faudrait une jolie personne : mieux vaut un visage agréable qu’un difforme,  n’est-
ce pas ?

– Assurément.

– Un esprit vif,  enjoué,  audacieux ?

– Certes.

– De la noblesse… autant qu’il en faut pour s’approcher sans gaucherie du roi. Assez 
peu pour n’être pas embarrassée de sa dignité de race.

– Très juste.

– Et… qui sût un peu l’anglais.

– Mon Dieu ! mais quelqu’un,  s’écria vivement Madame,  comme Mlle de Kéroualle, 
par exemple.

– Eh ! mais oui,  dit Louis XIV,  vous avez trouvé… c’est vous qui avez trouvé,  ma 
sœur.

– Je l’emmènerai. Elle n’aura pas à se plaindre,  je suppose.

– Mais non,  je la nomme séductrice plénipotentiaire d’abord,  et j’ajouterai les 
douaires au titre.

– Bien.

– Je vous vois déjà en route,  chère petite sœur,  et consolée de tous vos chagrins.

– Je partirai à deux conditions. Le première,  c’est que je saurai sur quoi négocier.
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– Le voici. Les Hollandais,  vous le savez,  m’insultent chaque jour dans leurs gazettes
et par leur attitude républicaine. Je n’aime pas les républiques.

– Cela se conçoit,  Sire.

– Je vois avec peine que ces rois de la mer,  ils s’appellent ainsi,  tiennent le commerce
de la France dans les Indes,  et que leurs vaisseaux occuperont bientôt tous les ports de
l’Europe ; une pareille force m’est trop voisine,  ma sœur.

– Ils sont vos alliés,  cependant ?

– C’est pourquoi ils ont eu tort de faire frapper cette médaille que vous savez,  qui 
représente la Hollande arrêtant le soleil,  comme Josué,  avec cette légende : Le soleil 
s’est arrêté devant moi. C’est peu fraternel,  n’est-ce pas ?

– Je croyais que vous aviez oublié cette misère ?

– Je n’oublie jamais rien,  ma sœur. Et si mes amis vrais,  tels que votre frère Charles,  
veulent me seconder…

La princesse resta pensive.

– Écoutez : il y a l’empire des mers à partager,  fit Louis XIV. Pour ce partage que 
subissait l’Angleterre,  est-ce que je ne représenterai pas la seconde part aussi bien que
les Hollandais ?

– Nous avons Mlle de Kéroualle pour traiter cette question-là,  repartit Madame.

– Votre seconde condition,  je vous prie,  pour partir,  ma sœur ?

– Le consentement de Monsieur,  mon mari.

– Vous l’allez avoir.

– Alors,  je suis partie,  mon frère.

En écoutant ces mots,  Louis XIV se retourna vers le coin de la salle où se trouvaient 
Colbert et Aramis avec d’Artagnan,  et il fit avec son ministre un signe affirmatif.

– 1272 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

Colbert brisa alors la conversation au point où elle se trouvait et dit à Aramis :

– Monsieur l’ambassadeur,  voulez-vous que nous parlions affaires ?

D’Artagnan s’éloigna aussitôt par discrétion.

Il se dirigea vers la cheminée,  à portée d’entendre ce que le roi allait dire à Monsieur, 
lequel,  plein d’inquiétude,  venait à sa rencontre.

Le visage du roi était animé. Sur son front se lisait une volonté dont l’expression red-
outable ne rencontrait déjà plus de contradiction en France,  et ne devait bientôt plus 
en rencontrer en Europe.

– Monsieur,  dit le roi à son frère,  je ne suis pas content de M. le chevalier de Lor-
raine. Vous,  qui lui faites l’honneur de le protéger,  conseillez-lui de voyager pendant 
quelques mois.

Ces mots tombèrent avec le fracas d’une avalanche sur Monsieur,  qui adorait ce fa-
vori et concentrait en lui toutes les tendresses.

Il s’écria :

– En quoi le chevalier a-t-il pu déplaire à Votre Majesté ?

Il lança un furieux regard à Madame.

– Je vous dirai cela quand il sera parti,  répliqua le roi impassible. Et aussi quand 
Madame,  que voici,  aura passé en Angleterre.

– Madame en Angleterre ! murmura Monsieur saisi de stupeur.

– Dans huit jours,  mon frère,  continua le roi,  tandis que,  nous deux,  nous irons où 
je vous dirai.

Et le roi tourna les talons après avoir souri à son frère pour adoucir l’amertume de ces 
deux nouvelles.
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Pendant ce temps-là,  Colbert causait toujours avec M. le duc d’Alaméda.

– Monsieur,  dit Colbert à Aramis,  voici le moment de nous entendre. Je vous ai rac-
commodé avec le roi,  et je devais bien cela à un homme de votre mérite ; mais,  
comme vous m’avez quelquefois témoigné de l’amitié,  l’occasion s’offre de m’en 
donner une preuve. Vous êtes d’ailleurs plus Français qu’Espagnol. Aurons-nous,  
répondez-moi franchement,  la neutralité de l’Espagne,  si nous entreprenons contre 
les Provinces-Unies ?

– Monsieur,  répliqua Aramis,  l’intérêt de l’Espagne est bien clair. Brouiller avec 
l’Europe les Provinces-Unies contre lesquelles subsiste l’ancienne rancune de leur lib-
erté conquise,  c’est notre politique ; mais le roi de France est allié des Provinces-
Unies. Vous n’ignorez pas ensuite que ce serait une guerre maritime,  et que la France 
n’est pas,  je crois,  en état de la faire avec avantage.

Colbert,  se retournant à ce moment,  vit d’Artagnan qui cherchait un interlocuteur 
pendant les apartés du roi et de Monsieur.

Il l’appela.

Et tout bas à Aramis :

– Nous pouvons causer avec M. d’Artagnan,  dit-il.

– Oh ! certes,  répondit l’ambassadeur.

– Nous étions à dire,  M. d’Alaméda et moi,  fit Colbert,  que la guerre avec les Prov-
inces-Unies serait une guerre maritime.

– C’est évident,  répondit le mousquetaire.

– Et qu’en pensez-vous,  monsieur d’Artagnan ?

– Je pense que,  pour faire cette guerre maritime,  il nous faudrait une bien grosse ar-
mée de terre.

– Plaît-il ? fit Colbert qui croyait avoir mal entendu.
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– Pourquoi une armée de terre ? dit Aramis.

– Parce que le roi sera battu sur mer s’il n’a pas les Anglais avec lui,  et que,  battu sur 
mer,  il sera vite envahi,  soit par les Hollandais dans les ports,  soit par les Espagnols 
sur terre.

– L’Espagne neutre ? dit Aramis.

– Neutre tant que le roi sera le plus fort,  repartit d’Artagnan.

Colbert admira cette sagacité,  qui ne touchait jamais à une question sans l’éclairer à 
fond.

Aramis sourit. Il savait trop que,  en fait de diplomates,  d’Artagnan ne reconnaissait 
pas de maître.

Colbert,  qui,  comme tous les hommes d’orgueil,  caressait sa fantaisie avec une certi-
tude de succès,  reprit la parole :

– Qui vous dit,  monsieur d’Artagnan,  que le roi n’a pas de marine ?

– Oh ! je ne me suis pas occupé de ces détails,  répliqua le capitaine. Je suis un mé-
diocre homme de mer. Comme tous les gens nerveux,  je hais la mer,  j’ai idée qu’avec
des vaisseaux,  la France étant un port de mer à deux cents têtes,  on aurait des marins.

Colbert tira de sa poche un petit carnet oblong,  divisé en deux colonnes. Sur la pre-
mière,  étaient des noms de vaisseaux ; sur la seconde,  des chiffres résumant le nom-
bre de canons et d’hommes qui équipaient ces vaisseaux.

– J’ai eu la même idée que vous,  dit-il à d’Artagnan,  et je me suis fait faire un relevé 
des vaisseaux,  que nous avons additionnés. Trente-cinq vaisseaux.

– Trente-cinq vaisseaux ! C’est impossible ! s’écria d’Artagnan.

– Quelque chose comme deux mille pièces de canon,  fit Colbert. C’est ce que le roi 
possède en ce moment. Avec trente-cinq vaisseaux on fait trois escadres,  mais j’en 
veux cinq.

– 1275 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

– Cinq ! s’écria Aramis.

– Elles seront à flot avant la fin de l’année,  messieurs ; le roi aura cinquante vaisseaux
de ligne. On lutte avec cela,  n’est-ce pas ?

– Faire des vaisseaux,  dit d’Artagnan,  c’est difficile,  mais possible. Quant à les 
armer,  comment faire ? En France,  il n’y a ni fonderies,  ni chantiers militaires.

– Bah ! répondit Colbert d’un air épanoui,  depuis un an et demi,  j’ai installé tout cela,
vous ne savez donc pas ? Connaissez-vous M. d’Infreville ?

– D’Infreville ? répliqua d’Artagnan ; non.

– C’est un homme que j’ai découvert. Il a une spécialité,  il sait faire travailler des ou-
vriers. C’est lui qui,  à Toulon,  fait fondre des canons et tailler des bois de Bourgogne.
Et puis,  vous n’allez peut-être pas croire ce que je vais vous dire,  monsieur l’ambas-
sadeur : j’ai eu encore une idée.

– Oh ! monsieur,  fit Aramis civilement,  je vous crois toujours.

– Figurez-vous que,  spéculant sur le caractère des Hollandais nos alliés,  je me suis dit
: Ils sont marchands,  ils sont amis avec le roi,  ils seront heureux de vendre à Sa Ma-
jesté ce qu’ils fabriquent pour eux-mêmes. Donc,  plus on achète… Ah ! il faut que 
j’ajoute ceci : J’ai Forant… Connaissez-vous Forant,  d’Artagnan ?

Colbert s’oubliait. Il appelait le capitaine d’Artagnan tout court,  comme le roi. Mais le
capitaine sourit.

– Non,  répliqua-t-il,  je ne le connais pas.

– C’est encore un homme que j’ai découvert,  une spécialité pour acheter. Ce Forant 
m’a acheté trois-cent cinquante mille livres de fer en boulets,  deux-cent mille livres 
de poudre,  douze chargements de bois du Nord,  des mèches,  des grenades,  du brai,  
du goudron,  que sais-je,  moi ? avec une économie de sept pour cent sur ce que me 
coûteraient toutes ces choses fabriquées en France.

– C’est une idée,  répondit d’Artagnan,  de faire fondre des boulets hollandais qui re-
tourneront aux Hollandais.
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– N’est-ce pas ? avec perte.

Et Colbert se mit à rire d’un gros rire sec. Il était ravi de sa plaisanterie.

– De plus,  ajouta-t-il,  ces mêmes Hollandais font au roi,  en ce moment,  six vais-
seaux sur le modèle des meilleurs de leur marine. Destouches… Ah ! vous ne connais-
sez pas Destouches,  peut-être ?

– Non,  monsieur.

– C’est un homme qui a le coup d’œil assez singulièrement sûr pour dire,  quand il sort
un navire sur l’eau,  quels sont les défauts et les qualités de ce navire. C’est précieux 
cela,  savez-vous ! La nature est vraiment bizarre. Eh bien ! ce Destouches m’a paru 
devoir être un homme utile dans un port,  et il surveille la construction de six vais-
seaux de soixante-dix-huit que les Provinces font construire pour Sa Majesté. Il résulte
de tout cela,  mon cher monsieur d’Artagnan,  que le roi,  s’il voulait se brouiller avec 
les Provinces,  aurait une bien jolie flotte. Or,  vous savez mieux que personne si l’ar-
mée de terre est bonne.

D’Artagnan et Aramis se regardèrent,  admirant le mystérieux travail que cet homme 
avait opéré depuis peu d’années.

Colbert les comprit,  et fut touché par cette flatterie,  la meilleure de toutes. :

– Si nous ne le savions pas en France,  dit d’Artagnan,  hors de France on le sait en-
core moins.

– Voilà pourquoi je disais à M. l’ambassadeur,  fit Colbert,  que l’Espagne promettant 
sa neutralité,  l’Angleterre nous aidant…

– Si l’Angleterre vous aide,  dit Aramis,  je m’engage pour la neutralité de l’Espagne.

– Touchez là,  se hâta de dire Colbert avec sa brusque bonhomie. Et,  à propos de l’Es-
pagne,  vous n’avez pas la Toison d’or,  monsieur d’Alaméda. J’entendais le roi dire 
l’autre jour qu’il aimerait à vous voir porter le grand cordon de Saint-Michel.

Aramis s’inclina.

– 1277 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

« Oh ! pensa d’Artagnan,  et Porthos qui n’est plus là ! Que d’aunes de rubans pour lui
dans ces largesses ! Bon Porthos ! »

– Monsieur d’Artagnan,  reprit Colbert,  à nous deux. Vous aurez,  je le parie,  du goût 
pour mener les mousquetaires en Hollande. Savez-vous nager ?

Et il se mit à rire comme un homme agité de belle humeur.

– Comme une anguille,  répliqua d’Artagnan.

– Ah ! c’est qu’on a de rudes traversées de canaux et de marécages,  là-bas,  monsieur 
d’Artagnan,  et les meilleurs nageurs s’y noient.

– C’est mon état,  répondit le mousquetaire,  de mourir pour Sa Majesté. Seulement,  
comme il est rare qu’à la guerre on trouve beaucoup d’eau sans un peu de feu,  je vous
déclare à l’avance que je ferai mon possible pour choisir le feu. Je me fais vieux,  l’eau
me glace ; le feu réchauffe,  monsieur Colbert.

Et d’Artagnan fut si beau de vigueur et de fierté juvénile en prononçant ces paroles,  
que Colbert,  à son tour,  ne put s’empêcher de l’admirer.

D’Artagnan s’aperçut de l’effet qu’il avait produit. Il se rappela que le bon marchand 
est celui qui fait priser haut sa marchandise lorsqu’elle a de la valeur. Il prépara donc 
son prix d’avance.

– Ainsi,  dit Colbert,  nous allons en Hollande ?

– Oui,  répliqua d’Artagnan ; seulement…

– Seulement ?… fit Colbert.

– Seulement,  répéta d’Artagnan,  il y a dans tout la question d’intérêt et la question 
d’amour-propre. C’est un beau traitement que celui de capitaine de mousquetaires ; 
mais,  notez ceci : nous avons maintenant les gardes du roi et la maison militaire du 
roi. Un capitaine des mousquetaires doit,  ou commander à tout cela,  et alors il ab-
sorberait cent mille livres par an pour frais de représentation et de table…
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– Supposez-vous,  par hasard,  que le roi marchande avec vous ? dit Colbert.

– Eh ! monsieur,  vous ne m’avez pas compris,  répliqua d’Artagnan,  sûr d’avoir em-
porté la question d’intérêt ; je vous disais que moi,  vieux capitaine,  autrefois chef de 
la garde du roi,  ayant le pas sur les maréchaux de France,  je me vis,  un jour de 
tranchée,  deux égaux,  le capitaine des gardes et le colonel commandant les Suisses. 
Or,  à aucun prix,  je ne souffrirais cela. J’ai de vieilles habitudes,  j’y tiens.

Colbert sentit le coup. Il y était préparé,  d’ailleurs.

– J’ai pensé à ce que vous me disiez tout à l’heure,  répondit-il.

– À quoi,  monsieur ?

– Nous parlions des canaux et des marais où l’on se noie.

– Eh bien ?

– Eh bien ! si l’on se noie,  c’est faute d’un bateau,  d’une planche,  d’un bâton.

– D’un bâton si court qu’il soit,  dit d’Artagnan.

– Précisément,  fit Colbert. Aussi,  je ne connais pas d’exemple qu’un maréchal de 
France se soit jamais noyé.

D’Artagnan pâlit de joie,  et,  d’une voix mal assurée :

– On serait bien fier de moi dans mon pays,  dit-il,  si j’étais maréchal de France ; mais
il faut avoir commandé en chef une expédition pour obtenir le bâton.

– Monsieur,  lui dit Colbert,  voici dans ce carnet,  que vous méditerez,  un plan de 
campagne que vous aurez à faire observer au corps de troupes que le roi met sous vos 
ordres pour la campagne,  au printemps prochain.

D’Artagnan prit le livre en tremblant,  et ses doigts rencontrant ceux de Colbert,  le 
ministre serra loyalement la main du mousquetaire.
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– Monsieur,  lui dit-il,  nous avions tous deux une revanche à prendre l’un sur l’autre. 
J’ai commencé ; à votre tour !

– Je vous fais réparation,  monsieur,  répondit d’Artagnan,  et vous supplie de dire au 
roi que la première occasion qui me sera offerte comptera pour une victoire,  ou verra 
ma mort.

– Je fais broder dès à présent,  dit Colbert,  les fleurs de lis d’or de votre bâton de 
maréchal.

Le lendemain de ce jour,  Aramis,  qui partait pour Madrid afin de négocier la neutral-
ité de l’Espagne,  vint embrasser d’Artagnan à son hôtel.

– Aimons-nous pour quatre,  dit d’Artagnan,  nous ne sommes plus que deux.

– Et tu ne me verras peut-être plus,  cher d’Artagnan,  dit Aramis ; si tu savais comme 
je t’ai aimé ! Je suis vieux,  je suis éteint,  je suis mort.

– Mon ami,  dit d’Artagnan,  tu vivras plus que moi,  la diplomatie t’ordonne de vivre ;
mais,  moi,  l’honneur me condamne à mort.

– Bah ! les hommes comme nous,  monsieur le maréchal,  dit Aramis,  ne meurent que 
rassasiés,  de joie et de gloire.

– Ah ! répliqua d’Artagnan avec un triste sourire,  c’est qu’à présent je ne me sens plus
d’appétit,  monsieur le duc.

Ils s’embrassèrent encore,  et,  deux heures après,  ils étaient séparés.

Chapitre CCLXVIII – La mort de M. d'Artagnan

Contrairement à ce qui arrive toujours,  soit en politique,  soit en morale,  chacun tint 
ses promesses et fit honneur à ses engagements.

Le roi appela M. de Guiche et chassa M. le chevalier de Lorraine ; de telle façon que 
Monsieur en fit une maladie.
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Madame partit pour Londres,  où elle s’appliqua si bien à faire goûter à Charles II,  
son frère,  les conseils politiques de Mlle de Kéroualle,  que l’alliance entre la France 
et l’Angleterre fut signée,  et que les vaisseaux anglais lestés par quelques millions 
d’or français,  firent une terrible campagne contre les flottes des Provinces-Unies.

Charles II avait promis à Mlle de Kéroualle un peu de reconnaissance pour ses bons 
conseils : il la fit duchesse de Portsmouth.

Colbert avait promis au roi des vaisseaux,  des munitions et des victoires. Il tint parole,
comme on sait.

Enfin Aramis,  celui de tous sur les promesses duquel on pouvait le moins compter,  
écrivit à Colbert la lettre suivante,  au sujet des négociations dont il s’était chargé à 
Madrid :

« Monsieur Colbert, 

« J’ai l’honneur de vous expédier le R.P. d’Oliva,  général par intérim de la Société de 
Jésus,  mon successeur provisoire.

« Le révérend père vous expliquera,  monsieur Colbert,  que je garde la direction de 
toutes les affaires de l’ordre qui concernent la France et l’Espagne ; mais que je ne 
veux pas conserver le titre de général,  qui jetterait trop de lumière sur la marche des 
négociations dont Sa Majesté Catholique veut bien me charger. Je reprendrai ce titre 
par l’ordre de Sa Majesté quand les travaux que j’ai entrepris,  de concert avec vous,  
pour la plus grande gloire de Dieu et de son Église,  seront menés à bonne fin.

« Le R.P. d’Oliva vous instruira aussi,  monsieur,  du consentement que donne Sa Ma-
jesté Catholique à la signature d’un traité qui assure la neutralité de l’Espagne,  dans le
cas d’une guerre entre la France et les Provinces-Unies.

« Ce consentement serait valable,  même si l’Angleterre,  au lieu de se porter active,  
se contentait de demeurer neutre.

« Quant au Portugal,  dont nous avions parlé vous et moi,  monsieur,  je puis vous as-
surer qu’il contribuera de toutes ses ressources à aider le roi Très Chrétien dans sa 
guerre.
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« Je vous prie,  monsieur Colbert,  de me vouloir garder votre amitié,  comme aussi de 
croire à mon profond attachement,  et de mettre mon respect aux pieds de Sa Majesté 
Très Chrétienne.

Signé : Duc d’Alaméda. »

Aramis avait donc tenu plus qu’il n’avait promis ; il restait à savoir comment le roi,  
M. Colbert et M. d’Artagnan seraient fidèles les uns aux autres.

Au printemps,  comme l’avait prédit Colbert,  l’armée de terre entra en campagne.

Elle précédait,  dans un ordre magnifique,  la Cour de Louis XIV,  qui,  parti à cheval,  
entouré de carrosses pleins de dames et de courtisans,  menait à cette fête sanglante 
l’élite de son royaume.

Les officiers de l’armée n’eurent,  il est vrai,  d’autre musique que l’artillerie des forts 
hollandais ; mais ce fut assez pour un grand nombre,  qui trouvèrent dans cette guerre 
les honneurs,  l’avancement,  la fortune ou la mort.

M. d’Artagnan partit,  commandant un corps de douze mille hommes,  cavalerie et in-
fanterie,  avec lequel il eut ordre de prendre les différentes places qui sont les nœuds 
de ce réseau stratégique qu’on appelle la Frise.

Jamais armée ne fut conduite plus galamment à une expédition. Les officiers savaient 
que le maître,  aussi prudent,  aussi rusé qu’il était brave,  ne sacrifierait ni un homme 
ni un pouce de terrain sans nécessité.

Il avait les vieilles habitudes de la guerre : vivre sur le pays,  tenir le soldat chantant,  
l’ennemi pleurant.

Le capitaine des mousquetaires du roi mettait sa coquetterie à montrer qu’il savait 
l’état. On ne vit jamais occasions mieux choisies,  coups de main mieux appuyés,  
fautes de l’assiégé mieux mises à profit. L’armée de d’Artagnan prit douze petites 
places en un mois.

Il en était à la treizième,  et celle-ci tenait depuis cinq jours. D’Artagnan fit ouvrir la 
tranchée sans paraître supposer que ces gens-là pussent jamais se prendre.
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Les pionniers et les travailleurs étaient,  dans l’armée de cet homme,  un corps rempli 
d’émulation,  d’idées et de zèle,  parce qu’il les traitait en soldats,  savait leur rendre la
besogne glorieuse,  et ne les laissait jamais tuer que quand il ne pouvait faire 
autrement.

Aussi fallait-il voir l’acharnement avec lequel se retournaient les marécageuses glèbes 
de la Hollande. Ces tourbières et ces glaises fondaient,  aux dires des soldats,  comme 
le beurre aux vastes poêles des ménagères frisonnes.

M. d’Artagnan expédia un courrier au roi pour lui donner avis des derniers succès ; ce 
qui redoubla la belle humeur de Sa Majesté et ses dispositions à bien fêter les dames.

Ces victoires de M. d’Artagnan donnaient tant de majesté au prince,  que 
Mme de Montespan ne l’appela plus que Louis l’Invincible.

Aussi,  Mlle de La Vallière,  qui n’appelait le roi que Louis le Victorieux,  perdit-elle 
beaucoup de la faveur de Sa Majesté. D’ailleurs,  elle avait souvent les yeux rouges,  
et,  pour un invincible,  rien n’est aussi rebutant qu’une maîtresse qui pleure,  alors que
tout sourit autour de lui. L’astre de Mlle de La Vallière se noyait à l’horizon dans les 
nuages et les larmes.

Mais la gaieté de Mme de Montespan redoublait avec les succès du roi,  et le consolait
de toute autre disgrâce.

C’était à d’Artagnan que le roi devait cela.

Sa Majesté voulut reconnaître ces services ; il écrivit à M. Colbert :

« Monsieur Colbert,  nous avons une promesse à remplir envers M. d’Artagnan,  qui 
tient les siennes. Je vous fais savoir qu’il est l’heure de s’y exécuter. Toutes provisions
à cet égard vous seront fournies en temps utile.

« Louis. »

En conséquence,  Colbert,  qui retenait près de lui l’envoyé de d’Artagnan,  remit à cet
officier une lettre de lui,  Colbert,  pour d’Artagnan,  et un petit coffre de bois d’ébène 
incrusté d’or,  qui n’était pas fort volumineux en apparence,  mais qui sans doute,  était
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bien lourd,  puisqu’on donna au messager une garde de cinq hommes pour l’aider à le 
porter.

Ces gens arrivèrent devant la place qu’assiégeait M. d’Artagnan vers le point du jour,  
et ils se présentèrent au logement du général.

Il leur fut répondu que M. d’Artagnan,  contrarié d’une sortie que lui avait faite la 
veille le gouverneur,  homme sournois,  et dans laquelle on avait comblé les ouvrages, 
tué soixante-dix-sept hommes et commencé à réparer une brèche,  venait de sortir avec
une dizaine de compagnies de grenadiers pour faire relever les travaux.

L’envoyé de M. Colbert avait ordre d’aller chercher M. d’Artagnan partout où il serait,
à quelque heure que ce fût du jour ou de la nuit. Il s’achemina donc vers les tranchées, 
suivi de son escorte,  tous à cheval.

On aperçut en plaine découverte M. d’Artagnan avec son chapeau galonné d’or,  sa 
longue canne et ses grands parements dorés. Il mâchonnait sa moustache blanche,  et 
n’était occupé qu’à secouer,  avec sa main gauche,  la poussière que jetaient sur lui en 
passant les boulets qui effondraient le sol.

Aussi,  dans ce terrible feu qui remplissait l’air de sifflements,  voyait-on les officiers 
manier la pelle,  les soldats rouler les brouettes,  et les vastes fascines,  s’élevant 
portées ou traînées par dix à vingt hommes,  couvrir le front de la tranchée,  rouverte 
jusqu’au cœur par cet effort furieux du général animant ses soldats.

En trois heures,  tout avait été rétabli. D’Artagnan commençait à parler plus douce-
ment. Il fut tout à fait calmé quand le capitaine des pionniers vint lui dire,  le chapeau 
à la main,  que la tranchée était logeable.

Cet homme eut à peine achevé de parler,  qu’un boulet lui coupa une jambe et qu’il 
tomba dans les bras de d’Artagnan. Celui-ci releva son soldat,  et,  tranquillement,  
avec toutes sortes de caresses,  il le descendit dans la tranchée,  aux applaudissements 
enthousiastes des régiments.

Dès lors,  ce ne fut plus une ardeur,  mais un délire ; deux compagnies se dérobèrent et
coururent jusqu’aux avant-postes,  qu’elles eurent culbutés en un tour de main. Quand 
leurs camarades,  contenus à grand-peine par d’Artagnan,  les virent logés sur les bas-

– 1284 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

tions,  ils s’élancèrent aussi,  et bientôt un assaut furieux fut donné à la contrescarpe,  
d’où dépendait le salut de la place.

D’Artagnan vit qu’il ne lui restait qu’un moyen d’arrêter son armée,  c’était de la loger
dans la place ; il poussa tout le monde sur deux brèches que les assiégés s’occupaient à
réparer ; le choc fut terrible. Dix-huit compagnies y prirent part,  et d’Artagnan se 
porta avec le reste à une demi-portée de canon de la place,  pour soutenir l’assaut par 
échelons.

On entendait distinctement les cris des Hollandais poignardés sur leurs pièces par les 
grenadiers de d’Artagnan ; la lutte grandissait de tout le désespoir du gouverneur,  qui 
disputait pied à pied sa position.

D’Artagnan,  pour en finir et faire éteindre le feu qui ne cessait point,  envoya une 
nouvelle colonne,  qui troua comme une vrille les portes encore solides,  et l’on 
aperçut bientôt sur les remparts,  dans le feu,  la course effarée des assiégés poursuivis 
par les assiégeants.

C’est à ce moment que le général,  respirant et plein d’allégresse,  entendit,  à ses 
côtés,  une voix qui lui disait :

– Monsieur,  s’il vous plaît,  de la part de M. Colbert.

Il rompit le cachet d’une lettre qui renfermait ces mots :

« Monsieur d’Artagnan,  le roi me charge de vous faire savoir qu’il vous a nommé 
maréchal de France en récompense de vos bons services et de l’honneur que vous 
faites à ses armes.

« Le roi est charmé,  monsieur,  des prises que vous avez faites ; il vous commande,  
surtout,  de finir le siège que vous avez commencé,  avec bonheur pour vous et succès 
pour lui. »

D’Artagnan était debout,  le visage échauffé,  l’œil étincelant. Il leva les yeux pour 
voir les progrès de ses troupes sur ces murs tout enveloppés de tourbillons rouges et 
noirs.

– J’ai fini,  répondit-il au messager. La ville sera rendue dans un quart d’heure.
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Il continua sa lecture.

« Le coffret,  monsieur d’Artagnan,  est mon présent à moi. Vous ne serez pas fâché de
voir que,  tandis que vous autres,  guerriers,  vous tirez l’épée pour défendre le roi,  
j’anime les arts pacifiques à vous orner des récompenses dignes de vous.

« Je me recommande à votre amitié,  monsieur le maréchal,  et vous supplie de croire à
toute la mienne.

« Colbert. »

D’Artagnan,  ivre de joie,  fit un signe au messager qui s’approcha,  son coffret dans 
les mains. Mais au moment où le maréchal allait s’appliquer à le regarder,  une forte 
explosion retentit sur les remparts et appela son attention du côté de la ville.

– C’est étrange,  dit d’Artagnan,  que je ne voie pas encore le drapeau du roi sur les 
murs et qu’on n’entende pas battre la chamade.

Il lança trois cents hommes frais,  sous la conduite d’un officier plein d’ardeur,  et or-
donna qu’on battît une autre brèche.

Puis,  plus tranquille,  il se retourna vers le coffret que lui tendait l’envoyé de Colbert. 
C’était son bien ; il l’avait gagné.

D’Artagnan allongeait le bras pour ouvrir ce coffret,  quand un boulet,  parti de la 
ville,  vint broyer le coffre entre les bras de l’officier,  frappa d’Artagnan en pleine 
poitrine,  et le renversa sur un talus de terre,  tandis que le bâton fleurdelisé,  s’échap-
pant des flancs mutilés de la boîte,  venait en roulant se placer sous la main défaillante 
du maréchal.

D’Artagnan essaya de se relever. On l’avait cru renversé sans blessures. Un cri terrible
partit du groupe de ses officiers épouvantés : le maréchal était couvert de sang ; la 
pâleur de la mort montait lentement à son noble visage.

Appuyé sur les bras qui,  de toutes parts,  se tendaient pour le recevoir,  il put tourner 
une fois encore ses regards vers la place,  et distinguer le drapeau blanc à la crête du 

– 1286 –



Alexandre Dumas                                              Le Vicomte de Bragelonne                                          OriginalBook.Ru

bastion principal ; ses oreilles,  déjà sourdes aux bruits de la vie,  perçurent faiblement 
les roulements du tambour qui annonçaient la victoire.

Alors serrant de sa main crispée le bâton brodé de fleurs de lis d’or,  il abaissa vers lui 
ses yeux qui n’avaient plus la force de regarder au ciel,  et il tomba en murmurant ces 
mots étranges,  qui parurent aux soldats surpris autant de mots cabalistiques,  mots qui 
avaient jadis représenté tant de choses sur la terre,  et que nul,  excepté ce mourant,  ne
comprenait plus :

– Athos,  Porthos,  au revoir. – Aramis,  à jamais,  adieu !

Des quatre vaillants hommes dont nous avons raconté l’histoire,  il ne restait plus 
qu’un seul corps : Dieu avait repris les âmes.

FIN

Alexandre Dumas, 1847
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